羅宇維

內(nèi)容提要 音樂在政治現(xiàn)代化進程中發(fā)揮著情感表達、認同維系、身份建構(gòu)、意識形態(tài)灌輸?shù)戎匾饔?，國歌是其功能最典型的體現(xiàn)。討論和反思以國歌為代表的音樂和文化象征物在西方政治現(xiàn)代化進程中的地位與作用時，需要結(jié)合具體國家的歷史進行分析，擺脫已有研究中簡單化、片面化的分類總結(jié)。結(jié)合歷史，可以將西方民族國家政治現(xiàn)代化進程中的國歌分為五種基本類型，它們不僅與本國現(xiàn)代化有著復(fù)雜關(guān)聯(lián)，同時也是普遍意義上現(xiàn)代國歌的主要模式樣板。

音樂對于現(xiàn)代國家建構(gòu)具有獨特價值，國歌乃最典型體現(xiàn)。作為現(xiàn)代國家不可或缺的民族之歌，國歌肇始于歐美諸國，并與各國的現(xiàn)代化進程緊密交織。歷史學(xué)家弗思曾言，“國旗、國歌和國徽是一個獨立國家用以宣布自己的認同和主權(quán)的三個象征”，反映了國家的整個背景、思想和文化[1]E.霍布斯鮑姆、T.蘭格：《傳統(tǒng)的發(fā)明》，顧杭、龐冠群譯，譯林出版社2004年版，第13頁。。民族主義研究大家安德森更是形象地描繪了國歌在現(xiàn)代國家公共生活中的重要作用：“在唱國歌的行動當中卻蘊含了一種同時性的經(jīng)驗”，通過唱國歌，素不相識的人們伴隨相同的旋律唱出了相同的詩篇，這種想象的聲音，將大家聯(lián)結(jié)在共同體之中[2]本尼迪克特·安德森：《想象的共同體：民族主義的起源與散布》，吳叡人譯，上海人民出版社2011年版，第139—140頁。。就此而言，國歌的確立及傳唱，有助于現(xiàn)代國家政治文化認同的形塑。換個角度看，國歌亦可被用于觀察一國政治現(xiàn)代化的文化層面，為從整體意義上認識現(xiàn)代化進程提供一個切入點。

從國歌切入研究西方國家的政治現(xiàn)代化并不多見。既有的國歌研究往往從單一的藝術(shù)文化或社會政治視角分析國歌，或注重某一國歌的歌詞內(nèi)容、曲調(diào)旋律等細節(jié)元素，或偏向多首國歌的簡單分類與評價，相對忽視了國歌作為實在的歷史和政治現(xiàn)象的本質(zhì)特征。實際上，國歌傳統(tǒng)是一種現(xiàn)代發(fā)明，它不僅是國家政治現(xiàn)代化的一種表征，也是一股推力。本文將圍繞這一論點，結(jié)合西方國家政治現(xiàn)代化基本模式和路徑，嘗試為國歌研究提供一個歷史類型學(xué)的分析視角，重點考察英國、法國、德國、美國、俄羅斯等國家，檢視國歌在西方五國現(xiàn)代化進程中的生成及其政治社會功能，進而揭示國歌對于現(xiàn)代國家成長的普遍意義。

一、用音樂表達民族情感：國歌傳統(tǒng)的形成情境

國歌傳統(tǒng)的形成與西方近代歷史中音樂的政治化用途密切相關(guān)。在近代歐洲濃烈的民族主義文化氛圍下，音樂作品作為文化藝術(shù)產(chǎn)品也表現(xiàn)出政治化趨勢。正是在此過程中，國歌作為一種現(xiàn)代國家特有的典型的文化象征物被發(fā)明了出來，并且隨著政治現(xiàn)代化在歐洲各國的展開，逐漸被確立為現(xiàn)代國家的文化必需品。簡單來說，可以從三方面來理解西方近代歷史中音樂在政治層面的使用與影響。

首先，對于西方近代的上層社會而言，古典音樂本身就包含著民族主義的思想傾向與創(chuàng)作激情。實際上，西方歷史對音樂的詳細記錄和描述，直到近代早期才逐漸形成慣例，我們通常理解的西方古典音樂，其實是一種近代音樂藝術(shù)，同近代其他領(lǐng)域一樣，有著強烈的民族和民族主義特征。西方近代上層社會風靡一時的歌劇文化便是典型例子。1777年便有法國人記載：“波蘭國王愿意花100，000埃居（ecus）觀賞每出新歌劇。西班牙在音樂上展現(xiàn)出舉世無雙的奢侈鋪張……雖然在本世紀初俄國還沒有苗頭，但如今它對音樂的喜好已經(jīng)發(fā)展到這種程度，以至于歌劇演唱者的收入比軍官還高?！盵1]M.Feldman,Opera and Sovereignty:Transforming Myths in Eighteenth-Century Italy,Chicago:University of Chicago Press,2011,p.1,pp.5-22.音樂作品的流行和風靡被視為民族和國家強大的標志，到18世紀后期，用音樂來表達愛國情感成為通行做法，人們開始要求將音樂作品與作者、表演者的民族或族群聯(lián)系起來[2]D.Lowenthal,"From Harmony of the Spheres to National Anthem:Reflections on Musical Heritage",GeoJournal,2006(65),p.6.。此外，劇院為生存開啟了迎合時代趣味的改革，并為布爾喬亞提供了類似于公共領(lǐng)域的交流場所[3]M.Feldman,Opera and Sovereignty:Transforming Myths in Eighteenth-Century Italy,Chicago:University of Chicago Press,2011,p.1,pp.5-22.。另外，同期的許多音樂劇反映了當時的政治和文化觀念，對歐洲民主政治進程也有所助益[4]A.Arblaster,Viva la libertà!Politics in Opera,London:Verso,1992.。

其次，對于中下層民眾和新興階級而言，音樂歌曲和流行歌謠發(fā)揮了傳遞政治信息、表達政治主張的作用，其政治啟蒙和動員的功效不可忽視。以最典型的近代法國為例，文化史家勞拉·馬森曾指出，17世紀巴黎街頭歌手演唱和販賣的流行歌曲中有大量批判諷刺王室的內(nèi)容，這種歌曲文化構(gòu)成了巴黎人日常交流和禮儀生活必不可少的部分[5]L.Mason,Singing the French Revolution:Popular Culture and Politics,1787-1799,Ithaca:Cornell University Press,1996.p.27,fn.51.。大革命爆發(fā)后，政治歌曲的文化風潮繼續(xù)發(fā)酵：1789年，法國出現(xiàn)了與大革命相關(guān)的歌曲約150首；1791—1792年間，數(shù)量翻了一番（約300首）；到1793年，共有600首；1794年是革命歌曲創(chuàng)作的高峰，共有700首。革命歌曲第一行歌詞中最常出現(xiàn)的主題包括至上（supreme being）、自由、和平，進攻杜伊勒里宮的日子是人們最愛唱起的日期，國民公會是歌曲中最受歡迎的機構(gòu)[6]E.Kennedy,A Cultural History of the French Revolution,New Haven:Yale University Press,1989,p.236；數(shù)據(jù)來自C.Pierre,Les Hymnes et les chansons de la Révolution,Paris,1904,p.49；J.Leith,"Music as an Ideological Weapon in the French Revolution",Canadian Historical Association Annual Report,1966,Ottawa,1967,p.139。。

最后，民族主義和浪漫主義作家發(fā)掘民謠來歌頌民族、傳承民族精神的做法同樣印證了音樂的政治性和政治效用。以英國和德國為例，復(fù)辟時期，英國人開始進行各種“英國音樂史”的編纂，將音樂看作公職人員必不可少的精神寄托[1]E.Lee,Music of the People:A Study of Popular Music in Great Britain,London:Barrie&Jenkins,1970,p.53.。18世紀，民謠詩歌保存著民族精神、可以教化大眾已是共識，詩人和音樂家搜集的民謠帶有鮮明的政治色彩：這一時期最著名的民謠《過去之歌》（Guid Auld Lang Syne）歌頌了蘇格蘭的民族英雄和自由傳統(tǒng)[2]W.H.Cummings,"Our English Songs",in English Music,1604-1904,London:The Walter Scott Publishing Co.,Ltd,1906,p.51.，而在《?；庶h人歌曲和蘇格蘭民謠：1688—1746》中，編者將歌曲分為傳統(tǒng)和現(xiàn)代兩類，現(xiàn)代歌曲26首，以政治為主題的占一半以上[3]C.Macaky(ed.),The Jacobite Songs and Ballads of Scotland:from 1688 to 1746,London:Richard Griffin and Company,1861.。在德國，發(fā)掘民謠來保存和發(fā)揚民族精神，也是作家和思想家的主流觀點：“歌曲熱愛大眾，它由眾人的聲音集合而成。”[4]J.G.Herder,"Stimmen der V?lker",in Liedern,1807,Leipzig:Reclam Verlag,1978,p.167.民族主義思想家赫爾德直接將民族精神與民間音樂和詩歌聯(lián)系起來，認為民謠才是保存民族精粹和精神的作品，這種觀念成為德國浪漫主義者搜尋民間傳統(tǒng)、尋找民族起源的理論支撐，并隨著民族主義的發(fā)展傳播，成為歐洲的潮流。

“音樂來源于政治，并依賴政治成長?！盵5]約翰·欣里希·克勞森：《教堂音樂的歷史》，王泰智譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2021年版，第31頁。在近代西方濃烈的音樂政治化氛圍中，國歌出現(xiàn)了。根據(jù)通行的說法，世界上第一首國歌或為荷蘭的《威廉頌》，或為英國的《天佑吾王》。尤其是后者，由于英國近代政治社會的繁榮與先進，成為近代君主國國歌的模板[6]羅宇維：《作為事件和神話的國歌：對〈天佑吾王〉的分析》，《學(xué)?！?016年第3期。。當然，作為政治權(quán)力的象征和現(xiàn)代國家民族情感的表達，國歌傳統(tǒng)的確立，更得益于大革命。畢竟，在傳統(tǒng)政治儀式中，音樂主要發(fā)揮象征統(tǒng)治權(quán)威和維系權(quán)力控制的作用，是自上而下統(tǒng)治的組成要件，尚不具有政治現(xiàn)代性的民主化和民族化特征，而在為西方政治現(xiàn)代化奠基的大革命中，音樂和歌曲被賦予了民主的神圣價值。1791年，J.M.卡佩在寫給雅各賓派的信中明確提出通過歌曲傳達革命理想和愛國情懷的主張：“將革命的主要特征放進歌詞中，并賦予有品位又簡明的舞曲旋律?！盵7]L.Mason,Singing the French Revolution:Popular Culture and Politics,1787-1799,Ithaca:Cornell University Press,1996,p.59.1796年出版的小冊子《詩人歌詞創(chuàng)作須知》更是表示：“人民詩人，你的首要任務(wù)就是迎合人民。”[8]J.Mongrédien,French Music from the Enlightenment to Romanticism,1789-1830,Portland:Amadeus Press,1996,p.39.在這種觀念背景下，世界范圍內(nèi)影響最廣的國歌之一《馬賽曲》誕生了。

西方國家建構(gòu)的現(xiàn)代化模式帶有強烈的示范性和傳播性，國歌作為現(xiàn)代國家的外部文化象征，其設(shè)立也隨著英法等國國歌的確立而具有了這種特質(zhì)，逐漸成為現(xiàn)代國家的一項傳統(tǒng)?！半S著民族在下個世紀（19世紀，引者注）的不斷出現(xiàn)，國歌成為向民眾解釋他們歸屬哪個民族、擁有何種特質(zhì)、應(yīng)該為什么奮斗甚至說哪種語言的最主要方式之一?！盵9]A.Marshall,Republic or Death!Travels in Search of National Anthems,London:Random House Books,2015,prologue.1901年，喬治·蒙托格耶在搜集當時的國歌并編輯成冊后，直接將國歌與民族性格和歷史傳統(tǒng)聯(lián)系起來，認為“就像有自己的旗幟一樣，任何民族都有自己的歌曲”[10]迪迪?！しㄌm克福：《音樂像座巴別塔——1870—1914年間歐洲的音樂與文化》，郭昌京譯，復(fù)旦大學(xué)出版社2011年版，第274頁。。此外，國歌成為文化象征和傳統(tǒng)，還同20世紀奧運會的舉辦有直接關(guān)系，1921年，國際奧委會規(guī)定，在為冠軍舉行頒獎儀式時，須播放選手所屬國家國歌，自此以后，這一做法逐漸成為慣例。

二、在音樂與政治之間：國歌的判定及其類型再議

國歌是認識反思政治現(xiàn)代化時需要注意的重要政治現(xiàn)象，如何對其定義，是國歌研究得以展開的前提。學(xué)界關(guān)于國歌判定標準的研究，通常偏重于音樂與政治的兩端之一，或從音樂創(chuàng)作出發(fā)追溯國歌曲詞的出現(xiàn)，或從政治寓意著眼分析國歌的誕生情境。前一類主張被稱為創(chuàng)作時間說，即判定國歌的誕生時間是歌曲的創(chuàng)作時間；后一類主張可概括為國歌條件說，以國歌在政治社會中產(chǎn)生的實際影響作為判斷標準。二者之間的分野顯而易見，那么，這種音樂的或政治的判定標準是否合適呢？

音樂史國歌研究最常用的標準是創(chuàng)作時間說。照此標準，世界上第一首國歌當屬尼德蘭的《威廉頌》，有四百多年歷史。不過，稍做考據(jù)便會發(fā)現(xiàn)，這首“國歌”的誕生時間有待商榷?！锻灐烦霈F(xiàn)于1569—1572年間，歌詞和旋律的創(chuàng)作者和創(chuàng)作背景不盡相同，旋律本是一首法國天主教歌謠，調(diào)侃1568年第二次宗教戰(zhàn)爭中的“沙特爾之圍”。歌謠傳播到尼德蘭后，歌詞被改為對帶領(lǐng)尼德蘭人抗擊西班牙帝國和天主教勢力的民族英雄威廉-拿騷的歌頌。1578年，歌謠被奧蘭治-拿騷家族列為專用曲，至大革命時被禁唱；1813年，尼德蘭王國選擇《流淌著荷蘭血脈的人》（Wien Neêrlandsbloed）為國歌；1932年，荷蘭通過法案，確認《威廉頌》為國歌。換句話說，《威廉頌》雖有悠久歷史，但前三百年都并非其作為國歌的歷史。再說，若只看創(chuàng)作時間，最早的國歌當屬日本國歌《君之代》，其歌詞取自封建時代（公元10世紀）的琵琶歌俳句。但直到明治時期，歌曲《君之代》才在明治天皇的生日宴上被表演，1999年歌曲被日本官方正式認定為國歌。因此，通過創(chuàng)作時間來判定國歌歷史，在理論和現(xiàn)實上均存在問題。

國歌條件說強調(diào)國歌的政治含義，認為只有歌曲符合特定時期的政治需求和主流觀念，伴隨著社會政治運動成為民族和公共記憶，擁有具體政治社會意涵，才能被視為國歌誕生的基本標志。國歌條件說最具代表性的表述出自年鑒學(xué)派歷史學(xué)家米歇爾·伏維爾，在對《馬賽曲》的分析中，伏維爾認為大革命初期內(nèi)部革命和對外戰(zhàn)爭兩項因素疊加，方使《馬賽曲》獲得了作為法國國歌的合法性[1]P.Nora(ed.),A.Goldhammer(trans.),Realms of Memory,vol.III:Symbols,New York:Columbia University Press,1998,p.37.。按照這種分析，伏維爾將《馬賽曲》成為國歌的時間認定為1793年11月。也有研究者走得更遠，認為1792年10月《馬賽曲》就已經(jīng)成為國歌[2]J.Mongrédien,French Music from the Enlightenment to Romanticism,1789-1830,Portland:Amadeus Press,1996,p.44.。然而，從官方文件看，《馬賽曲》成為國歌的時間是1795年6月，當時國民公會正式通過法案，確認《馬賽曲》和《自由之心》為共和國國歌[3]France.Collection complète des lois,décrets d'intérêe général,traités internationaux,arrêtés,circulaires,instructions,etc.Vol.8.Recueil Sirey,1841,p.234.。

創(chuàng)作時間說忽略了國歌的政治意涵和現(xiàn)代性本質(zhì)，國歌條件說混淆了官方國歌和民族頌歌、愛國歌曲，并未認識到國歌作為官方指定的文化象征所需要的程序和法律條件，就此而言，官方法定說或許更有權(quán)威性、準確度和可操作性，各種國歌集、手冊和百科全書也都是根據(jù)這種標準來進行羅列的。確實，很多國家就是以官方認可的方式來確立國歌的。例如，美國的《星條旗之歌》便是在經(jīng)歷了政治團體的倡議和國會議員的反復(fù)提案后，經(jīng)參眾兩院批準，1931年由時任總統(tǒng)胡佛簽署法令得到確認；而在沒有成文法的英國，王室和政府的公共宣傳中也明確將《天佑吾王》稱為國歌。

然而，官方法定說雖以政治權(quán)威規(guī)定作為國歌合法性的基礎(chǔ)，但回顧歷史，政權(quán)和統(tǒng)治階層的更迭與民族和國家的建設(shè)發(fā)展不可等同，前者的變化往往會引發(fā)對文化象征的重新選擇和意義重構(gòu)，現(xiàn)代國家在發(fā)展歷程中，還可能會出現(xiàn)不同時期有不同國歌的狀況，法德俄便都是如此。此外，在當前的國際社會中，既有以民族和地區(qū)作為活動單元的政治共同體，也有尚在爭取民族獨立和解放的團體、組織和政治單位，在參與國際活動時，后者也會使用指定歌曲作為“國歌”，這種“國歌”的官方性和權(quán)威性，當然與獨立國家國歌不同。概言之，國歌的判定標準既需要綜合考慮音樂史、政治史和現(xiàn)實狀況等因素，還要兼顧不同國家和民族特定的政治與歷史情況。進言之，為更好地理解國歌并給出界定，理解其生成邏輯和功能作用，要考慮它產(chǎn)生的特定背景，結(jié)合西方政治現(xiàn)代化過程中民族國家建構(gòu)的理路和歷史進行類型化反思。

現(xiàn)有的國歌類型劃分大致有兩條路徑：“句法研究”和“質(zhì)量研究”。第一條路徑從旋律入手，將特定的旋律編排視為編碼和符號，分析其不同的政治功效，研究者稱其為國歌的“句法研究”[1]K.A.Cerulo,"Symbols and the World System:National Anthems and Flags",Sociological Forum,1993,8(2),p.245,pp.260-264.。“句法研究”的基本預(yù)設(shè)是，作為官方愛國象征的國歌，代表著特定現(xiàn)代國家的身份和特質(zhì)，是當權(quán)者和政治精英階層權(quán)力策略的產(chǎn)物。國歌的目標在于維系特定的統(tǒng)治結(jié)構(gòu)，它是當時當?shù)卣我庾R形態(tài)的表現(xiàn)方式和實現(xiàn)途徑之一。國歌的政治功能是進行政治控制，控制的層面可以被細分為國際的、國內(nèi)的和形式的[2]K.A.Cerulo,"Sociopolitical Control and the Structure of National Symbols:An Empirical Analysis of National Anthems",Social Forces,1989,68(1),pp.78-82,p.80.。由于不同國家在前述三個層面上的狀況和需求排序不同，國歌會呈現(xiàn)出類型學(xué)意義上的句法和符碼結(jié)構(gòu)模式，換句話說，不同國歌的編曲會有不同類型的特點與樣式。旋律分析側(cè)重討論旋律和音符以及和弦之間的關(guān)系，包括兩種類型：基本編曲（basic musical codes）或曰基本音樂句法（basic musical syntax），修飾型編曲（embellished music code）或曰修飾型音樂句法（embellished music syntax）[3]K.A.Cerulo,"Symbols and the World System:National Anthems and Flags",Sociological Forum,1993,8(2),pp.246-248;K.A.Cerulo,"Sociopolitical Control and the Structure of National Symbols:An Empirical Analysis of National Anthems",Social Forces,1989,68(1),p.79.。通常說來，前者旋律比較穩(wěn)定，音符之間的銜接較為平和，帶給聽眾的聽覺感受相對舒緩；相反，后者表現(xiàn)出更加動態(tài)的形式，音符之間的跳躍性更強，聽覺刺激也更加強烈[4]K.A.Cerulo,"Sociopolitical Control and the Structure of National Symbols:An Empirical Analysis of National Anthems",Social Forces,1989,68(1),pp.78-82,p.80.?！短煊游嵬酢返木幥鷮儆谇罢撸恶R賽曲》則屬于后者。此外，政治體對國內(nèi)社會政治控制能力越強，國歌的基本編曲風格就越明顯，政治體越是需要建構(gòu)和強化身份認同和效忠情感，越是傾向于選擇復(fù)雜的帶有較多修飾的編曲方式[5]K.A.Cerulo,"Symbols and the World System:National Anthems and Flags",Sociological Forum,1993,8(2),p.245,pp.260-264.。許多音樂學(xué)研究也持類似主張。《新格羅夫音樂和音樂家辭典》將國歌區(qū)分為兩種類型，一類是以英國《天佑吾王》為典型的頌歌（hymn），一類是以法國《馬賽曲》為典型的進行曲（march）[6]G.Grove(ed.),The New Grove Dictionary of Music and Musicians,Oxford:Oxford University Press,2004,詞條national anthem.。不過，這種分類已經(jīng)受到了質(zhì)疑，一方面，句法分析也適用于國歌以外的愛國主義和民族主義歌曲；另一方面，國歌政治功能的實現(xiàn)，除了本身的句法特征之外，實際上更有賴于政治儀式和宣傳教育[7]A.Gilboa,E.Bonder,"What Are Your Thoughts When the National Anthem is Playing?An Empirical Exploration",Psychology of Music,2009,37(4),p.477.。

第二條研究路徑強調(diào)國歌歌詞文本的特征、內(nèi)容以及情緒意向，被稱為國歌的“質(zhì)量研究”?！百|(zhì)量研究”結(jié)合特定國家的政治社會文化類型，側(cè)重分析歌詞內(nèi)容和意義并以此為基礎(chǔ)來分析歸類。研究者區(qū)分出三種類型，將其代表性國歌稱為元國歌（Ur-Anthem）：《天佑吾王》、《馬賽曲》和《星條旗之歌》。凱倫認為，《天佑吾王》“表達了對現(xiàn)狀和體制的忠誠”，是一首向上帝發(fā)出懇求的祈禱歌；《馬賽曲》的創(chuàng)作源自對共和革命的捍衛(wèi)和對外敵入侵的抵抗，是愛國主義“英勇戰(zhàn)斗”的象征典范；《星條旗之歌》用國家象征（國旗）來強化愛國主義情感，培育公民宗教情懷，是自我頌揚的模板。此外，三首國歌在世界范圍內(nèi)影響廣泛，《天佑吾王》是許多君主國的國歌范本，《馬賽曲》則是革命與保家衛(wèi)國戰(zhàn)歌的世界典范，《星條旗之歌》以國旗作為詠唱對象的做法被數(shù)十個國家借鑒[1]C.(Kit)Kelen,Anthem Quality:National Songs—A Theoretical Survey,Bristol:Intellect,2014.。

綜合兩種分類不難發(fā)現(xiàn)，即使將語境嚴格限定在西方國家政治現(xiàn)代化的背景下，國歌類型及其代表曲目的劃分歸納也有明顯的局限。英、法、美被視為西方國家乃至整體意義上現(xiàn)代國家創(chuàng)作選擇國歌時的模范，但僅以三國為藍本，忽視了現(xiàn)代國家建構(gòu)認同時所面臨的各種復(fù)雜局面，更無視了社會主義是在西方現(xiàn)代歷史中不可忽視的客觀存在的基本狀況。由此，某一國家的國歌需要被還原到該國的政治社會史中，作為特定的政治現(xiàn)象進行剖析。

三、元旋律中的現(xiàn)代國家建構(gòu)：基于五國國歌的比較

按照格林菲爾德的劃分，英、法、德、美、俄的發(fā)展道路為政治共同體的現(xiàn)代化提供了五種基本模式。格林菲爾德認為，民族觀念構(gòu)成了現(xiàn)代性的核心，“用民族性界定現(xiàn)代性”是更加確切的陳述[2]格林菲爾德：《民族主義：走向現(xiàn)代的五條道路》，王春華等譯，上海三聯(lián)書店2010年版，導(dǎo)言第21頁。。在韋伯、格爾茨等人研究的基礎(chǔ)上，這位歷史學(xué)家建構(gòu)了一種民族主義觀念發(fā)展模式的解釋框架。她對民族主義內(nèi)在情感結(jié)構(gòu)的分析，對情感結(jié)構(gòu)外化在文化和社會中的各種現(xiàn)象及其影響的梳理，擊中了現(xiàn)代性議題的解釋核心。恰是在民族性界定現(xiàn)代性的基本視角之下，國歌作為現(xiàn)代政治現(xiàn)象的本質(zhì)特征才能得到理解，結(jié)合五國現(xiàn)代化道路的實際歷程，可以總結(jié)出更全面完善的國歌分類。

英國是較成功實現(xiàn)君主制現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的國家，阿爾蒙德的公民文化分析將其歸為臣民-參與型示范，巴林頓·摩爾關(guān)于民主與專制起源的類型學(xué)研究認為它走了從暴力革命到漸進主義并確立貴族統(tǒng)治的典型路線，格林菲爾德則指出，英國是世界上第一個擁有成熟民族意識的民族國家。英國現(xiàn)代國家的建構(gòu)路徑與模式?jīng)Q定了其國歌的創(chuàng)作、變遷與新時代的遭遇，也反映了作為政治象征的國歌所具有的特質(zhì)。《天佑吾王》的旋律有典型的贊美詩風格，與現(xiàn)代早期英國的教堂頌歌一脈相承。在通行的標準版中，歌曲采用G大調(diào)，演唱時前六小節(jié)相對輕柔，到“常勝利、沐榮光”時漸強，到“上帝保佑吾王”時，達到最強。這種演奏方式帶給聽眾從平和寧靜到慷慨激昂的情緒遞進，強化了聽眾對君主的忠誠與熱愛?！短煊游嵬酢返母柙~強調(diào)的是最廣泛意義上對君主制的效忠，保證了歌曲長時段的適用性。當然，這種效忠，是現(xiàn)代政治意義上的效忠，國王不僅要“保王室”“把亂萌一掃光”，還需要“捍衛(wèi)國法”，從而使“民心齊歸向”。就此而言，《天佑吾王》是對從光榮革命到復(fù)辟時期英國政治的典型寫照，表征了現(xiàn)代英國的政治安排。

法國大革命是現(xiàn)代歷史上開天辟地的事件，影響了后來各國政治現(xiàn)代化的方式選擇，也是現(xiàn)代法蘭西民族與國家成長的起點。大革命將路易十六送上斷頭臺，以暴力的方式象征了政治現(xiàn)代性意義上與君主制的永別，歐洲國家對共和國的軍事干預(yù)，則使這場革命帶有對抗侵略的愛國主義性質(zhì)。誕生于大革命風暴中的《馬賽曲》原名《萊茵軍團戰(zhàn)歌》，是由軍官魯熱·德·利爾創(chuàng)作的一首號召士兵對抗反法同盟的愛國戰(zhàn)歌。從旋律上講，歌曲采用進行曲形式，節(jié)奏強勁有力，旋律優(yōu)美又富有感染力。這首歌進行曲的演唱形式促進了情感的傳達，在行軍打仗時，它是強有力的號召；在民眾合唱時，歌曲顯得激昂澎湃；而如果采用獨唱形式，則傳達出悲壯的愛國主義情感。從歌詞上看，《馬賽曲》的歌詞為這首革命戰(zhàn)歌填入了現(xiàn)實而具體的抗爭情緒與愛國追求[3]羅宇維：《革命歌曲的法國版本與法國大革命初期歌曲的“革新”》，高國榮、張煒主編：《歐美史研究》第4輯，社會科學(xué)文獻出版社2021年版，第81—103頁。。如今，《馬賽曲》已成為法蘭西民族國家的標志和大革命的象征。

相較于有明確民族意識和領(lǐng)土邊界的法蘭西，德國在近代早期尋找民族認同和建立現(xiàn)代國家的努力，首先是從界定德意志本身開始的。德意志人從民族文化入手，建構(gòu)起自己對民族的想象，從18世紀開始，音樂和文學(xué)被他們視為“民族驕傲”，通過這些文藝作品，德意志和德意志人的面貌也逐漸明晰。德國現(xiàn)行國歌《德意志之歌》濃縮了德意志民族的現(xiàn)代追尋。這首歌先有旋律，后有歌詞。旋律是音樂家海頓應(yīng)奧地利王室對抗法國革命和《馬賽曲》的要求，仿照《天佑吾王》所作，本是一首明了簡單的君主制頌歌。后來，浪漫派詩人法勒斯雷本從民族利益出發(fā)，反對德意志分裂，不認可普魯士主導(dǎo)下的德意志統(tǒng)一，有感而發(fā)創(chuàng)作了這首歌的新歌詞。一戰(zhàn)時期德國軍方在報道《德意志之歌》時將其與愛國殺敵、英勇奉獻聯(lián)系在一起，從官方角度確認了其愛國主義的象征意涵，使歌曲首次具備了成為國歌的條件[1]G.L.Mosse,The Nationalization of the Masses:Political Symbolism and Mass Movements in Germany from the Napoleonic Wars Through the Third Reich,New York:Howard Fertig,1975,p.183.。后來雖有希特勒時代的扭曲和濫用，歌曲依然居于德意志民族記憶的核心。20世紀末重新統(tǒng)一的德國幾經(jīng)選擇，最終采《德意志之歌》第三段為國歌[2]M.M.Feinstein,"Deutschlandüberalles?:The National Anthem Debate in the Federal Republic of Germany",Central European History,2000,33(4),pp.505-531.。

美利堅民族的誕生、成長以及合眾國的創(chuàng)立與維系的復(fù)雜歷史使得美國國歌具有獨特的類型意義?！缎菞l旗之歌》應(yīng)和了美利堅民族意識的成長，它創(chuàng)作于第二次英美戰(zhàn)爭時期，歌頌了美國對抗英國獲得獨立民族身份的斗爭。歌詞作者在見證了對抗英國炮火攻擊下迎風飄揚的星條旗后，創(chuàng)作了以旗幟為意象，歌頌民族頑強堅毅戰(zhàn)斗精神的詩歌，后又配上一段當時流行的古希臘愛好者社團會歌的旋律[3]P.Gardella,American Civil Religion:What Americans Hold Sacred,New York:Oxford University Press,2014,pp.154-156;R.B.Ray,"American Poets in the Nineteenth-Century'Popular'Song Books",American Literature,1959,30(4),pp.503-522.。雖然在許多音樂家看來，《星條旗之歌》不僅旋律難以演唱，高音低音之間跨度過大，而且歌詞贊頌武力戰(zhàn)爭，不適合做國歌。歷史上超越《星條旗之歌》被推崇為國歌的歌曲也比比皆是，包括以英國國歌旋律為基礎(chǔ)的《美利堅，這片土地屬于你》，音樂家索撒創(chuàng)作的《星條旗永不落》，歌頌美國河山的《美麗的美利堅》。但《星條旗之歌》由于其較長的歷史、創(chuàng)作背景的政治意義、對星條旗這一美國愛國主義象征的集中歌頌等優(yōu)點，最終成為國歌[4]"5,000,000 Sign for Anthem:Fifty-Mile Petition Supports'The Star-Spangled Banner'Bill",The New York Times,January 19,1930.。

經(jīng)歷過數(shù)次革命和政制變遷的俄羅斯有過不止一首官方國歌。由于從帝俄時代到蘇聯(lián)再到如今俄羅斯的基本統(tǒng)治邏輯的改變，以及不同時期民族觀念的影響，俄羅斯缺乏長時段、強有力和足夠持續(xù)的民族身份象征。國歌的選擇反映了這個問題的棘手。沙皇希望向西方開明君主制靠攏，在文化和音樂上也努力追上西方的步伐。同西方君主國一樣，沙俄試圖利用民族主義來鞏固自己的合法性，于是有了以《天佑吾王》為旋律，配上俄羅斯語的帝俄國歌《天佑沙皇》[5]T.Troutbeck,J.Barnby,"The Russian National Anthem",The Musical Times and Singing Class Circular,1874,16(373),pp.419-421.。1917年二月革命試圖效仿法國大革命的模式與精神，選擇法國國歌的俄語版《工人馬賽曲》為國歌[6]O.Figes,A People's Tragedy:A History of the Russian Revolution,1891-1924,London:The Bodley Head,1996,p.171.。不久以后，在列寧領(lǐng)導(dǎo)下通過十月革命建立起的蘇維埃政權(quán)采取了新的、超越民族國家界限的世界主義立場，《國際歌》成為新國歌。斯大林時期，在強化民族政策的同時，當局也動用愛國主義資源來增強合法性，歌頌蘇維埃社會主義聯(lián)盟以及革命領(lǐng)袖的新國歌《牢不可破的聯(lián)盟》應(yīng)運而生[7]J.M.Daughtry,"Russia's New Anthem and the Negotiation of National Identity",Ethnomusicology,2003,47(1),pp.42-67.。后來，赫魯曉夫因為《牢不可破的聯(lián)盟》的斯大林“淵源”取消歌詞，而意欲恢復(fù)斯大林路線的勃列日涅夫又試圖通過修改歌詞來喚醒過去記憶、激發(fā)愛國情感。蘇聯(lián)解體后，這首歌先是在葉利欽時代被取消，后又在普京時期經(jīng)國家杜馬表決再次使用，修改歌詞后的《牢不可破的聯(lián)盟》更名為《神圣祖國俄羅斯》，重新成為俄羅斯國歌。

回顧以上五首國歌的歷史梗概，對照五個國家的政治現(xiàn)代化道路可以看出，選取以上五國國歌作為西方現(xiàn)代國家國歌研究的元類型，主要原因在于，無論從歷史觀察還是理論歸納出發(fā)，這五個國家都在很大程度上代表了西方世界政治現(xiàn)代化的幾種基本歷史模式，囊括了從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的政治轉(zhuǎn)型所涉及的復(fù)雜要素和現(xiàn)實關(guān)聯(lián)。反過來說，作為現(xiàn)代國家在文化上的象征符號，這幾首國歌便因此具有了基本的和類型學(xué)上的特殊性。

正是因為五個國家在西方現(xiàn)代國家建構(gòu)中的典型位置和示范效應(yīng)，這五首國歌也順理成章地成了其他國家在自己的現(xiàn)代化過程中效仿和改造的對象，折射和濃縮了現(xiàn)代國家建構(gòu)的諸多困境與解決問題的嘗試?！短煊游嵬酢肥菤W洲大陸諸多君主國最初設(shè)立國歌的樣板，而在大革命中則成為法國革命者們攻擊君主制的靶子，美國在選擇國歌時也有意避開與這首歌及英國的關(guān)聯(lián)，以確保在象征意義上的國家獨立與尊嚴?！恶R賽曲》因其所象征的革命情懷和愛國情緒，在世界范圍內(nèi)被用作現(xiàn)代政治革命的主題曲，甚至曾經(jīng)被用作蘇聯(lián)國歌?！兜乱庵局琛穭t反映了現(xiàn)代國家民族認同建構(gòu)中的一種典型困境和解決辦法，亦即以民族邊界來確認和爭取國家的范圍。在這個過程中，對家鄉(xiāng)河山的熱愛，對傳統(tǒng)記憶的援引，對思想懷古之情的激發(fā)和對自我認同的強化，就成了最基本的想象構(gòu)建方式。美國作為現(xiàn)代國家中以公民宗教實現(xiàn)和強化國家認同、維系政治統(tǒng)一的典型國家，其國歌《星條旗之歌》也同樣具有典型性和示范性：一方面，歌曲的創(chuàng)作、傳播與立為國歌的歷史經(jīng)歷都與美國對外爭取獨立對內(nèi)尋求統(tǒng)一的愛國激情與民族記憶相呼應(yīng)；另一方面，許多后發(fā)現(xiàn)代化國家實際上也機械模仿了美國的這種文化現(xiàn)代化模式，以國旗和歌頌國旗之歌作為自己的文化象征。俄羅斯的國歌歷史折射了社會主義國家在現(xiàn)代化過程中可能面臨的各種復(fù)雜局面和抉擇，從傳統(tǒng)國家向現(xiàn)代國家的改革與革命，國家內(nèi)部局限性的民族身份認同與共產(chǎn)主義國際主義普世認同的張力，在這些議題上，蘇聯(lián)和俄羅斯留給歷史的，更多是反思與教訓(xùn)。

因此，以五國國歌為元類型，更重要的理由在于，這些國歌既是各國官方法定的國家文化象征，也從音樂符號的維度為現(xiàn)代國家“立法”，既影響了以歌曲表征國家的儀式性國際化通行規(guī)則的確立，同時它們自身也是各自國家建構(gòu)和維系國家和民族身份認同與想象的重要工具與歷史維度。這些國歌不僅是相應(yīng)國家現(xiàn)代化歷程的產(chǎn)物，而且從某種程度上表征了各個國家不同的現(xiàn)代化模式。進一步而言，在國歌創(chuàng)作、傳播和演唱的歷史過程中，它們同樣形塑和維系了各自國家特殊的民族記憶、政治傳統(tǒng)和文化認同。倘若將這一過程放在全球范圍內(nèi)的現(xiàn)代化普遍歷程中，以上五個國家的五首國歌也具有復(fù)雜和典型的意義。在討論現(xiàn)代民族作為想象的共同體被建構(gòu)起來的歷史過程時，安德森曾專門強調(diào)過國歌作為現(xiàn)代國家必備的文化象征，在日常生活和政治儀式中所發(fā)揮的巨大作用，無論《天佑吾王》對神圣君主的宗教式祝福，《馬賽曲》對共和革命的奉獻式自豪，《德意志之歌》對德國風景、物產(chǎn)與人的深情歌頌，還是《星條旗之歌》對獨立斗爭的高亢贊美，抑或是《神圣祖國俄羅斯》回歸民族之愛的基本共識，其實都緊扣現(xiàn)代國家在非物質(zhì)和非制度層面的基本規(guī)范維度，亦即特有的歷史與政治經(jīng)濟社會特征，所構(gòu)成的特殊文化傳統(tǒng)，對這些傳統(tǒng)以立法式和規(guī)范化方式加以歌頌，以排他的方式加以確認，并且以儀式化的模式進行唱演，也構(gòu)成了現(xiàn)代國家特有的文化治理景觀。

四、國歌與國家文化認同：政治音樂的功能檢視

音樂可以為民族國家“立法”，一首選擇得當?shù)母枨梢猿蔀楝F(xiàn)代國家最生動有效的文化象征，為現(xiàn)代國家的認同建構(gòu)與統(tǒng)治維系提供源源不斷的精神動力。具體而言，音樂是社會政治文化的產(chǎn)物，放到具體的歷史政治背景下，在多層面多維度都可能對現(xiàn)實社會政治發(fā)展與國家建構(gòu)產(chǎn)生影響，作為現(xiàn)代國家特有的普遍的文化象征之一，國歌更是音樂的政治社會功能的集中反映和現(xiàn)代性歷史進程的文化表現(xiàn)。對國歌歷史的探究、分析與分類，有助于更好地理解現(xiàn)代性在文化層面的特征，把握不同國家不同的政治現(xiàn)代化路徑，以及文化象征在現(xiàn)代化過程中所發(fā)揮的作用，認識文化與政治、音樂與社會之間復(fù)雜的互動關(guān)系。

如今，對于音樂的政治社會功能，音樂家和研究者早已達成基本共識，這些共識也提醒我們，音樂在作為藝術(shù)作品發(fā)揮審美作用時，更具有社會和政治的屬性。阿蘭·洛馬克斯強調(diào)傳統(tǒng)音樂“給聽眾安全感，象征著聽眾出生的家鄉(xiāng)，他的宗教體驗，他為共同體奉獻時的歡欣，他的戀情和他的工作”[1]A.Lomax,"Folksong Style",American Anthropologist,1959,61,pp.11-12.。阿蘭·P.梅里亞姆從民族音樂學(xué)角度出發(fā)，將音樂的功效歸納為情感表達、審美享受、娛樂、交流、符號象征、身體反應(yīng)、實現(xiàn)社會規(guī)范遵循、維系社會制度與宗教慣例、助益文化延續(xù)與穩(wěn)定、促進社會整合等十方面[2]A.P.Merriam,The Anthropology of Music,Illinois:Northwestern University Press,1964,pp.217-226.。以阿多諾的美學(xué)理論為基礎(chǔ)，阿達利強調(diào)音樂“反映社會構(gòu)成”，是權(quán)力控制的工具[3]賈克·阿達利：《噪音：音樂的政治經(jīng)濟學(xué)》，宋素風、翁桂堂譯，上海人民出版社2000年版，第2—23頁。。伯曼將視線聚焦于近代歐洲的民族音樂，認為這種音樂具有三個層次的政治社會功能：塑造民族/國家形象、實現(xiàn)政治動員以及使愛國主義和民族主義具體化[4]P.V.Bohlman,Music,Nationalism,and the Making of the New Europe,London:Routledge,2011,p.88.。

據(jù)此，可將社會政治生活中音樂的功能和作用歸納如下：第一，音樂和歌曲從感性層面提供了情感表達的通道和認同依歸的路徑，滿足了特定的人類心理需求，是本質(zhì)和基礎(chǔ)層面的人類文明內(nèi)容；第二，帶有特定歷史文化背景的音樂和歌曲能夠從理性層面為人們提供認識世界、自我與他者的框架；第三，音樂和歌曲能夠促進與維系集體和個人身份認同的構(gòu)建，影響政治實踐，實現(xiàn)社會動員，延續(xù)特定的思想、主張、價值觀和意識形態(tài)。

國歌不僅是音樂社會政治功能的集中體現(xiàn)，其歷史沿革與發(fā)展，還反映了不同國家在各自歷史政治條件下所走出的現(xiàn)代化道路，因此，其類型特征也是近現(xiàn)代歷史中國家現(xiàn)代化路徑、民族認同建構(gòu)方式類型化特征的體現(xiàn)。本文在反思已有國歌研究的基礎(chǔ)上，強調(diào)國歌的歷史政治維度和類型劃分，實際上恰是為了證明這一點。1703年，蘇格蘭啟蒙運動的先驅(qū)，當時著名的政治家和作家安德魯·弗萊徹在陳述他對好政府的理解時，賦予了音樂作品極高的政治價值：“讓我為一個民族寫歌，我便不在意誰來立法?！盵5]A.Fletcher,An Account of a Conversation Concerning a Right Regulation of Governments for the Common Good of Mankind,Edingburg,1704.確實，歌曲可以贊頌民族，代表國家，培育公民精神，進而達成類似于不成文習慣法式的政治慣例，恰是在同一時期，西方世界的第一首國歌《天佑吾王》開啟了自己的歷史。

最后需要指出的是，國歌是國家政治現(xiàn)代化歷程在音樂上的典型成果，是伴隨著各國現(xiàn)代化進程，與民族、歷史、政治社會事件不斷相互作用的能動要素，更好地理解和認識國歌的類型、特征與作用，是理解近代歷史與當前現(xiàn)實的一條重要路徑。國歌成為現(xiàn)代國家文化象征必不可少的內(nèi)容，并非歷史的偶然，許多國家早已明確認識到了國歌所具有的象征意義和重要政治作用。2017年9月4日，第十二屆全國人大常務(wù)委員會第二十九次會議通過了《中華人民共和國國歌法》，也印證了國歌對于現(xiàn)代國家的政治意義和價值，展現(xiàn)了我國對現(xiàn)代國家的文化認同建構(gòu)所具有的深刻的、前瞻性的和法理性的認識與理解。在這一背景下，對世界范圍內(nèi)的典型國歌進行更深入的思考研究，既有學(xué)術(shù)價值，更有現(xiàn)實意義。