張楚廷
(湖南師范大學(xué) 教育科學(xué)學(xué)院, 長(zhǎng)沙 410006)
在如今的知識(shí)經(jīng)濟(jì)時(shí)代,任何一個(gè)國(guó)家的繁榮昌盛都離不開高等教育的發(fā)展。因此,世界一流大學(xué)的建設(shè)牽動(dòng)著所有中國(guó)人的心。目前,在世界一流大學(xué)中,仍以西方的大學(xué)占多數(shù),西方一流大學(xué)的特點(diǎn)對(duì)我國(guó)一流大學(xué)建設(shè)應(yīng)具有一定借鑒意義。
“一流”是一個(gè)相對(duì)模糊的概念。單個(gè)的對(duì)象不構(gòu)成“流”,需有多個(gè)。多到何種程度呢?“一流”的個(gè)數(shù)不可能太多,不可能一大堆“一流”,或許就是不多不少。然而,這仍然是個(gè)模糊的說(shuō)法。不過(guò),人們還是相當(dāng)普遍地說(shuō)著“一流”。
“一流”還有一個(gè)范圍問題。是在一所大學(xué)里的一流院系,還是某個(gè)地域內(nèi)的一流大學(xué)?是在全國(guó)范圍里的一流大學(xué),還是在亞洲或全世界范圍內(nèi)的一流大學(xué)?
“一流”又必然與“二流”和“三流”相對(duì),這應(yīng)有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。事實(shí)上,有不同的機(jī)構(gòu)進(jìn)行世界大學(xué)排名的研究并發(fā)布數(shù)據(jù),如ARWU、THE、QS和U.S. News世界大學(xué)排行榜等,它們各自的標(biāo)準(zhǔn)不一樣,研究的結(jié)果自然也不一樣。THE關(guān)注一所大學(xué)對(duì)所在國(guó)家的政治生活的影響,而中國(guó)和美國(guó)的研究機(jī)構(gòu)就不大考慮這一因素。
有些國(guó)家的政府很關(guān)心一流大學(xué)的建設(shè),因?yàn)樗麄冋J(rèn)識(shí)到,這對(duì)于全局的發(fā)展具有重大意義。有些國(guó)家的政府并不關(guān)心,他們認(rèn)為,大學(xué)就是大學(xué),政府就是政府,互不相干。在他們那里,有一個(gè)經(jīng)典的說(shuō)法:大學(xué)屬于國(guó)家,不屬于政府。這一說(shuō)法是普遍的事實(shí)。有兩個(gè)十分獨(dú)特的例子:希伯來(lái)大學(xué)的建立比以色列建國(guó)早30余年,哈佛大學(xué)的誕生比美國(guó)的建立早近140年。
歐洲國(guó)家對(duì)待大學(xué)和美國(guó)政府對(duì)待其州立大學(xué)一樣,資助大學(xué)但不管大學(xué)的內(nèi)部事務(wù)。大學(xué)也明白,拿政府的錢,但不能因此而受政府管。歐美的共同點(diǎn)在于:學(xué)術(shù)至上,學(xué)術(shù)自由,任何財(cái)務(wù)的東西都不能約束學(xué)術(shù)思想。這種共同點(diǎn)又可歸結(jié)為一句話:自由是學(xué)術(shù)思想生存和發(fā)展的基本條件。
我們這里所指的大學(xué),是與專科學(xué)校、專業(yè)院校相區(qū)別的。其基本特點(diǎn)有兩個(gè):一是綜合性,尤其是必須有文理兩大類;二是有培養(yǎng)研究生的水平或資格,與使用institute,college或university的名稱關(guān)系不大。
雖然高等學(xué)校與大學(xué)都是高等院校,都屬于高等教育的范疇,但二者不是同一個(gè)概念。有的國(guó)家對(duì)高等學(xué)校的名稱作出了官方的規(guī)定:在什么條件下才能叫大學(xué),什么條件下不能叫大學(xué),而只能稱學(xué)院、專科學(xué)?;蚵殬I(yè)學(xué)院;條件變化了,校名可以改變。例如,由學(xué)院改稱大學(xué),更名必須經(jīng)過(guò)官方批準(zhǔn)。
有的國(guó)家對(duì)于高等學(xué)校的校名全然不管,也不管學(xué)校的內(nèi)部事務(wù)。哈佛大學(xué)和耶魯大學(xué)使用的名稱是university(大學(xué));麻省理工學(xué)院(MIT)和加州理工大學(xué)(CIT)使用的名稱都是institute;MIT和CIT都是世界一流大學(xué),可它們并不去改變校名。MIT經(jīng)歷了巨大的發(fā)展變化,水平有了極大的提高,但是他們的校名依然如故。變化的是學(xué)校水平,不變的是大學(xué)精神;變化的是辦學(xué)質(zhì)量,不變的是大學(xué)名稱。“實(shí)至名歸”這一詞語(yǔ)對(duì)于它們用不上,他們只求“實(shí)至”,而不需“名歸”。
公認(rèn)的世界上最早的大學(xué)是博洛尼亞大學(xué),有約900年的歷史。而博洛尼亞算是意大利相對(duì)較偏、較小的城市,大學(xué)并未首現(xiàn)于羅馬、佛羅倫薩等大都市。有人說(shuō)大學(xué)是經(jīng)濟(jì)的產(chǎn)物,但事實(shí)好像并非如此。900年前世界上經(jīng)濟(jì)最發(fā)達(dá)的地區(qū)在亞洲,在中國(guó)、印度,可是大學(xué)在這兩個(gè)國(guó)家晚至19世紀(jì)才出現(xiàn),到現(xiàn)在還只有一百多年的歷史。
當(dāng)然,歷史本身也有了巨大的變化。農(nóng)耕時(shí)代,對(duì)大學(xué)的需求很小;進(jìn)入工業(yè)時(shí)代,就很需要大學(xué)了;到了信息經(jīng)濟(jì)時(shí)代,經(jīng)濟(jì)對(duì)于大學(xué)就有依賴的性質(zhì)了。硅谷必然地建在斯坦福大學(xué)、加州理工大學(xué)和加州大學(xué)洛杉磯分校、伯克利分校附近。企業(yè)所需要的人才與技術(shù)都來(lái)自大學(xué)。世界上第一大經(jīng)濟(jì)體擁有世界上最大規(guī)模和最高水平的大學(xué)。類似的現(xiàn)象,在今日之中國(guó)也可以看到,一些經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)都緊連著大學(xué)城。
還有一個(gè)奇怪的現(xiàn)象,大學(xué)建立800年之后,還沒有人問“大學(xué)究竟是什么”。直到20世紀(jì),才有人問這個(gè)問題,而這個(gè)問題回答起來(lái)并不容易。University應(yīng)該與universe有關(guān),這反映了人們認(rèn)為大學(xué)包羅萬(wàn)象。的確如此,大學(xué)所研究的對(duì)象真是天地萬(wàn)物,無(wú)所不包。
對(duì)于“大學(xué)是什么”,回答得最為深刻和系統(tǒng)的是德國(guó)哲學(xué)家雅斯貝爾斯。在我國(guó),近十年來(lái),又有學(xué)者對(duì)“大學(xué)是什么”作了多方面的探討和多視角的論述。這表明,從民間到官方,人們已有了大學(xué)意識(shí),以更清晰、更深遠(yuǎn)的眼光看待大學(xué),以更有力的措施在發(fā)展著大學(xué)教育。
總之,今日之人類與大學(xué)已構(gòu)成了命運(yùn)共同體。這可用弗萊克斯納的一句話來(lái)表達(dá):“人類的智慧至今尚未設(shè)計(jì)出任何可與大學(xué)相比的機(jī)構(gòu)?!盵1]對(duì)此我們可稍加解釋:一方面,人類的智慧締造了大學(xué);另一方面,大學(xué)也肩負(fù)著進(jìn)一步發(fā)展人類的智慧的使命。
陳洪捷將德國(guó)古典大學(xué)的特征歸納為4個(gè)關(guān)鍵詞:科學(xué)、修養(yǎng)、自由、寂寞。傳統(tǒng)的中國(guó)人有類似的觀察,把讀書叫作寒窗苦讀,要坐冷板凳。表演要熱,思考要冷;劇院要熱,大學(xué)要冷。大學(xué)應(yīng)該是分貝最小的地方,冷思考,熱釋放。
什么是大學(xué)之魂?有人說(shuō)校長(zhǎng)是大學(xué)之魂。一所大學(xué),一位校長(zhǎng);一位校長(zhǎng),一所大學(xué)。也有人認(rèn)為教授是大學(xué)之魂。這兩種說(shuō)法似乎并不對(duì)立,校長(zhǎng)若能代表教授們的意思,說(shuō)誰(shuí)是大學(xué)之魂都沒錯(cuò)。當(dāng)然這里所言之魂,是純凈之魂、高尚之魂。靈魂是神性的,從外表怎么看得出呢?但靈魂是潛存于內(nèi)而顯形于外的。從外看到內(nèi),人們都有這個(gè)能力。因此,都能在一定程度上觀察大學(xué)。
大學(xué)之魂,個(gè)人之魂,也是生成的,一旦生成,就成為大學(xué)的傳統(tǒng),個(gè)人的文化。
如何判斷一所大學(xué)是否自信?有些什么標(biāo)準(zhǔn)?自信很重要嗎?
在美國(guó),最能使學(xué)生自信或驕傲的大學(xué),可能要首推哈佛大學(xué)。學(xué)生驕傲地走進(jìn)去,又驕傲地走出來(lái)。他們?yōu)樽约旱拇髮W(xué)驕傲,為那些驕傲的教授們驕傲,也為那些真正由于驕傲而謙虛的大師驕傲;為自己的民族驕傲,為自己的父母和家鄉(xiāng)驕傲;為他們自己而驕傲。由此,他們才可能更懂得尊重他人,并盼望他人也驕傲。還有一點(diǎn),他們不一定意識(shí)到了:他們因?yàn)樽孕呕蝌湴?,而使自己的潛能得到了更充分的發(fā)掘。因?yàn)樽孕哦l(fā)展得更好,又因?yàn)榘l(fā)展得更好而更加自信,兩者之間便有了一種良性循環(huán)。
有一種現(xiàn)象并不難看到,也不難理解。從自信的家庭走出來(lái)的孩子,心理更健康;自信的大學(xué)培養(yǎng)出來(lái)的學(xué)生,大部分的潛能得到了更好的發(fā)掘。
大學(xué)之魂是自己鑄就的,自信心是魂中的東西,亦必是自己鑄就的。何謂自信的大學(xué)?能夠賦予師生自信的大學(xué)。誰(shuí)能賦予師生自信?自信的大學(xué)。大學(xué)的自信又從何而來(lái)?那些自信的師生賦予大學(xué)以自信,大學(xué)復(fù)為自信的大學(xué)。
大學(xué)的自信成為傳統(tǒng)后,就會(huì)成為巨大的力量,傳統(tǒng)就是十分穩(wěn)定的了。自信的教授群,是形成這種傳統(tǒng)的中堅(jiān)力量。他們自信自己能知曉世界的萬(wàn)事萬(wàn)物,于是大學(xué)能包羅萬(wàn)象,大學(xué)能成為一部百科全書,一座容量無(wú)限的思想庫(kù)。今日之商界、政界或企業(yè)界,有了疑難問題去找誰(shuí)?目光都會(huì)投向大學(xué)。大學(xué)也準(zhǔn)備迎接任何挑戰(zhàn),也樂于去迎接挑戰(zhàn),這也正是挑戰(zhàn)大學(xué)自己。自信的大學(xué)又表現(xiàn)在確信自己可以應(yīng)對(duì)任何挑戰(zhàn),還確信自己可以在應(yīng)對(duì)中變得更強(qiáng)大、更智慧、更自信。人類有幸有了“大學(xué)”這樣一個(gè)無(wú)與倫比的機(jī)構(gòu)。博洛尼亞的一群學(xué)生,偶然地賜給了人間這樣一個(gè)機(jī)構(gòu)。
社會(huì)的活力從哪里來(lái)?社會(huì)中有各種各樣的人群和機(jī)構(gòu),什么樣的人群和什么樣的機(jī)構(gòu)更能給社會(huì)以活力?社會(huì)活力的重要表現(xiàn)之一是它的容納程度,它能讓更多的觀念和思想生長(zhǎng)出來(lái),并相互自由地碰撞,在碰撞中更好地生長(zhǎng)壯大。
大學(xué)也是一個(gè)社會(huì),是最有活力的一個(gè)社會(huì)。而判斷大學(xué)是否有活力,就要觀察是否有眾多的觀念或思想生長(zhǎng)出來(lái),師生當(dāng)中有沒有許多可以生產(chǎn)觀念或思想的人,并且事實(shí)上生產(chǎn)出了深刻而前所未有的思想。
什么是一流大學(xué)?一流大學(xué)的特征之一是自信且生產(chǎn)出了大量的觀念或思想。
大學(xué)本就是在懷疑和爭(zhēng)論中誕生的。巴黎大學(xué)正是這樣出現(xiàn)的,一群人在那里爭(zhēng)論唯名論、唯實(shí)論,助推了世界上最早的大學(xué)之一——巴黎大學(xué)的誕生。大學(xué)自身也成為以繼續(xù)懷疑和爭(zhēng)論為己任的團(tuán)體。
我們從大學(xué)的特征去回答“大學(xué)是什么”,未嘗不是一種合理的方式。
大學(xué)問家做大學(xué)問,必是問著的,問得多,問得深,這樣才有大學(xué)問。換句話說(shuō),他們是叩問著的,是懷疑論者。笛卡爾懷疑一切,而唯獨(dú)那個(gè)懷疑著的自己是不必懷疑的。研究始于問題,問題始于疑惑。反過(guò)來(lái)說(shuō),沒有懷疑就沒有研究。聰明的人,不僅一路上都問著,并且始于問題而不終于問題。如果問題終止了,研究就結(jié)束了。
真正的大學(xué)是一個(gè)學(xué)術(shù)團(tuán)體,團(tuán)體中的成員就是專門叩問的。他們使大學(xué)成了一塊叩問之地,而大學(xué)也成了叩問的大學(xué)。高水平的大學(xué)不斷地做著新的研究課題,因?yàn)檫祮柖辛苏n題,又通過(guò)進(jìn)一步的叩問去研究和完成課題,并且他們大體上知道,哪些課題更有意義、更有價(jià)值,從而作出更恰當(dāng)?shù)倪x擇。
叩問、疑問和懷疑是研究的起點(diǎn)和源頭。黑格爾甚至主張懷疑主義,“哲學(xué)把懷疑主義作為一個(gè)環(huán)節(jié)包括在它自身內(nèi)——這就是哲學(xué)的辯證階段”[2]181?!皯岩芍髁x不應(yīng)該被看成一種單純懷疑的學(xué)說(shuō)。懷疑主義者也有其絕對(duì)確信不疑的事情,即確信一切有限事物的虛妄不實(shí)……真正的懷疑主義,乃是對(duì)知性所堅(jiān)持為堅(jiān)固不移的東西加以完全徹底的懷疑。由于這樣,徹底懷疑(或絕望)所引起的心境,是一種不可動(dòng)搖的安定和內(nèi)在的寧?kù)o?!盵2]180這段話本身辯證的含義就是令人深思的,黑格爾把懷疑與確信、絕望和安寧聯(lián)系在一起。按通常的理解,也只有在反復(fù)“敲打”過(guò)了那些事物后,自己的心靈才能得到一份安寧。
對(duì)于既有的觀點(diǎn)、論斷、理論,可以去補(bǔ)充和修正,甚至進(jìn)行顛覆,這都是創(chuàng)造——叩問之后的創(chuàng)造。
夸美紐斯曾提出37條教學(xué)原則,第斯多惠提出了33條原則。條目太多,實(shí)際應(yīng)用的價(jià)值就會(huì)受到影響。凱洛夫吸收了夸美紐斯的精華,總結(jié)為5條,這就是一種發(fā)展,使之更簡(jiǎn)潔、更實(shí)用。這5條原則包括直觀性原則、理解性原則、鞏固性原則、自覺性原則和量力性原則。然而,把直觀性作為原則有不當(dāng)之處。直觀有時(shí)是可以欺騙人的,筆者認(rèn)為,更重要的原則是抽象性原則。關(guān)于數(shù)的理論或關(guān)于辯證法的理論,是不可能直觀得到的。人真正偉大的力量,正在于抽象思維。數(shù)學(xué)和哲學(xué)也被視為二度、三度的抽象,所以直觀性不宜作為原則,應(yīng)在修改之列。這種發(fā)展和創(chuàng)造,就屬于修改或修正型的。
另一類原則是補(bǔ)充性的。原有的東西沒有錯(cuò),但還不夠。對(duì)既有的東西,第一問是“對(duì)不對(duì)”;對(duì)了,第二問就是“夠不夠”;夠了,還可問“好不好”和“有無(wú)更好”。“對(duì)不對(duì)”“夠不夠”和“好不好”是叩問的三部曲。
卡內(nèi)基有句名言:在巨富中死去是一種恥辱。他說(shuō)的是物質(zhì)財(cái)富。換一個(gè)領(lǐng)域,可以補(bǔ)充性地說(shuō)道:在巨額的精神財(cái)富中死去,是一種榮光。前者是生不帶來(lái),死不帶去的。后者的性質(zhì)不一樣,生不帶來(lái),死后卻可帶去。亞里士多德逝去了兩千多年,他的精神財(cái)富卻仍在他的名義下傳承,他“帶去了”。
人們也說(shuō)“知足常樂”,但這指的是物質(zhì)生活,物質(zhì)上有吃、有穿、有住,不就夠了嗎?然而,在精神上,例如,在求知上可永不知足,且應(yīng)當(dāng)永不知足,否則有何樂可言?在陶冶自己的情操或錘煉自己的意志方面,是一直要做下去而不知足的。物質(zhì)領(lǐng)域與精神領(lǐng)域之間雖有聯(lián)系,卻是以存在基本的差別為前提的。更注重在精神方面發(fā)展的人,在物質(zhì)方面既不會(huì)貪婪,又能在必要的時(shí)候忍受貧苦。從時(shí)代的發(fā)展看,從農(nóng)業(yè)時(shí)代到工業(yè)時(shí)代,再到信息時(shí)代,人在精神的需要和擁有上越來(lái)越豐富。
大學(xué)里充滿了研究氣息,有叩問,有懷疑,有質(zhì)疑,有反駁,有批判,有唱反調(diào)。大學(xué)具有哲學(xué)的品格,哲學(xué)具有批判的品格。因此,大學(xué)是一些智慧相互碰撞的地方,思想的火花在碰撞中產(chǎn)生。這樣,生活在大學(xué)里的人,既要有獨(dú)特見解,又要善于聆聽;既要質(zhì)疑和反問他人,又要質(zhì)疑自己;既有辯論的對(duì)手,又有彼此尊重的朋友,即諍友。要弄明白他人所言之意,曲解了他人,就說(shuō)不到一塊去,各說(shuō)各話,還可能傷和氣。
自由是人類永恒的主題。在奴隸社會(huì),奴隸們已在爭(zhēng)取人身自由。到了封建社會(huì),人們的自由與擺脫對(duì)土地的依附相關(guān)。到了資本主義社會(huì),人們的自由則與擺脫對(duì)金錢和資本的依附相關(guān)了。如恩格斯所說(shuō):“文化上的每一個(gè)進(jìn)步,都是邁向自由的一步?!盵3]文明發(fā)展的歷史,實(shí)質(zhì)上是人獲得更大自由的歷史。
歐洲文藝復(fù)興時(shí)的基本口號(hào)是自由、平等、博愛。偉大的思想家盧梭發(fā)出了驚世名言:“人生而自由,生而平等?!庇钟性?shī)人裴多菲對(duì)自由的歌頌:“生命誠(chéng)可貴,愛情價(jià)更高。若為自由故,二者皆可拋?!弊杂稍?,人就在。自由不在,人也就不在了。
盡管自由是人類永恒的追求,但自由不是孤立存在的。就一個(gè)社會(huì)而言,自由與生產(chǎn)力發(fā)展水平的關(guān)系最為密切;就個(gè)體的人而言,自由與其文化水平、認(rèn)識(shí)水平、道德水平都有關(guān)。自由在社會(huì)進(jìn)步中發(fā)展,也在個(gè)人進(jìn)步中提升。
難道還有不自由的大學(xué)嗎?不太自由的大學(xué)確實(shí)是存在的。不太自由的原因,有一部分來(lái)自自身,而另一部分則與外部有關(guān)。我們已知自由的含義,“自由的大學(xué)”的含義又是什么呢?第一,大學(xué)本身是自由的,獨(dú)立的;第二,大學(xué)維護(hù)師生的自由;第三,大學(xué)通過(guò)各種途徑發(fā)展師生的自由,享有并創(chuàng)造自由,從而培養(yǎng)自由人;第四,最重要的是思想自由、學(xué)術(shù)自由,在自由的活動(dòng)過(guò)程中,以發(fā)展自由為目的。對(duì)于一所大學(xué)的自由,作用最大的,無(wú)疑是教授們和校長(zhǎng)。
在歐洲,教授們的作用更大;在美國(guó),校長(zhǎng)的作用更大。在歐洲,可以說(shuō)教授是大學(xué)之魂;在美國(guó),則可以說(shuō)校長(zhǎng)是大學(xué)之魂。美國(guó)是一個(gè)后起的、年輕的國(guó)家,曾在許多方面學(xué)習(xí)歐洲,尤其是在高等教育方面。但美國(guó)不是模仿,而是善于學(xué)習(xí)。所謂“學(xué)到手了”,就是學(xué)到后的東西,屬于自己,也才有了自己的獨(dú)特。
1869—1909年,艾略?shī)W特任哈佛大學(xué)校長(zhǎng)長(zhǎng)達(dá)40年之久,后任名譽(yù)校長(zhǎng)17年。艾略?shī)W特為哈佛大學(xué)的崛起做出了卓越貢獻(xiàn),為美國(guó)高等教育做出了卓越貢獻(xiàn)。
為什么美國(guó)大學(xué)校長(zhǎng)任期可以如此之長(zhǎng)?為什么有一大批校長(zhǎng)的任期長(zhǎng)達(dá)20年以上?而美國(guó)的官員任期都不得超過(guò)兩屆,即8年,唯有二戰(zhàn)期間羅斯福總統(tǒng)的任期為三屆。為什么從教、從事學(xué)校管理與從政有這么大差別呢?根本的原因在于校長(zhǎng)不是官員,他不是權(quán)力的象征,而是學(xué)術(shù)之“頭”,教師之首席。此外,學(xué)生培養(yǎng)的質(zhì)量,學(xué)術(shù)成果的積淀,都要經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間才能見效?!靶鹿偕先稳鸦稹睂?duì)于大學(xué)完全不適用。校長(zhǎng)是大學(xué)的“地標(biāo)”,頻繁地?fù)Q來(lái)?yè)Q去怎么能行?
艾略?shī)W特?cái)?shù)次去歐洲學(xué)習(xí)和考察,他是善于學(xué)習(xí)的。他發(fā)現(xiàn)歐洲的大學(xué)特別自由,看到了歐洲,尤其是德國(guó)的大學(xué)高水平的關(guān)鍵原因。于是,在他的領(lǐng)導(dǎo)下,哈佛大學(xué)成了一所特別自由的大學(xué)。艾略?shī)W特視自由為大學(xué)的生命,維護(hù)且發(fā)展大學(xué)的自由。
學(xué)校也有法規(guī)、有紀(jì)律,但這是為了更好地維護(hù)自由。自由旨在學(xué)術(shù)自由、思想自由,區(qū)別于行為領(lǐng)域。行為領(lǐng)域的自由是相對(duì)的,而學(xué)術(shù)和思想的自由具有絕對(duì)性。
附帶指出,蔡元培先生也曾留學(xué)德國(guó),他的學(xué)術(shù)自由、大學(xué)自治等思想,與他向德國(guó)學(xué)習(xí)不無(wú)關(guān)系。
布魯貝克在《高等教育哲學(xué)》中有一句很重要的話:“最高水平的大學(xué)是最自由的大學(xué)?!边@個(gè)命題的逆命題若要成立,就還要附加一些條件。例如,有高水平的教授群,有高水平的行政管理人員對(duì)自由的有效保障等。