賀志輝

(廣安啟睿第一實(shí)驗(yàn)學(xué)校，四川 廣安 638300)

徐志摩短暫的一生，都在和女人糾纏。他集“才子”“渣男”于一身，推崇備至者有之，鄙夷不屑者有之。如果我們?nèi)牒跗鋬?nèi)體察，出乎其外觀照，可以發(fā)現(xiàn)他行事的“合理”邏輯源于所處的道德困境。

一、徐志摩視“愛(ài)、自由、美”為道德準(zhǔn)則

徐志摩喜歡才貌出眾、與自己個(gè)性契合的女人，并熱衷于欣賞、贊美、憐愛(ài)和追逐她們。在一次散步中，張歆海對(duì)徐志摩說(shuō)：“你這家伙，真是個(gè)情種，一刻也離不開(kāi)女人的慰藉。一旦有了一個(gè)心目中理想的女人，馬上便才思泉涌，沒(méi)有了女人，便整天失魂落魄。”徐志摩回答說(shuō)：“我生來(lái)就愛(ài)美，美在哪里，在自然，自然中最美的是什么，是女人！女人是上帝最得意的作品。……那美麗女人的身上，寄托著我那份‘愛(ài)、自由、美’的理想?！盵1]

徐志摩視愛(ài)情為“生命的中心和精華”，視戀愛(ài)為“關(guān)超生死的事情”。他將“愛(ài)、自由、美”作為理想，“愛(ài)、自由、美”幾乎成為其善惡判斷標(biāo)準(zhǔn)及道德行為準(zhǔn)則。換個(gè)說(shuō)法，他以為，做什么、怎么做、做成什么樣、行止控制都應(yīng)該用是否符合“愛(ài)、自由、美”的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量。

二、徐志摩認(rèn)為追求“愛(ài)、自由、美”的一切行為都是道德的

為了得到“愛(ài)、自由、美”，他可以冷漠無(wú)情，可以不顧情面，可以無(wú)視他人的尊嚴(yán)，敢于與所有人為敵，絕不隱忍，永不言棄。

他認(rèn)為與張幼儀離婚是道德的。

徐志摩與張幼儀的婚姻，是典型的父母之命、媒妁之言，遵循的是門當(dāng)戶對(duì)原則。他一開(kāi)始就鄙棄張幼儀，認(rèn)為她呆板無(wú)趣僵硬乏味，視其為“鄉(xiāng)下土包子”，拒絕從心理上接納她。

徐志摩留學(xué)歐美多年，深受浪漫唯美文化及個(gè)人主義、自由主義思潮的影響，將“愛(ài)、自由、美”視為人的“精神生命”的靈魂。

1920年秋，在英國(guó)，徐志摩通過(guò)林長(zhǎng)民認(rèn)識(shí)了其女兒林徽因。她年方二八、“人艷如花”、聰穎優(yōu)雅，令徐志摩怦然心動(dòng)，視她為“唯一的靈魂伴侶”,暗戀上了林徽因。

在二哥張君勱的敦促下，1920年冬張幼儀到達(dá)英國(guó)與徐志摩團(tuán)聚。精神出軌的徐志摩對(duì)張幼儀漠不關(guān)心，看妻子怎么也不順眼了，甚至施以冷暴力。幼儀偶爾想和他說(shuō)話，他就一副不屑的模樣說(shuō)，你懂什么，你能說(shuō)什么。當(dāng)幼儀告訴他已有身孕時(shí)，他不假思索地命她去墮胎。之后，徐志摩悄然離家出走。張幼儀想過(guò)自殺，但“身體發(fā)膚，受之父母，不敢毀傷，孝之始也”的古訓(xùn)讓她打消了自殺的念頭。

徐志摩認(rèn)為與林徽因相愛(ài)的阻力來(lái)自妻子張幼儀，于是寫信提出與張幼儀離婚。張幼儀在生下次子德生(彼得)一個(gè)月的情況下，簽下了離婚協(xié)議。徐志摩在《新朋友》上刊登了《徐志摩、張幼儀離婚通告》和送給張幼儀的詩(shī)《笑解煩惱結(jié)》。

掙脫了婚姻羈絆的徐志摩心花怒放，滿懷希冀地趕回倫敦?？擅\(yùn)捉弄了他，林徽因經(jīng)過(guò)理智和感情的糾結(jié)后，作別了這份冒天下之大不韙的愛(ài)情，隨父悄悄回國(guó)。這個(gè)變故讓徐志摩尷尬難堪，滿腹愁苦，恍惚發(fā)愣，郁悒迷茫。

徐志摩認(rèn)為，沒(méi)有愛(ài)情的婚姻是不道德的，湊合著過(guò)也是咀嚼婚姻苦渣。張幼儀可能是好兒媳、好母親，但絕不是他的好太太。夫妻與其同床異夢(mèng)，不如及早離婚以解脫雙方、成就雙方，這是理所當(dāng)然、順理成章之事，并無(wú)不當(dāng)，更無(wú)過(guò)錯(cuò)。

當(dāng)其父臭罵他離婚時(shí)，他還嘀咕：“我既然登報(bào)，就不會(huì)在乎別人怎么看，畢竟這些人跟我不睡一個(gè)被窩”，并一臉委屈地哭訴道：“你們也要體諒體諒我的痛苦！”

梁?jiǎn)⒊弥熘灸﹄x婚的爆炸新聞，立即致信苦口婆心地勸導(dǎo)他“萬(wàn)不容以他人之痛苦，易自己之快樂(lè)?！?他回信情真意切地表示：“我之甘冒世之不韙，竭全力以斗者，非特求免兇慘之苦痛，實(shí)求良心之安頓，求人格之確立，求靈魂之救度耳?！覍⒂诿ＣＨ撕Ｖ性L我唯一靈魂之伴侶；得之，我幸；不得，我命，如此而已。”[2]

徐志摩認(rèn)為追求已訂婚的林徽因是道德的。1924年徐志摩與林徽音一起陪泰戈?duì)栐L華，一起用英文演出泰戈?duì)柕脑拕　洱R德拉》后，對(duì)林徽音的愛(ài)情之火再度燃起。他一有閑暇便跑去接觸林徽因。梁思成和林徽因常結(jié)伴到北海公園內(nèi)的快雪堂幽會(huì)，他也追蹤躡跡而至，梁思成漸生反感。直到有一天徐看到梁手書的那張字條——Lovers want to be left alone(情人要單獨(dú)相處)，才茫然若失，悻悻而去。

徐志摩認(rèn)為追求有夫之婦陸小曼是道德的。他發(fā)乎情卻不能止乎禮，“朋友妻，照常欺”。他寫信給陸小曼母親，請(qǐng)求她支持陸小曼和王賡離婚。他還鼓動(dòng)陸小曼跟他私奔，甚至慫恿陸小曼墮胎。

三、徐志摩認(rèn)定為了“愛(ài)、自由、美”的一切付出都是值得的

徐志摩與張幼儀離婚在世俗眼中有些薄情寡義，可他對(duì)自己選擇的陸小曼，卻是極負(fù)責(zé)任、極有擔(dān)當(dāng)、無(wú)怨無(wú)悔的。

他在“新月”俱樂(lè)部里認(rèn)識(shí)了交際花陸小曼。她靈動(dòng)絢爛之極，被胡適視為“北京城里不可不看的一道風(fēng)景”。王賡冷峻能干生活程式化，不懂得溫存和陪伴妻子。他拜托徐志摩陪陸小曼玩，后又調(diào)往哈爾濱任警察廳廳長(zhǎng)，夫妻分居。徐陸二人愈走愈近，漸生情愫，心醉神迷，超越禮度。

他們的戀情違背綱常倫教，不被社會(huì)和家人所容。1925年3月徐志摩取道西伯利亞到歐洲進(jìn)行短暫旅行，以暫避風(fēng)頭。他到柏林看望了張幼儀，抱著一周前剛剛夭折的小兒子彼得的骨灰罐，流下了錐心刺骨的愧疚淚水。一路上，徐志摩被相思煎熬，用信抨擊骯臟的社會(huì)，表達(dá)對(duì)陸小曼的繾綣纏綿。

徐志摩深信，他和“理想的伴侶”陸小曼的結(jié)合能讓彼此的靈魂走向圓滿。于是托劉海粟做通王賡和陸母的工作，讓王賡與陸小曼離婚。又請(qǐng)胡適出面勸說(shuō)父親答應(yīng)這門婚事，可徐申如不同意大逆不道的兒子娶品行輕薄的有夫之婦陸小曼。經(jīng)再三勸說(shuō)，徐申如在附加結(jié)婚費(fèi)用自理、由胡適做介紹人、由梁?jiǎn)⒊C婚、婚后與翁姑同居硤石幾大條件后勉強(qiáng)同意。徐申如趁此分了家，張幼儀獲得部分家產(chǎn)。這樣的家產(chǎn)安排，強(qiáng)調(diào)了張幼儀在徐家的地位。

1926年10月，陸小曼與徐志摩在北京北海公園結(jié)婚。梁?jiǎn)⒊谧C婚講話中對(duì)徐志摩的用情不專和陸小曼的不遵婦道進(jìn)行了毫不留情的批評(píng)，告誡二人只能是最后一次結(jié)婚。

徐志摩信心滿滿，在寫給恩厚之的信中說(shuō)“我畢竟勝利了——我擊敗了一股強(qiáng)悍無(wú)比的惡勢(shì)力，就是人類社會(huì)賴以為基礎(chǔ)的無(wú)知和偏見(jiàn)。”[3]

新婚燕爾，夫妻小日子過(guò)得浪漫而愜意，合作創(chuàng)作了話劇劇本《卞昆岡》，在上海夏令匹克戲院同演了《玉堂春·三堂會(huì)審》，陸小曼飾演女主角蘇三，翁瑞午飾演男主角王金龍，徐志摩跑龍?zhí)住?/p>

徐申如夫婦看不慣陸小曼養(yǎng)尊處優(yōu)，不會(huì)做事不會(huì)管錢，怒而離開(kāi)硤石去北京找干女兒張幼儀，并斷絕了對(duì)兒子、兒媳的經(jīng)濟(jì)支持。從小錦衣玉食的陸小曼奢華無(wú)度，醉生夢(mèng)死，看戲捧角，吃大菜，打牌，吸鴉片。“花錢如流水,攢錢如沙漏。”徐志摩對(duì)陸小曼寵溺有加，心甘情愿為她付出。為了討妻子歡喜，徐志摩絞盡腦汁到處奔波掙錢，除在光華大學(xué)、東吳大學(xué)、大夏大學(xué)授課外，還通過(guò)開(kāi)書店、販賣古董字畫、寫作、從事房地產(chǎn)中介增加收入，竭力省儉，仍經(jīng)濟(jì)窘迫，債臺(tái)髙筑。

1930年，受胡適邀請(qǐng)，徐志摩到北京大學(xué)任教。他苦苦哀求陸小曼北上，陸執(zhí)意不肯離開(kāi)上海這個(gè)令她如魚得水的花花世界。面對(duì)陸小曼的奢靡、墮落和頹廢，徐志摩想改造轉(zhuǎn)化她，一次又一次勸說(shuō)陸小曼振作起來(lái)，戒掉鴉片，養(yǎng)好身體。陸小曼卻以身體不適和內(nèi)心孤獨(dú)為由一次又一次回懟。落魄窮困失望的他，只有窩火憋氣，痛苦無(wú)奈，一顆心被扎得血淋淋的。

“煙雖不外冒，恰向反里咽”，夫妻感情上的裂痕已明擺在那里?？僧?dāng)胡適等人勸他和陸小曼離婚時(shí)，他卻說(shuō)：“這些日,熟人都極力勸我,以為小曼既不肯來(lái)北京,最好是離婚。胡太太也居然同意這件事，她是素以保護(hù)女權(quán)著名的。但我不能這么辦，你知道她原是因我而離婚的，我這么一來(lái)，她就毀了，完事了，所以不管大家意見(jiàn)如何，我不能因?yàn)橹活欁约憾鴣G了她……”。[4]他沒(méi)有拋棄陸小曼，對(duì)她是負(fù)責(zé)任的，講情分的。

1931年11月17日，徐志摩回到上海。他見(jiàn)到的是，陸小曼、翁瑞午躺在榻上吞煙吐霧，陸小曼還讓千伶百俐的翁瑞午為自己按摩，便怒火中燒，與陸小曼吵了起來(lái)。陸小曼操起煙槍朝徐志摩砸去，他的眼鏡掉在了地上，碎了。徐志摩憤而離家，兩天后因墜機(jī)而罹難，濟(jì)南黨家莊附近的開(kāi)山成了他悲愴生命的最后安頓。

四、持“愛(ài)、自由、美”道德觀的徐志摩令幾個(gè)當(dāng)事女性癡迷傾心

徐志摩“是跳著濺著不舍晝夜的一道生命水”，將“愛(ài)、自由、美”與靈魂交融，他的才氣和親和性使他自由灑脫、熱情周到、善解人意。與她深交的幾個(gè)女人都對(duì)他癡迷傾心，縱然是他遺棄了傷害了的女人，對(duì)他也無(wú)怨懟之言，到老還深深地眷戀著他。這或許折射出她們對(duì)徐志摩所持道德觀的無(wú)甚反感，至少能夠包容或原諒。

張幼儀做為被徐志摩“休”掉和羞辱過(guò)的受害者，少不了心酸、痛楚和無(wú)奈，與徐卻坦然相處，并未產(chǎn)生怨恨、憎恨甚至報(bào)復(fù)心理，除了她寬容、善良、開(kāi)明的品格修煉外，不能說(shuō)她在徐志摩面前沒(méi)有卑微仰望、惶恐不安之心，更不能說(shuō)對(duì)徐沒(méi)有“得而復(fù)失”的遺憾。她盡心盡力撫養(yǎng)兒子，料理公司，侍奉徐的父母，不反對(duì)徐陸婚姻，向徐伸出經(jīng)濟(jì)上的援手，無(wú)不為了維持她與徐志摩獨(dú)特而有效的那層關(guān)系。徐志摩死后，她獻(xiàn)了一副挽聯(lián)：“萬(wàn)里快鵬飛，獨(dú)憾翳云遂失路；一朝驚鶴化，我憐弱息去招魂”，還策劃編輯了臺(tái)灣版的《徐志摩全集》。

徐志摩對(duì)陸小曼的“激情之愛(ài)”發(fā)自內(nèi)心，結(jié)果并未轉(zhuǎn)化為“共情之愛(ài)”，獲得持久的幸福。難改交際花本性的陸小曼，在嬌慵沉淪的同時(shí)對(duì)徐志摩激情減退、依戀減弱，靈性不在。夫妻倆離心離德，漸行漸遠(yuǎn)，感情死結(jié)終究未能解開(kāi)。徐志摩去世后陸小曼懊悔不已，陷入深深的自責(zé)之中。她撰挽聯(lián)：“多少前塵成噩夢(mèng)，五載哀歡，匆匆永訣，天道夫奚論，欲死未能因母老；萬(wàn)千別恨向誰(shuí)言，一身愁病，渺渺離魂，人間應(yīng)不久，遺文編就答君心?！盵5]又寫紀(jì)念文章《哭摩》，還策劃編輯了《徐志摩全集》，由香港商務(wù)印書館出版。據(jù)說(shuō)，陸小曼生前臥室中掛著志摩的大幅遺像，每隔幾天，她總要買一束鮮花送給志摩。

才情過(guò)人的林徽因滿足了徐志摩對(duì)愛(ài)情美好的幻想，可二人好像總是隔著一段并不算遠(yuǎn)的距離，這段距離令她們互相吸引、互相欣賞、互相掛念，無(wú)法忘懷。徐志摩遇空難后，林徽因用黃綾將撿回的一塊失事飛機(jī)皮包裹后掛在臥室里一輩子，還寫了散文《悼志摩》。1934年11月，林徽因和梁思成乘坐火車到杭州考察古建筑，途經(jīng)硤石車站(硤石是徐志摩的故鄉(xiāng)和安葬之地)時(shí)，她走下列車，淚水盈盈，黯然神傷。

當(dāng)時(shí)文學(xué)界四大美女之一的凌叔華，是徐志摩“唯一有益的真朋友”，也是隱秘的紅顏知己。他們雖無(wú)肌膚之親，但彼此陪伴依戀，互為對(duì)方的心理庇護(hù)所，個(gè)人秘密和不開(kāi)心的事可以毫無(wú)顧忌地、敞開(kāi)心扉地說(shuō)。在與林徽音失戀的痛苦中，徐志摩與凌叔華通信頻繁，半年間竟“不下七八十封”。他還把裝有自己日記的“八寶箱”放在凌叔華這兒，并要求不能給任何人，只能用作日后為他寫傳記的參考資料。據(jù)凌叔華女兒陳小瀅說(shuō)：“母親在彌留之際，一遍遍念叨的是詩(shī)人徐志摩的名字，而不是父親陳西瀅或者其他什么人?！盵6]

五、徐志摩在兩種道德觀的殊死搏殺中走向毀滅

徐志摩如一只沒(méi)籠頭的野馬，率性而為，全憑感情用事，情之所至隨心所欲，不顧一切。

他單純天真，胸?zé)o城府，較少考量功利，常將生活與詩(shī)混淆，現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)幻混淆。他毅然決然地排斥舊式女子張幼儀，雖然她孝順賢惠；他甘之如飴地包容新式女子陸小曼，雖然她有如鴆毒?！凹m纏如毒蛇，執(zhí)著如怨鬼?！彼谝灰夤滦械娜紵袣缌嗣糟淖约?，如一顆炫目的流星瞬間劃過(guò)蒼穹，讓人唏噓不已。

他理想而悲催。篤信以愛(ài)情為基礎(chǔ)的婚姻才是圣潔高貴的，渴望“啜飲清流”?？擅\(yùn)卻和他開(kāi)玩笑，選擇與放棄、繾綣與決絕、痛苦與無(wú)奈鑄就了他悲催的宿命。羅素似的叛逆使他對(duì)父母包辦的婚姻有著本能的排斥，導(dǎo)致與張幼儀格格不入，他們的婚姻走到了盡頭；與林徽因，已然情深，奈何緣淺，求而不得；癡情于陸小曼，她卻放誕不拘自甘墮落，得而不適。他堅(jiān)信與張幼儀離婚、與陸小曼結(jié)婚是他追求“愛(ài)、自由、美”的正當(dāng)步驟，是實(shí)現(xiàn)信仰與理想的正當(dāng)行為。陸小曼的無(wú)理取鬧促使他負(fù)氣離家，林徽因的中國(guó)建筑藝術(shù)演講讓他急于趕往北平捧場(chǎng)。二位名媛一推一吸，將他送上了不歸路，他孜孜追求的風(fēng)花雪月、琴瑟和鳴也一并被葬送。冰心感慨“談到女人，究竟是‘女人誤他'還是‘他誤女人'，志摩是蝴蝶，而不是蜂蜜，女人的好處他得不著，女人的壞處就使他犧牲了。”

他向傳統(tǒng)道德挑戰(zhàn)，不愿將他的理想“打磨”成符合社會(huì)規(guī)范的表達(dá)，不愿被動(dòng)接受責(zé)任和義務(wù)優(yōu)先的婚姻。他的道德標(biāo)準(zhǔn)迥異于世俗的價(jià)值取向，有別于“存天理，滅人欲”的自覺(jué)自律。他的道德體系與傳統(tǒng)道德體系缺乏溝通的基礎(chǔ)，誰(shuí)也不承認(rèn)對(duì)方為“天理”“天道”，誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí)，誰(shuí)也看不慣誰(shuí)，沖突無(wú)從化解。他簡(jiǎn)直不能理解，為什么人們不敢抗?fàn)帲骨趥鹘y(tǒng)道德大棒壓制，“愛(ài)、自由、美”之馬甘被套上轡頭，心中的陽(yáng)光甘被云翳所吞沒(méi)，在郁悶、隱忍和妥協(xié)中茍且偷生。他說(shuō)：“中國(guó)只有兩類人：一類是蔑視愛(ài)的挖苦者，另一類是害怕愛(ài)的懦夫?！盵7]

他陷入道德困境不能自拔。在中西文化交融中，在“美”與“善”的沖突中，在情感與理智的博弈中，徐志摩并未想過(guò)砸碎舊道德的一切，只想為“愛(ài)、自由、美”爭(zhēng)取到不能再少的生存空間。但傳統(tǒng)道德早已定格為一種天然正義，蓄積著所向披靡的審判力量。世俗這面“照妖鏡”將他顯示為離經(jīng)叛道的另類，對(duì)父母不孝，對(duì)子女不慈，對(duì)妻子不忠貞，對(duì)朋友無(wú)信義。沒(méi)有誰(shuí)為他撐腰壯膽，于是乎，他的進(jìn)取成了頹廢，他的執(zhí)著成了走火入魔，他的缺乏盤算成了率性而為，他的忍讓成了放棄原則?？伤闹械牡赖聹?zhǔn)則代替不了現(xiàn)實(shí)社會(huì)的道德準(zhǔn)則，且前者的勢(shì)力遠(yuǎn)遠(yuǎn)弱于后者，從而陷入不合時(shí)宜的道德困境。堅(jiān)守道德必須付出代價(jià)，他手持理想之劍，大聲吶喊，左沖右突，想以一己之力向傳統(tǒng)道德挑戰(zhàn)，可它穩(wěn)如泰山，自己卻折戟沉沙，搭上了性命。

徐志摩并無(wú)“閱盡人間春色”、玩弄女性的齷齪心思，與始亂終棄、遭人怨恨的“渣男”有本質(zhì)上的區(qū)別。他崇本舉末、知行合一，卻被揉捏成了無(wú)心的迫害者、為情所癡所困所傷的殉道者和被愛(ài)累死的受害者。這就是他的悲劇所在。