鱈魚(yú)：影響世界走向

□ 小白村

歐洲人很愛(ài)吃鱈魚(yú)，這改變了歷史車(chē)輪的方向。

鹽和魚(yú)的相遇

鱈魚(yú)生活在北半球的冷水海洋，種類(lèi)很多。朝鮮人吃的是阿拉斯加鱈，歐洲人吃的是大西洋鱈。大西洋鱈一般群集在淺灘，長(zhǎng)相呆呆的，有一張大口，一路張嘴游，逮著什么吞什么（包括小鱈魚(yú)）。它不挑食，還不怎么生病，不怕冷。一條雌鱈魚(yú)一年能下幾百萬(wàn)個(gè)卵，大仲馬曾寫(xiě)過(guò)：如果每顆魚(yú)卵都孵化，每條小魚(yú)都長(zhǎng)大，只要三年，鱈魚(yú)就能充滿(mǎn)海洋，人可以踩著鱈魚(yú)的背橫跨大西洋。

最早利用豐富鱈魚(yú)資源的航海民族，是維京人和巴斯克人（西班牙西北部一個(gè)古老民族）。公元1000 年前后，維京人遠(yuǎn)航到了格陵蘭，還可能到達(dá)了北美洲。他們遠(yuǎn)距離航行的食物補(bǔ)給主要靠捕捉鱈魚(yú)，他們會(huì)把鱈魚(yú)在冬天的寒風(fēng)里晾干，然后折成小塊，像啃硬面包一樣啃掉。

巴斯克人則更進(jìn)一步，他們發(fā)明了鹽腌鱈魚(yú)。鳳尾魚(yú)和青魚(yú)之類(lèi)的脂肪多的魚(yú)不好腌，因?yàn)橹緯?huì)阻擋鹽分的滲入。此外，脂肪暴露在空氣里很容易腐壞。不像那些好動(dòng)的魚(yú)，鱈魚(yú)是一種很懶散的魚(yú)（被釣到也不掙扎），鱈魚(yú)的肌肉是純白肉，蛋白質(zhì)含量高，卻幾乎沒(méi)有脂肪，所以可以直接扔到鹽桶里脫水，特別簡(jiǎn)單。鱈魚(yú)干就像今天的罐頭，好運(yùn)又好存，保存10 年以上沒(méi)有問(wèn)題。

巴斯克人的工藝創(chuàng)新正趕上中世紀(jì)的特殊需求。信仰天主教的歐洲人非常重視齋戒。齋戒日一天只吃一頓飯，而且不許吃紅肉，因?yàn)樗恰盁嵝浴钡?，?huì)挑逗人的欲望，而水生的動(dòng)物是“涼性”的，可以吃。一年一次的大齋連續(xù)40 天，每個(gè)周五和逢節(jié)日要齋戒，總之一年中有近一半日子不許吃其他肉，只能吃魚(yú)。巴斯克人最早賣(mài)腌鯨魚(yú)肉，后來(lái)改賣(mài)腌鱈魚(yú)干，賺得盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)。中世紀(jì)歐洲人吃的魚(yú)六成是鱈魚(yú)。

誰(shuí)先發(fā)現(xiàn)了美洲

美國(guó)作家馬克·科爾蘭斯基在《一條改變世界的魚(yú)》里提出了一個(gè)猜想：早在中世紀(jì)，巴斯克漁民就發(fā)現(xiàn)了北美洲；他們的鱈魚(yú)來(lái)自紐芬蘭?？茽柼m斯基提出：歐洲的鱈魚(yú)漁場(chǎng)在北海和冰島周邊，但是在這里捕魚(yú)上千年的北歐人，卻從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)巴斯克船只。

1475 年，漢薩同盟（德意志北部城市之間形成的商業(yè)、政治聯(lián)盟）和英國(guó)起了沖突，截?cái)嗔擞?guó)布里斯托爾商人的鱈魚(yú)來(lái)源。于是有兩個(gè)布里斯托爾人在1480年和1481 年派船只，尋找傳說(shuō)中大西洋一個(gè)到處是鱈魚(yú)的小島。冒險(xiǎn)的結(jié)果并沒(méi)有記載，但是在1490 年，漢薩同盟提出向布里斯托爾人重新開(kāi)放冰島鱈魚(yú)貿(mào)易時(shí)，后者卻沒(méi)有動(dòng)心，因?yàn)樗麄円呀?jīng)得到了足夠的鱈魚(yú)干。直到現(xiàn)代，一封布里斯托爾商人寫(xiě)給哥倫布的信被發(fā)現(xiàn)，信中說(shuō)，哥倫布應(yīng)該很清楚，布里斯托爾人更早到過(guò)那片陸地。

1492 年，哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸。五年后，卡伯特出航，他奉英王之命，尋找北方的香料之路。出海35 天后，卡伯特發(fā)現(xiàn)了陸地，岸線(xiàn)密布礁石。他給該地起名“新發(fā)現(xiàn)之地”（紐芬蘭）。陸地上乏善可陳，海里卻擠滿(mǎn)了鱈魚(yú)?？ú氐南鱽?lái)，從英國(guó)到葡萄牙，船只都在向西航行去搶撈鱈魚(yú)?？ú刂筮^(guò)了37 年，法國(guó)人卡提爾再次抵達(dá)紐芬蘭，宣布此處屬于法國(guó)。他這次發(fā)現(xiàn)有上千艘巴斯克船在捕魚(yú)。

美洲的第一桶金

沒(méi)有過(guò)度捕撈之前，紐芬蘭甚至?xí)吹饺艘粯娱L(zhǎng)、一樣重的大鱈魚(yú)。鱈魚(yú)太便宜了，再窮的人也吃得起。梭羅在《瓦爾登湖》里提到，海邊的農(nóng)民偶爾用魚(yú)頭喂牛。梅爾威爾也在《白鯨》里寫(xiě)道：

在這里，連牛奶也有魚(yú)腥味，真令人費(fèi)解。直到某天早上，我在海灘上的漁船之間閑逛，突然發(fā)現(xiàn)荷西那條斑紋母牛正在啃魚(yú)的尸體，而且還在一堆鱈魚(yú)頭里走來(lái)走去，看上去懶洋洋的，這才明白是怎么回事。

1520 年，麥哲倫在風(fēng)暴中掙扎著試圖繞過(guò)南美大陸時(shí)，美洲還是無(wú)利可圖的一片荒地。除了幾個(gè)冒險(xiǎn)家入侵印第安帝國(guó)之外，去美洲最劃算的事業(yè)就是捕鱈魚(yú)。紐芬蘭的鱈魚(yú)，對(duì)新大陸的歷史有非常重要的影響。

一是支持了英國(guó)在北美洲的霸權(quán)。英國(guó)人從1500 年左右就去紐芬蘭捕魚(yú)了，他們一開(kāi)始不精于貿(mào)易，讓巴斯克和法國(guó)的二道販子賺了大錢(qián)。但英國(guó)人因此把大多數(shù)鱈魚(yú)留在了紐芬蘭，給自己的海軍吃，以對(duì)抗法國(guó)敵人。

二是刺激了毛皮貿(mào)易和對(duì)美洲內(nèi)陸的探索。紐芬蘭的歐洲漁民們?cè)诎渡吓龅接〉诎踩?，很自然地用金屬和玻璃制品去換印第安人的毛皮衣服，因此撈鱈魚(yú)的水手成了第一代毛皮商。歐洲人正是為了毛皮，才去探索北美大陸。

三是導(dǎo)致了美國(guó)的誕生。17 世紀(jì)10 年代，首批去美洲海岸定居的英國(guó)人變成漁民，并且用魚(yú)雜給田地施肥，才在北美落了腳。后來(lái)，新英格蘭的土地迎來(lái)第一批農(nóng)民、牧人和工匠，是為了滿(mǎn)足紐芬蘭漁民的吃穿用度。鱈魚(yú)利潤(rùn)造就的移民點(diǎn)，逐漸成長(zhǎng)為崇尚獨(dú)立的富裕社區(qū)。亞當(dāng)斯密曾經(jīng)在《國(guó)富論》中，將新英格蘭漁業(yè)樹(shù)為典范大加贊賞。漁民習(xí)慣于不拿固定工資，收入全靠平分捕魚(yú)成果。鱈魚(yú)社區(qū)的后代們最終不服大英帝國(guó)的統(tǒng)治，鬧起了革命。