□ 藍(lán)色咖喱粉
周末準(zhǔn)備去探望伯父,去之前,我問(wèn)我媽,伯父現(xiàn)在住在誰(shuí)家。我媽也有點(diǎn)兒茫然:“哎,我也不知道輪到誰(shuí)家了,本來(lái)他們每個(gè)月輪換時(shí)幾個(gè)兄弟姊妹都要聚一次餐的,每次聚餐都會(huì)喊我一起去,這段時(shí)間不知道為什么,都沒(méi)叫我。”
說(shuō)著我媽就給堂姐打電話,堂姐說(shuō)這個(gè)月剛好輪到她家,讓我們?nèi)ニ?。又特意跟我媽解釋:“小嬸嬸你也知道,每次我們聚餐,我爸就一定要我們?nèi)グ巡桃桃步舆^(guò)來(lái)一起吃飯,不去接,他就要鬧一場(chǎng),跟我們賭氣。我們實(shí)在不想去接她,你說(shuō)蔡姨也83 歲了,上次手臂骨折后,一直沒(méi)恢復(fù)好,這樣接過(guò)來(lái)送過(guò)去,萬(wàn)一中間出點(diǎn)兒什么狀況,我們?cè)趺簇?fù)責(zé)得起!她家兒子不找我們算賬啊!所以我們姐弟仨商量后,索性就取消聚餐了,也免得給我爸借口要接她過(guò)來(lái)吃飯什么的。”
堂姐說(shuō)的蔡姨,是伯父的再婚老伴。二十多年前,伯母因病去世。兩家本是鄰居,蔡姨和伯母是老姐妹,伯母在的時(shí)候,蔡姨經(jīng)常過(guò)來(lái)串門,和伯父自然也是相熟。
蔡姨的老伴走得早,兩個(gè)孩子又在鄰市工作,她平日就一個(gè)人生活。伯母走后,兩位孤獨(dú)的老人慢慢走在一起,歲月如梭,如今一晃,已經(jīng)一起生活了將近20 年。
伯父和蔡姨再婚后,感情甚篤,彼時(shí)伯父還不到70 歲,身體健康,腿腳利落,又氣質(zhì)儒雅,一派老知識(shí)分子的范兒;蔡姨比伯父小了5 歲,退休前是一家單位的財(cái)務(wù),為人謹(jǐn)慎,性格溫和,很會(huì)照顧人,只是有點(diǎn)潔癖,最喜歡搞衛(wèi)生,家里打理得一塵不染。
每次我們過(guò)去探望,見伯父在陽(yáng)臺(tái)曬太陽(yáng)看報(bào)紙,蔡姨忙進(jìn)忙出,曬衣服、澆花、整理房間……時(shí)不時(shí)喊一聲:“老李,床單太大,我一個(gè)人晾不起來(lái),你幫忙拎下衣架!”“老李,我手機(jī)在響,我在炒菜,騰不出手,你來(lái)接一下!”“老李,你過(guò)來(lái)嘗一下,這菜是不是咸了點(diǎn)?”被不停打斷的伯父,裝作不耐煩的神氣,放下報(bào)紙,沖我們無(wú)可奈何地?fù)u搖頭,可我們都看得出,他其實(shí)很樂(lè)意做這些瑣事??粗鴥扇四銘?yīng)我答,你做我?guī)?,真是一派歲月靜好。
蔡姨很勤快,對(duì)伯父更是照顧有加,一會(huì)兒給他泡杯茶,一會(huì)兒提醒他該吃藥了,一會(huì)兒又來(lái)商量午飯做點(diǎn)什么吃的,伯父看她忙忙碌碌,跟我們抱怨:“她啊,什么都管著,我一點(diǎn)兒自由也沒(méi)有!又天生是個(gè)勞碌命,每天就忙個(gè)沒(méi)完,桌子椅子柜子天天擦,地板都要用刷子刷過(guò),我說(shuō)差不多就行了,或者請(qǐng)個(gè)鐘點(diǎn)工來(lái)做,她怎么都不肯,說(shuō)怕他們弄不干凈?!边@抱怨,聽在我們耳中,怎么都有點(diǎn)像暗落落的秀恩愛。中午,蔡姨留我們吃飯,餐桌上,兩葷兩素一湯,雖然簡(jiǎn)單,卻是葷素搭配得當(dāng),擺盤賞心悅目,味道清爽可口。吃飯時(shí),兩人你給我夾菜,我給你盛飯,這你儂我儂的,簡(jiǎn)直連我們這些小輩都心生羨慕。
事實(shí)上兩人的日子確實(shí)也過(guò)得挺平靜幸福的,雙方孩子都很開明,對(duì)兩位老人的再婚不但不加干涉,還頗為支持,堂姐甚至主動(dòng)掏錢為他倆操辦了個(gè)簡(jiǎn)單的宴席。
也難怪雙方孩子支持,再婚后,堂哥堂姐覺(jué)得老父生活有人照顧,平時(shí)又有人陪伴,他們可以放心放手,不用天天操心老父親的吃穿住行;而蔡姨家的兩個(gè)兒子也覺(jué)得不錯(cuò),母親本就膽小,父親去世后,一個(gè)人住著套大房子,更是夜夜擔(dān)驚受怕鬧失眠。而兄弟倆都在鄰市工作,一到周末就要輪流趕過(guò)來(lái)陪母親,實(shí)在是疲于奔命,如今兩位老人彼此照應(yīng),哥倆不用每周當(dāng)任務(wù)一樣趕來(lái)趕去,頓時(shí)輕松多了。
憑良心說(shuō),雙方的孩子都挺孝順的,伯父家孩子離得近,來(lái)得也勤。蔡姨家孩子離得遠(yuǎn),來(lái)的次數(shù)少,難得來(lái),就多陪會(huì)兒,多干點(diǎn)活兒,多送點(diǎn)東西……逢年過(guò)節(jié),兩位老人,先各自被自己家孩子接回去團(tuán)聚,再兩家找個(gè)時(shí)間一塊兒吃頓團(tuán)圓飯,難得聚上一次,大家都客客氣氣,場(chǎng)面上總要過(guò)得去,倒也頗為和諧。
當(dāng)然也難免會(huì)有點(diǎn)磕磕碰碰,伯父背后曾悄悄跟我爸他們吐槽蔡姨是財(cái)務(wù)出身,對(duì)錢看得太重,太計(jì)較;蔡姨呢,小堂哥女兒的高中就在他們附近,兩夫妻擔(dān)心女兒學(xué)校食堂飯菜營(yíng)養(yǎng)不夠,就讓女兒到爺爺這兒吃飯,蔡姨背后跟自己兩個(gè)兒子嘀咕,高中生的飲食不容易打理,既要講究營(yíng)養(yǎng)口味,時(shí)間又要掐得不差分毫,壓力太大。
不過(guò)這些都是些小摩擦,兩位老人照樣恩恩愛愛地同進(jìn)同出。有次我在街上,看見蔡姨一手挽著伯父,一手居然拿著串糖葫蘆,正往伯父嘴里送……看見這一幕,我趕緊忍著笑,往邊上的店里閃,生怕他們看見我會(huì)不好意思。
平靜的日子是從什么時(shí)候開始起波瀾的呢?是從伯父裝了心臟起搏器開始?還是那次心臟搭橋手術(shù)開始?還是素有潔癖的蔡姨連碗都洗不干凈了,做菜也經(jīng)常缺鹽卻多糖?……
我們也不甚清楚,只知道堂姐堂哥他們對(duì)蔡姨的抱怨?jié)u漸多了起來(lái),有說(shuō)蔡姨對(duì)伯父如何如何苛刻的,每個(gè)月伯父交給她5000 塊錢生活費(fèi),但每餐的菜式卻很簡(jiǎn)陋,伯父喜歡吃魚,她不但不舍得買魚,連他們送了魚過(guò)去,也不給做!伯父每餐飯后喜歡喝點(diǎn)紅酒,她說(shuō)對(duì)他的胃不好,不給喝;伯父喜歡吃干果,她只買點(diǎn)瓜子,杏仁、腰果、小胡桃這些貴一點(diǎn)兒的干果都不愿給他買……她自己的退休金一分不花,攢了兩百多萬(wàn)塊錢呢,都買理財(cái)。
蔡姨的兩個(gè)兒子呢,則嫌棄伯父身體不好,心臟又是裝起搏器,又是搭橋的,萬(wàn)一出點(diǎn)什么事,他們母親可擔(dān)不起這責(zé)任!再則年紀(jì)也大了,吃不消照顧伯父起居了,反正各種旁敲側(cè)擊,言里言外讓堂哥他們把伯父接回去,甚至瞎指堂哥他們覬覦蔡姨的房子。
我頗覺(jué)奇怪,問(wèn)媽媽:“他們兩家關(guān)系怎么變得這么緊張,以前不都挺客氣的嗎?!眿寢寚@氣:“以前兩老年紀(jì)還不算大,身體也健康,既能互相照顧又能互相作伴,子女不用擔(dān)心承擔(dān)什么責(zé)任,當(dāng)然相安無(wú)事,樂(lè)得自在。現(xiàn)在你伯父87 歲了,蔡姨也82 歲了,身體一日不如一日,你看兩人今年住了幾次醫(yī)院啊,幾乎都是一個(gè)剛出來(lái),另一個(gè)又進(jìn)去了,這人老了,身體一不好,問(wèn)題就多了。何況兩人是再婚的,對(duì)于雙方孩子來(lái)說(shuō),對(duì)方畢竟不是自己親爸親媽,誰(shuí)樂(lè)意多付出一點(diǎn)呢?!?/p>
而造成兩人分居的最后一根稻草是去年伯父摔了一跤,摔傷了骨盆,在醫(yī)院里一住就是小半年,雖說(shuō)做了骨盆置換手術(shù),手術(shù)也算很成功,但畢竟已是87歲高齡的老人,走路還是基本要靠輪椅代步。還在醫(yī)院時(shí),堂姐他們就跟伯父商量,出院后住到他們家里去,方便照顧。可伯父怎么都不同意,拗不過(guò),只得送回到蔡姨那兒。但兩人的生活已經(jīng)回不去從前了,剛開始,堂哥堂姐每天輪流過(guò)來(lái)一趟,照顧伯父順便幫忙料理下家務(wù),時(shí)間稍長(zhǎng),就不耐煩這樣跑來(lái)跑去了,當(dāng)然最主要的是,不高興順便照顧老太太。
他們勸伯父搬走,伯父怎么都不同意,這樣拖了幾個(gè)月,蔡姨一個(gè)不小心,胳膊骨折,住進(jìn)了醫(yī)院。蔡姨前腳住進(jìn)醫(yī)院,堂姐后腳把伯父接到自己家。安頓下來(lái)后姐弟仨一商量,決定三家輪流將老父親接過(guò)來(lái)照顧,每家住一個(gè)月。而蔡姨呢,因?yàn)椴辉溉ム徥泻秃⒆觽円黄鹕睿坏眠M(jìn)了養(yǎng)老院。
這對(duì)相濡以沫近二十年的再婚夫妻,就這樣分居了。
我們剛到堂姐家樓下,就見堂姐站在樓下等著我們,見了就跟我媽說(shuō):“小嬸嬸,你來(lái)得正好,好好勸勸我爸,我們不是把聚餐取消了嘛,他這段時(shí)間天天跟我們鬧,說(shuō)要去養(yǎng)老院和蔡姨一起住,怎么勸都不行,你說(shuō)我們姐弟對(duì)他不好嗎?每次他住我家這一個(gè)月,我是什么活動(dòng)都取消了,就圍著他轉(zhuǎn),一日三餐,都是根據(jù)他的喜好來(lái)準(zhǔn)備。林峰對(duì)他也盡心盡力,每次洗澡都是林峰給他洗的。晚上睡覺(jué),林峰還要起來(lái)好幾次,去我爸房間看看他被子蓋好沒(méi)有。小嬸嬸你也知道的,我兩個(gè)弟弟和弟媳婦,對(duì)我爸也是沒(méi)得說(shuō),大弟兩夫妻還把帶陽(yáng)臺(tái)的主臥都讓出來(lái)給他住。這樣他還鬧著要去養(yǎng)老院,有時(shí)氣得我真的想把他送過(guò)去不管了!”
“為什么要去養(yǎng)老院啊,大多數(shù)老人不是都不喜歡去養(yǎng)老院?jiǎn)幔笧槭裁醋约褐鲃?dòng)要去??!”我有點(diǎn)奇怪。
“還能為什么,要跟蔡姨一起過(guò)啊,說(shuō)我們不把蔡姨接過(guò)來(lái),那他就要去養(yǎng)老院和她一起生活啊!”堂姐氣惱地說(shuō)。
“你說(shuō)她自己有孩子,她孩子都把她送養(yǎng)老院了,我們把她接過(guò)來(lái)照顧,有病啊!我們跟她什么關(guān)系?她是生過(guò)我還是養(yǎng)過(guò)我?”堂姐越說(shuō)越生氣。
進(jìn)了堂姐家,客廳空調(diào)的溫度打得很高,屋內(nèi)暖融融的,伯父穿著厚厚的棉睡衣,正舒舒服服地倚靠在沙發(fā)上看電視,準(zhǔn)確地來(lái)講,應(yīng)該是聽電視。他視力已經(jīng)嚴(yán)重退化,看什么都是模糊的影子,電視的音量開到最大,也只能聽個(gè)響而已。他手邊的小幾上,茶杯,各色水果、干果、垃圾桶,都放在他觸手可及的地方。一眼就可以看出,堂姐他們照顧老父親真的是盡心盡力,沒(méi)得挑。
寒暄了一陣,堂姐朝我們不停遞眼色,我媽猶豫了下,只得笑著問(wèn):“住星星這兒還習(xí)慣吧,我看林峰他們都對(duì)你盡心盡力。”
“他們確實(shí)把我照顧得很周到,但我還是想跟春樺一起生活,星星他們每天這樣陪著我,他們累,我也不痛快。我現(xiàn)在眼睛不好,報(bào)紙、電視都看不了,每天悶得慌,就想跟春樺說(shuō)說(shuō)話,聊聊天?!贝簶迨遣桃痰拿?。
伯父的話音剛落,堂姐就忍不住嚷嚷起來(lái)了:“蔡姨她現(xiàn)在自己都照顧不好了,還怎么照顧你,你明年就89 歲了,蔡姨也快85 歲了,你們兩個(gè)加起來(lái)快200 歲的人,住養(yǎng)老院,萬(wàn)一出點(diǎn)事怎么辦。”
“我可以寫一份免責(zé)聲明,就說(shuō)我為了能和老伴一起生活,自愿去養(yǎng)老院,如有意外,自己負(fù)責(zé),與子女無(wú)關(guān)!”伯父很鄭重地說(shuō)。
“你們看你們看,都會(huì)背了,這幾天天天鬧著要跟我們簽免責(zé)協(xié)議,說(shuō)不要我們贍養(yǎng)?!碧媒銡獾眯Τ雎晛?lái)。
正說(shuō)著,堂姐的手機(jī)響了,一接,原來(lái)是堂哥打電話來(lái)問(wèn)今年年夜飯訂哪兒,堂姐馬上壓低聲音回:“不訂不訂,別到時(shí)又鬧著要請(qǐng)蔡姨過(guò)來(lái)一起吃年夜飯。”
看著堂姐堅(jiān)決的語(yǔ)氣,看著伯父倔強(qiáng)的神情,我和媽媽都默默無(wú)言,實(shí)在不知該如何相勸。
再婚老人,有緣能走在一起已是不易,想相守到老更是太難太難。緣未盡,人分離,他們的愛情,困之于身體,囿之于子女。