□ 陳德鵬

學(xué)習(xí)煎熬

科舉時(shí)代，讀書(shū)人身上所承載的，既有個(gè)人前途命運(yùn)的考量，也有光大門(mén)楣的盤(pán)算，是實(shí)實(shí)在在的“壓力山大”。于是，“三更燈火五更雞，正是男兒讀書(shū)時(shí)”就成了無(wú)數(shù)讀書(shū)人的真實(shí)寫(xiě)照，苦讀勵(lì)志的故事層出不窮。

郭琇為了找一個(gè)清靜的地方讀書(shū)，獨(dú)自到“深山絕壑中，四無(wú)人跡”，做飯燒水之類(lèi)的活全是自己干，不要人代勞，以免被打擾。陳瑸少時(shí)，家境貧寒，又覺(jué)得自己資質(zhì)愚鈍，所以學(xué)習(xí)格外刻苦，“冬不爐，夏不扇”。久而久之，書(shū)桌被他的雙肘磨出了兩個(gè)窩。姚瑩早年讀書(shū)，“朝以日曙，夜四鼓不休，倦唯伏案而已”。閻正衡為了讀鄰居家的《史記》，每日在自家山場(chǎng)砍柴送給鄰居作為交換。張謇為了讀書(shū)，用竹竿夾住辮子睡覺(jué)，只要頭一動(dòng)或一翻身，拽得頭皮疼，仿效“頭懸梁、錐刺股”的方法刻苦學(xué)習(xí)。

這樣苦讀是非常耗身體的，不少人因此而生病，甚至丟掉性命。張集馨說(shuō)，他準(zhǔn)備會(huì)試時(shí)，身心消耗過(guò)度，夜晚“常不能寐，甫合眼，復(fù)驚汗而醒”。結(jié)果在道光六年（1826 年）參加會(huì)試時(shí)生病，“心神恍惚支離,幾至不能完卷”。

張集馨還算幸運(yùn)的。澎湖秀才郭則榮因“苦學(xué)致疾卒”，撇下妻子林桂娘和兩個(gè)未成年的孩子撒手而去，聞?wù)邿o(wú)不心酸。所以，明智的家長(zhǎng)在督促孩子學(xué)習(xí)時(shí)，要看他們的身體狀況，不能一味要求苦讀。曾國(guó)藩在家書(shū)中說(shuō)：“后輩若體不壯實(shí)，即不敢催督加功。”畢竟，與科舉相比，孩子的健康成長(zhǎng)更重要。

考試酸楚

學(xué)習(xí)到了一定程度，就可以趕考赴試了。這雖不像學(xué)習(xí)那樣長(zhǎng)期煎熬，但也不是一件輕松的事。趕考主要有兩方面的困難：一是路費(fèi)，二是行程。

對(duì)于許多窮書(shū)生來(lái)說(shuō)，籌措路費(fèi)非常困難。上海的喬光烈，家道艱難，當(dāng)塾師掙的錢(qián)還不夠養(yǎng)家，遇到鄉(xiāng)試，常因無(wú)路費(fèi)而無(wú)法參加。乾隆元年（1736 年），僅湊了八串錢(qián)去應(yīng)試，同伴都怕被他拖累，考完先回了。喬氏沒(méi)錢(qián)，只好靠自己學(xué)的一點(diǎn)兒醫(yī)學(xué)知識(shí)給人治病，才掙了些錢(qián)回家。

侯官的楊慶琛，嘉慶二十五年（1820 年）參加會(huì)試，走到蘇州時(shí)沒(méi)錢(qián)了，只好繞道乍浦，請(qǐng)同鄉(xiāng)幫助，籌集了50元銀元。返回蘇州，又一時(shí)不忍，出28 元救了一個(gè)因貧窮被賣(mài)的姑娘。同鄉(xiāng)可憐他，湊集十余兩銀子，才得以入京。

但是，向同鄉(xiāng)求助并不是總能如愿。蔡啟僔應(yīng)會(huì)試路過(guò)淮安，去拜謁同鄉(xiāng)、山陽(yáng)縣的邵知縣。所謂拜謁，一來(lái)是想認(rèn)識(shí)一下官場(chǎng)同鄉(xiāng)，二來(lái)是想弄點(diǎn)川資。但邵知縣卻在蔡的名刺上寫(xiě)下“查明回報(bào)”四字交給仆人，懷疑蔡啟僔是騙子。蔡啟僔負(fù)氣離開(kāi)，至京，竟中狀元，就在扇子上題一首絕句寄給邵知縣，以報(bào)冷遇之恨：“去冬風(fēng)雪上長(zhǎng)安，舉世誰(shuí)憐范叔寒？寄語(yǔ)山陽(yáng)賢令尹，查名須向榜頭看?！?/p>

二是趕考路途的辛勞。那時(shí)候交通不便，書(shū)生又大多體質(zhì)孱弱，旅途險(xiǎn)阻，令人望而生畏。清初湖廣（含湖南、湖北）鄉(xiāng)試在武昌舉行，湖南考生要乘船過(guò)洞庭湖，一遇狂風(fēng)，波濤洶涌，經(jīng)常翻船，致使很多秀才不敢赴考。

到京參加會(huì)試，同樣是對(duì)身體的考驗(yàn)。昆山的龔煒體弱多病，赴京趕考，開(kāi)始乘船走運(yùn)河還可支撐，到了山東濟(jì)寧改走陸路，就不行了，只得由一同赴考的內(nèi)弟宋桓陪著返回。這樣來(lái)回折騰，不僅自己沒(méi)考成，還耽誤了內(nèi)弟。龔煒十分愧疚，從此告別科場(chǎng)。

榜后折磨

科舉發(fā)榜之后的景況，已經(jīng)不能用“幾家歡樂(lè)幾家愁”來(lái)形容，改為“幾家歡樂(lè)萬(wàn)家愁”似乎更貼切。落第者固然愁苦，中式（今考試“錄取”的意思）者也未必都能高興得起來(lái)。

洪秀全參加童試沒(méi)中，曾大病40 余日，病夢(mèng)中胡言亂語(yǔ)，差點(diǎn)病死。張謇鄉(xiāng)試落第，在感嘆“三場(chǎng)辛苦，徒結(jié)燈火之緣；千里往來(lái)，權(quán)了文章之債”的同時(shí)，身體也病得不輕。

僅僅生病還是輕的，有的連命都搭上了。淄川舉人袁藩，康熙二十一年（1682 年）參加會(huì)試，闈中作詩(shī)云：“二十年前古戰(zhàn)場(chǎng)，臥聽(tīng)譙鼓夜茫茫；三條畫(huà)燭連心爇，一徑寒風(fēng)透骨涼?？嘞蚓l塵埋鬢發(fā)，憑誰(shuí)青眼托文章？明宵別后長(zhǎng)安月，偏照河橋柳萬(wàn)行?！痹V說(shuō)自己20 年來(lái)科場(chǎng)失意的苦楚。不幸的是，這一科袁氏又落第。3年后的乙丑科，袁氏病卒。

最令人詫異的是，很多中了進(jìn)士的人也高興不起來(lái)。有“三元”及第而不滿的。陳繼昌是中國(guó)科舉史上最后一個(gè)“三元”及第的人，鄉(xiāng)試、會(huì)試和殿試都是第一，人稱(chēng)“陳三元”。陳氏卻很反感，在自家門(mén)楣掛上“四元及第”的牌子。原來(lái)，朝考陳氏也是第一，說(shuō)三元及第，好像是在貶低他。

有中探花不滿的。因族兄張之萬(wàn)是狀元及第，張之洞雖中了探花，卻“猶以不獲作第一人，終遜文達(dá)（張之萬(wàn)）一籌，至暮年恒引為憾事”。

有中三甲不滿的。曾國(guó)藩雖入翰林，但因殿試僅中三甲而“大恚（音huì，讀‘會(huì)’）”，任兩江總督時(shí)，與幕僚閑聊說(shuō)“如夫人”（注：古人對(duì)妾的稱(chēng)呼）三字無(wú)對(duì)，李元度隨口來(lái)了一句“同進(jìn)士”（注：中三甲者賜“同進(jìn)士出身”），曾氏頓時(shí)“色變”。

陳繼昌、張之洞、曾國(guó)藩等人不滿，主要是自己心氣太高，算不上真正倒霉。相比之下，桐鄉(xiāng)的張枋就是真慘了。張氏由舉人任教習(xí)期滿，議敘知縣，到嘉慶二十四年（1819 年）就可以補(bǔ)缺了。但這一年恩科，張氏會(huì)試中式，殿試卻因?qū)ⅰ懊憽弊终`寫(xiě)為“修”被罰，停本科殿試。次年補(bǔ)試，僅中三甲，以知縣歸班銓選，按當(dāng)時(shí)慣例，還要等12 年左右才能補(bǔ)實(shí)缺。張氏郁悶至極。道光四年（1824 年），還沒(méi)等到補(bǔ)缺的張枋郁郁而終。

癡心難改

有人十幾歲中進(jìn)士，有人至死還奔波在科舉路上。在局外人看來(lái)，后者似乎是“一根筋兒”，不知道“退一步海闊天空”。其實(shí)，很多人在飽受科場(chǎng)失敗的折磨后都想過(guò)放棄，無(wú)奈癡心難改，最終還是繼續(xù)在科場(chǎng)上艱難跋涉。

清代科場(chǎng)就發(fā)生了許多讓人看了既心酸又有趣的故事。道光三年（1823 年），朱士彥充任會(huì)試主考官，貼出告示，要回避親生父親朱彬，市井傳為笑談。朱彬則因參加不成會(huì)試，非常懊惱。朝中大臣給朱士彥出主意，為乃父奏請(qǐng)一品封典，使其“光榮退休”，就避免了尷尬。朱士彥依議而行。誰(shuí)知封典下來(lái)后，朱彬怒不可遏，“以為阻其上進(jìn)之路”，要杖打朱士彥，親戚朋友求情，才免了這頓打。

唐景崧兄弟三人中進(jìn)士、入翰林，其父參加會(huì)試卻屢戰(zhàn)屢敗，“憤懣不已”。為了避免兒子們當(dāng)考官自己要回避，參加不了會(huì)試，每當(dāng)朝廷考試選拔考官時(shí)，唐父就搬凳坐在門(mén)口，不許兒子們參加選拔。

正是由于這種癡心，康熙三十八年（1699 年）鄉(xiāng)試，已滿百歲的貢生黃章還參加了。其進(jìn)場(chǎng)時(shí)在燈籠上寫(xiě)著“百歲觀場(chǎng)”四個(gè)大字，由曾孫在前面引導(dǎo)。

嘉興貢生馬汾屢困鄉(xiāng)闈，家道艱難。道光元年（1821 年）恩科，馬汾又要參加，妻子苦勸不住，典當(dāng)耳環(huán)、簪子湊夠路費(fèi)?？纪暝?，馬汾感覺(jué)良好，以為必中，天天在家翹首以盼。放榜那天，報(bào)喜者沖到馬家，鄰居們也來(lái)祝賀。馬汾大喜，忙讓妻子給他穿靴，準(zhǔn)備接客，同時(shí)不忘沖她得意一笑：“何如？”就在此時(shí)，只聽(tīng)外面報(bào)喜者大叫：“誤矣!中舉者乃沈家也?！贝蠹乙缓宥ⅰＦ拮尤酉卵プ?，冷笑道：“何如？”

彭元瑞當(dāng)浙江學(xué)政時(shí)，有一次主持童試，有個(gè)60 多歲的老童生來(lái)求情，說(shuō)自己考了一生，如今行將就木，希望能得個(gè)秀才，死了也算“哀榮”。彭氏應(yīng)允，試后準(zhǔn)其作為“額外生員”，在試卷上批道：年在花甲之外，文在理法之外，字在紅格之外，進(jìn)在額數(shù)之外。