“中華第一古物”石鼓的故事

高希

在故宮博物院收藏的眾多文物中，多有“國(guó)之重器”，其中一組文物有著“中華第一古物”之稱，它就是石鼓。鼓，本來(lái)是打擊樂(lè)器的一種，古人用陶土或木頭制成鼓身，上面蒙以獸皮，擊鼓可以傳聲。而故宮所藏的石鼓，卻是用花崗巖制成的，它雖然不能敲打傳音，但因承載著更為豐富的歷史文化內(nèi)涵而名揚(yáng)古今。

時(shí)間回溯到公元627年，這是中國(guó)歷史上極為重要的一年。這一年，唐太宗李世民登基稱帝，將年號(hào)改為貞觀，經(jīng)歷多年戰(zhàn)亂的中國(guó)，進(jìn)入了“貞觀之治”的太平盛世。就在這一年，距國(guó)都長(zhǎng)安350里的陜西陳倉(cāng)岐山北阪，也就是今天的陜西寶雞石鼓山北坡一帶，有人無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了幾塊奇怪的石頭。它們體態(tài)龐大，直徑約1米，重約1噸;外形像鼓一樣，圓而見(jiàn)方，上窄而下寬，中間微凸;它們就像一個(gè)模子里做出來(lái)的一樣，共有整整十塊。因其形狀像鼓，這些石頭自發(fā)現(xiàn)之日起，便被稱為“石鼓”。它們不知在荒郊野地里躺了多少年，日曬雨淋，已經(jīng)滿目瘡痍。

名為“吾車”的石鼓

當(dāng)擦拭掉石頭上的泥土?xí)r，人們驚奇地發(fā)現(xiàn)，上面居然刻有文字。說(shuō)是文字，但沒(méi)人能看懂。每個(gè)石頭上的字?jǐn)?shù)都不相同，每個(gè)字約兩寸見(jiàn)方，既不像西周的金文那么恣意豪放，也不像秦朝小篆那樣規(guī)范嚴(yán)謹(jǐn)。它字體開(kāi)朗，圓潤(rùn)工整，當(dāng)時(shí)的金石學(xué)家查遍了所有典籍、檔案，也沒(méi)找到類似的文字。最后認(rèn)定，石頭上的字是我國(guó)文字演進(jìn)史上缺失的一環(huán)，介于金文與小篆之間，屬于大篆，稱其為“石鼓文”。

石鼓現(xiàn)世之后，最先為書家所矚目，當(dāng)時(shí)的書法大家虞世南、褚遂良、歐陽(yáng)詢等，都遠(yuǎn)赴陳倉(cāng)，親自臨摹傳拓。之后，書法理論家張懷瓘在其著名的《書斷》中稱頌石鼓文道：“體象卓然，殊今異古。落落珠玉，飄飄纓組。倉(cāng)頡之嗣，小篆之祖。以名稱書，遺跡石鼓。”

雖然備受重視，但石鼓自發(fā)現(xiàn)之日起，仍在荒野中靜躺了近200年，忍受風(fēng)雨的侵蝕。原來(lái)，在安史之亂的時(shí)候，因唐肅宗李亨進(jìn)駐鳳翔，而將石鼓遷離了岐山，移到了鳳翔縣城以南的位置。后來(lái)，在唐憲宗李純即位的806年，著名文學(xué)家、大詩(shī)人韓愈上書皇帝，請(qǐng)求將石鼓移入太學(xué)—也就是當(dāng)時(shí)的國(guó)家最高學(xué)府來(lái)加以珍藏，但并沒(méi)有被朝廷采納。又過(guò)了12年，即818年，才由著名宰相、后來(lái)改任鳳翔府尹的鄭余慶折中采納了韓愈的建議，雖沒(méi)有把石鼓運(yùn)至太學(xué)，但也就近將它們移入鳳翔孔廟存放并加以保護(hù)，總算讓石鼓有了遮風(fēng)避雨的安身之所。這時(shí)距石鼓被發(fā)現(xiàn)已近200年時(shí)間了，十面石鼓也只剩下九面，其中名為“乍原”的石鼓已經(jīng)不知所蹤了。

名為“田車”的石鼓

時(shí)光流逝，石鼓在鳳翔孔廟安身不足一個(gè)世紀(jì)，唐末五代的戰(zhàn)火便開(kāi)始席卷關(guān)中大地。鳳翔成了戰(zhàn)場(chǎng)，石鼓也先后散落民間，下落不明。

直到北宋仁宗年間，消失多年的石鼓才再次進(jìn)入人們的視野。相傳有一天，宋仁宗讀詩(shī)集的時(shí)候，讀到了韓愈所寫的《石鼓歌》，喚起了他對(duì)石鼓的興趣，第二日便下旨尋找遺失的石鼓。不久，石鼓被鳳翔知府司馬池找到，不過(guò)他找到的只有九面，“乍原”仍然不知去向。相傳司馬池為了追求圓滿，仿制了一個(gè)“乍原”石鼓，獻(xiàn)給皇帝來(lái)邀功，最終被識(shí)破，將他治罪。

需要澄清的是，這個(gè)傳說(shuō)并不是真實(shí)的，司馬池實(shí)屬冤枉。通過(guò)梳理史料可以發(fā)現(xiàn)，首先，司馬池尋找石鼓并不是因?yàn)樗稳首谙轮?，而是他自發(fā)進(jìn)行的;其次，他找到石鼓后也并沒(méi)有進(jìn)獻(xiàn)給皇帝來(lái)邀功請(qǐng)賞，而是運(yùn)往鳳翔孔廟收存，并且用木欄桿將它們保護(hù)起來(lái);再次，說(shuō)司馬池偽造石鼓而被治罪更是無(wú)稽之談，他對(duì)石鼓搜集和保護(hù)的功績(jī)，在宋代就廣為人知，曾被立碑贊頌。值得一提的是，司馬池這個(gè)人可能并不著名，但他的兒子卻是家喻戶曉，那就是編寫《資治通鑒》的史學(xué)家、政治家司馬光。

名為“乍原”的石鼓

遺失的“乍原”石鼓終于在1052年即宋仁宗皇祐四年，由金石收藏家向傳師尋得。“乍原”在一家田舍中被找到時(shí)，它的上半部已經(jīng)被人削去，下半部則被掏成臼形，用來(lái)舂米。萬(wàn)幸的是，鼓上仍有四行文字得以保留。至此，十面石鼓終于得以完璧。

至北宋末年，酷愛(ài)金石書畫的宋徽宗趙佶下令將石鼓移送到東京汴梁（今河南開(kāi)封），置于宮中，他親自帶領(lǐng)大臣臨摹傳拓，研究上面的文字，并且用黃金將上面的刻字填注起來(lái)，既是為了加以保護(hù)，又提高了石鼓的價(jià)值。但好景不長(zhǎng)，1125年靖康之變時(shí)，金軍攻破汴京，石鼓與徽欽二帝一同被運(yùn)往金中都，也就是今天的北京。石鼓上面填注的黃金也被剔去，之后迎來(lái)?xiàng)壷囊暗拿\(yùn)。

石鼓再一次被發(fā)現(xiàn)和保護(hù)，已經(jīng)是元成宗、元仁宗時(shí)期了。時(shí)任國(guó)子助教的虞集將它們安置在大都（今北京）的孔廟之中。其后，歷經(jīng)元、明、清乃至民國(guó)初期的600多年，十面石鼓一直在北京孔廟安放，受到歷代帝王、官員、文人、學(xué)子的瞻仰。

這種平靜在1933年被再度打破。在日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)中，國(guó)寶石鼓又一次面臨長(zhǎng)途遷徙的命運(yùn)。自“九一八事變”之后，日本侵略中國(guó)的意圖已經(jīng)非常明顯，北平（今北京）隨時(shí)會(huì)發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，于是準(zhǔn)備將古都的文物南遷以避戰(zhàn)亂。石鼓隨故宮第四批文物一同南遷，時(shí)任故宮博物院院長(zhǎng)馬衡負(fù)責(zé)石鼓的遷運(yùn)工作。此后十余年間，石鼓赴上海、轉(zhuǎn)南京、抵重慶，在經(jīng)歷了南遷、西遷、東返、北歸之后，終于在1950年回歸北京，在新家故宮博物院落戶，從此，國(guó)寶得到了更好的保護(hù)、展示和研究。

其實(shí)，在石鼓南遷的途中，曾兩次遇險(xiǎn)。一次是在重慶酉陽(yáng)，承運(yùn)的車輛為趕時(shí)間不慎翻入山澗之中，萬(wàn)幸的是，石鼓在車墜入山澗之前已經(jīng)落在地上，沒(méi)有受到損傷。還有一次是在重慶江津，為趕夜路，車輛不慎撞在樹(shù)上以致翻車，石鼓卻安然無(wú)恙。兩次化險(xiǎn)為夷，得益于石鼓的裝箱方法—故宮的專家先用浸濕的高麗紙附在石鼓表面以保護(hù)刻字，再包上兩層棉被用以緩沖，然后再用麻繩打成辮子將棉被纏緊，最后放入厚木箱中，箱內(nèi)塞滿稻草，箱外包上鐵皮條。事實(shí)證明，這一辦法使石鼓得到了萬(wàn)全的保護(hù)。

除了具有傳奇的身世之外，石鼓還承載著太多值得探尋的秘密。關(guān)于石鼓的制成年代，自古以來(lái)眾說(shuō)紛紜，上自周文王說(shuō)，下訖北魏說(shuō)，莫衷一是。其中以馬衡先生的秦穆公說(shuō)和唐蘭先生的秦獻(xiàn)公說(shuō)影響最為深遠(yuǎn)?，F(xiàn)在看來(lái)，石鼓出自先秦時(shí)期的秦國(guó)，已經(jīng)沒(méi)有大的爭(zhēng)議了。

關(guān)于石鼓的文字內(nèi)容，后世學(xué)者研究認(rèn)為：每面石鼓刻四言詩(shī)一首，它的遣詞用韻、風(fēng)格情調(diào)與《詩(shī)經(jīng)》有些相近又獨(dú)具特點(diǎn)。石鼓文所記述的是秦國(guó)國(guó)君迎接周天子的使者，并與其一同出游、狩獵的情景。這為研究秦國(guó)的政治、外交、祭祀等活動(dòng)提供了重要史料。

此外，十面石鼓各具名稱，是后代學(xué)者從各鼓的刻辭中揀選出二字來(lái)命名的，它們分別是：乍原、而師、馬薦、吾水、吳人、吾車、汧殹、田車、鑾車和霝雨。

關(guān)于石鼓上文字的數(shù)量，據(jù)推斷，原應(yīng)有600余字，現(xiàn)在僅存約300字。其中馬薦石的文字已經(jīng)全部脫落，而乍原石也只剩下半塊有字。所以要研究石鼓的文字，就要借助早期的原石拓本。留存于世的眾多拓本中，以北宋的“先鋒本”“中權(quán)本”和“后勁本”最為珍貴?！跋蠕h本”存字480個(gè)，是存世最早的拓本;“中權(quán)本”存字465個(gè);“后勁本”存字491個(gè)，是存字最多的拓本。這三個(gè)拓本，藏于日本東京三井紀(jì)念美術(shù)館。如今，故宮博物院還存有孫克宏舊藏的明代拓本和乾隆時(shí)期御制的清代拓本，也都有極高的價(jià)值。

石鼓文（后勁本拓片）

石鼓還為后人帶來(lái)了很多衍生的遺產(chǎn)，自唐至清的近1300年間，有無(wú)數(shù)文人學(xué)者為石鼓題詩(shī)作賦，現(xiàn)存較為著名的尚有20多首，如唐代的韓愈、杜甫，宋代的蘇軾、蘇轍，元、明的張養(yǎng)浩、李東陽(yáng)，等等，清代更有康熙、乾隆二帝為石鼓題贊。

總之，自從十面刻有“天書”的石頭橫空出世以來(lái)，在中華大地的坊間、學(xué)界乃至政壇都引起了不小的震動(dòng)，并引發(fā)了之后持續(xù)14個(gè)世紀(jì)之久的學(xué)術(shù)爭(zhēng)論，真可謂是“一石激起千層浪！”這十面石鼓，富含考古學(xué)、歷史學(xué)、文學(xué)、文字學(xué)、書法藝術(shù)和雕刻藝術(shù)等多重價(jià)值，石鼓文又是中國(guó)最早的石刻文字，所以康有為將它們譽(yù)為“中華第一古物”也就不足為奇了。如今，它們正在位于故宮博物院寧壽全宮的石鼓館中展出，靜候世人瞻仰、欣賞與學(xué)習(xí)。

（作者單位：故宮博物院）

sdjzdx202203231044