◎李躍慧

春日，沒(méi)有風(fēng)的午后，阿莫山的太陽(yáng)也是酥軟的。

三月細(xì)把九月寶嫫從火塘邊的床上抱出去曬太陽(yáng)，她抱起阿媽就像抱起一床棉被，輕飄飄沒(méi)啥子重量。不是她力氣大，實(shí)在是這床棉被已遭日月辰光磨得絮絮縷縷。她毫不費(fèi)勁就走到外面，坐在了門(mén)前的石墩子上。

就是這一塊石墩子，很多很多年前，來(lái)阿莫山與彝族人同吃同住同勞動(dòng)的干部哥俞靈朗，把搪瓷盆支在上面，洗臉，洗頭。也教會(huì)三月細(xì)養(yǎng)成了每天洗臉洗頭的習(xí)慣，還教會(huì)了她寫(xiě)毛筆字。后來(lái)三月細(xì)也在這石墩子上練字，天天地練，趁吃了午飯歇口氣的功夫練，有時(shí)晚上睡覺(jué)前還點(diǎn)著明子練一久。自從能買(mǎi)到機(jī)器線、繡線之后，阿莫山的女人再不種麻，也不績(jī)麻了，都繡起了花。繡花要有花樣子，大家見(jiàn)三月細(xì)筆頭子好，天天寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)的，就叫她畫(huà)花樣子。三月細(xì)就把布片鋪在石墩子上，邊想邊畫(huà)，她畫(huà)牽手打跳的小人影，畫(huà)瓜果，畫(huà)雀鳥(niǎo)，畫(huà)鮮潑潑的杜鵑花馬櫻花山茶花。有時(shí)人家手頭沒(méi)布，她就拿紙幫人家剪。她喜歡人家這么樣找她，嘻嘻哈哈圍著她。過(guò)些年，阿莫山的人辦酒席擺壽宴，也學(xué)得和城里人一樣發(fā)紅彤彤的帖子，家家的帖子都交給三月細(xì)寫(xiě)，清秀里透著些英姿的毛筆字落在喜氣洋洋的紅帖上，是那樣流利大方，漂亮體面。

三月細(xì)就成了阿莫山最出色的姑娘。

一晚，九月寶走上了三月細(xì)住的小木樓，倚在門(mén)邊欲言又止。

三月細(xì)隨口問(wèn)： “有啥事情說(shuō)么？”

九月寶說(shuō)： “阿細(xì)，我們做一家吧?！?/p>

三月細(xì)想是自己聽(tīng)錯(cuò)了，她愣在那里，她等九月寶把說(shuō)錯(cuò)的話彌補(bǔ)回去，可是九月寶清清楚楚又說(shuō)了一遍： “阿細(xì)，我們做一家吧?！?/p>

三月細(xì)清清嗓子： “我們?cè)揪褪且患胰搜??！?/p>

九月寶執(zhí)拗地站在那里，并不貿(mào)然往前，可也寸步不退： “你曉得我啥子意思?！?/p>

他若不說(shuō)呢。他若不說(shuō)呢。三月細(xì)心里一回回想著。他若是不說(shuō)，他就是哥，她就是妹，他們是永遠(yuǎn)的手足親人。從她進(jìn)這家門(mén)，阿媽就把她當(dāng)親生姑娘呢。

三月細(xì)把頭側(cè)向窗外，透過(guò)木格子窗，瞧見(jiàn)一彎清冷的月，孤零零浮在幽藍(lán)的空中。

“哎?！?/p>

三月細(xì)不曉得自己是應(yīng)了一聲，還是嘆了一聲。

“阿細(xì)，你在想，啥子？你跟阿媽說(shuō)說(shuō)?！本旁聦氭茪饬ξ⒘?，舌頭也僵，含含糊糊的，倒像是才學(xué)說(shuō)話的娃兒。

“阿媽，你瞧遠(yuǎn)處。”

三月細(xì)抱著九月寶嫫坐在石墩上，是為叫九月寶嫫能瞧得遠(yuǎn)些。

阿莫山陸續(xù)起了多少高樓，雪白簇新的墻，紅艷艷的琉璃瓦，藍(lán)瑩瑩的彩鋼瓦，山頂上是比樹(shù)子還高的手機(jī)塔，山腳下是四通八達(dá)的寬闊大路。

山依然連著白云，水還是向天邊淌去。可是，眼前的阿莫山已不是從前的阿莫山。

可惜九月寶嫫的眼睛壞了，睜得再大也攏著一層灰蒙蒙的霧，不只瞧不了那么遠(yuǎn)，就連眼面前抱著她的三月細(xì)，她也認(rèn)不出了。

“多虧你啰，阿細(xì)。沒(méi)有你，我這些年——咋過(guò)嘛！我明明曉得阿寶，不精靈，配不上你，可我實(shí)在，舍不得你，怕你嫁到別家，阿媽，耽誤你，了呀……”

“阿媽，你又講這個(gè)。我不是說(shuō)給你了么，做你姑娘，做你兒媳婦，我都喜歡。沒(méi)有你從山道上把我撿回來(lái)，我要么喂了豺狗，要么就餓死了?！?/p>

“呵呵呵，”九月寶嫫忽然笑了，她牙齒掉光了，像初生的娃兒那樣，只有軟軟的、薄薄的牙床， “我曉得你是哄我！你咋會(huì)嫁給阿寶。你長(zhǎng)得多好呀，臉團(tuán)團(tuán)呢，皮子白生生，眼睛大嚕嚕，比哪個(gè)都有福相，又勤快又聽(tīng)話，我說(shuō)啥子話你都聽(tīng)……”

三月細(xì)笑出淚來(lái)。

她不忍告訴阿媽，很多很多的日子已經(jīng)過(guò)去了。阿莫山的馬櫻花開(kāi)了一茬又一茬，雪花落了融，風(fēng)涼了又暖，吹落的樹(shù)籽都密成了林。好多好多的小娃兒新生出來(lái)，一眨眼又長(zhǎng)大了，好多好多原本是 “妮地婼”和“婼地婼” （姑娘和小伙）的，也已眼角添細(xì)紋，頭上冒白發(fā)。

玉鹿城更是天翻地覆，泥巴墻的土房全換了高樓大廈，高到天上去人家也不急，有電梯。從前的荒地如今要么成了公園，花紅柳綠，噴著水游著魚(yú)，要么成了啥子廣場(chǎng)，天天晚上又是歌又是舞的。

廣播里頭的調(diào)子先是唱“一九七九年，那是一個(gè)春天”， “我們亞洲，山是高昂的頭”，又唱 “走進(jìn)新時(shí)代”，慢慢唱起啥子 “哼哼哈嘿”，“我像只魚(yú)兒在你的荷塘”，不知啥時(shí)候起廣播就沒(méi)聲了，調(diào)子都跑到手機(jī)里頭去，樣事都拿手機(jī)里頭說(shuō)，找事做找對(duì)象，尋吃覓喝，買(mǎi)賣東西，千里萬(wàn)里，天南海北，只要手指頭一戳就都到眼面前來(lái)。

可是阿媽認(rèn)不到這些，她實(shí)在太老了，老得只剩一口氣。

“是了是了，阿媽，樣樣都是你姑娘最好，哪個(gè)也比不上的。你莫累著了，我抱你安安逸逸曬太陽(yáng)嘛。”

九月寶嫫就稀里糊涂沖起瞌睡，一下就睡著了。睡著之后，臉上的皮肉松散開(kāi)來(lái)，喜怒哀樂(lè)懼憎怨，一切的表情都從這張飽受苦楚的臉上溜走了，只剩一片空寂。仿佛她的元神已出竅，飄飄悠悠去往密林之間。三月細(xì)恍惚以為她已經(jīng)老去，不會(huì)再醒。

但其實(shí)是另外一個(gè)早晨，三月細(xì)煮了糖雞蛋端到九月寶嫫床前，發(fā)覺(jué)從不拿被子遮頭的人，破天荒攏了個(gè)嚴(yán)實(shí)。三月細(xì)揭開(kāi)被子，發(fā)現(xiàn)她已靜悄悄回去了。

三月細(xì)坐在床邊，把原本煮給九月寶嫫的糖雞蛋一個(gè)一個(gè)吃完，她要吃得飽飽的，才好神滿氣足地給九月寶嫫辦一場(chǎng)喪事。

吃完糖雞蛋，三月細(xì)摸出手機(jī)，平靜地打兩個(gè)電話。

一個(gè)打給九月寶。九月寶如今是忙人，政府出錢(qián)蓋了房，要他領(lǐng)著一幫子后生揉山羊皮、綿羊皮，做衣服，做褂子，做包包，做飾品掛件，說(shuō)是搞啥子“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承”，三月細(xì)也不知蔫頭巴腦的九月寶怎么就吃起香來(lái)，反正，村委會(huì)的人和縣上的扶貧干部都把他捧成了寶。

一個(gè)打給四月杰。四月杰是三月細(xì)從小到大的玩伴，再不是多年前時(shí)常含著一包眼淚，怯生生跟在三月細(xì)后頭的小姑娘了，她嫁了阿莫山最好的人家，牛羊成群，勞動(dòng)力又壯，她還在縣城租下鋪面，開(kāi)了第一家彝繡店，把阿莫山上靈巧女人繡的衣服、帽子、包包、屏風(fēng)、坐墊、床旗啥子都收到里面賣，后來(lái)干脆找?guī)讉€(gè)人守在店里，人家要啥子就繡啥子。三月細(xì)是在彝繡店里幫忙最長(zhǎng)久的，只是九月寶嫫癱了之后，她就回到了阿莫山，專意照顧起了九月寶嫫。

聽(tīng)說(shuō)扶貧工作組駐進(jìn)阿莫山，扎在了村委會(huì)，要領(lǐng)著阿莫山人脫貧致富，四月杰又回阿莫山拉起了一個(gè)“阿姿妮嫫 （姐姐妹妹）彝繡合作社”，扶貧干部們也給她出了不少點(diǎn)子，大家跑前跑后忙活一久，政府果然重視起來(lái)，出資金支持，還給搭平臺(tái)，時(shí)常找機(jī)會(huì)讓她們到昆明、上海各大城市參加活動(dòng)，對(duì)歌跳腳，演示風(fēng)物人情，為的是展銷繡品，致富鄉(xiāng)里。

色彩鮮亮的彝繡把阿莫山的山水花木、蟲(chóng)魚(yú)蝶虎描畫(huà)得自在爛漫、趣怪靈動(dòng)，把那些愛(ài)趕新鮮的城里人看得心癢癢，不只買(mǎi)下繡品，還跑到阿莫山來(lái)走走逛逛，探究探究。這么的越整越熱鬧，彝繡竟也闖出些名聲來(lái)。四月杰時(shí)常把三月細(xì)也扯在彝繡合作社里頭，可三月細(xì)要照管老阿媽的吃喝拉撒、洗澡翻身，哪有閑情和她們熱鬧。

三月細(xì)曉得如今四月杰是能一呼百應(yīng)的，現(xiàn)在她需要這樣得力的人手幫忙。

四月杰果真沒(méi)叫三月細(xì)多等，電話掛掉一歇，她就領(lǐng)著幾個(gè)眼面前叫得著的人趕來(lái)了，都是些經(jīng)歷過(guò)事情的沉穩(wěn)女人。

“我們快給老人梳洗穿衣吧。”四月杰翻動(dòng)著三月細(xì)備下的厚厚一摞衣帽鞋襪，包頭圍腰，件件都是滿含心思的繡品，盡了三月細(xì)最好的手藝。彝族人的老衣，必得這樣精心繡制，祈愿到那清冷的另一世界，也能身如花樹(shù)，溫暖燦爛。

“等一等——”三月細(xì)還掛念著一樁事情。

“別等了，阿寶還有一歇才回呢，有你在，他啥子也不會(huì)操心的，至于你那個(gè)當(dāng)兵的兒子，你等也等不來(lái)呀。”

“不是，阿畢已經(jīng)老去，我們阿莫山再也沒(méi)有阿畢了，誰(shuí)來(lái)主持我阿媽的喪禮呢？”

四月杰卻忽而神秘地笑笑，朝門(mén)外喊聲： “?。　?/p>

一個(gè)眉目清爽的小伙就大步流星走進(jìn)來(lái)，器宇軒昂地站到三月細(xì)面前，指著自己的鼻子，落地有聲說(shuō)：“阿細(xì)姨媽，阿莫山有阿畢，從今往后，我就是阿莫山的新阿畢，我來(lái)主持這場(chǎng)喪?！?/p>

三月細(xì)吃驚地瞧著他： “俊！高時(shí)?。　?/p>

“是我，阿細(xì)姨媽。阿畢會(huì)的我都會(huì)，阿畢不會(huì)的我也會(huì)。國(guó)家現(xiàn)在搞殯葬改革，提倡厚養(yǎng)薄葬，喪事從簡(jiǎn)，我呢，保證能把喪事持辦得又節(jié)儉、又體面，既符合國(guó)家政策，又全了主家的禮，還能寬慰親友的心。您請(qǐng)我么，阿細(xì)姨媽？”

三月細(xì)張口結(jié)舌，瞧向四月杰，“你做阿媽的，肯叫才剛念大學(xué)回來(lái)的娃兒當(dāng)阿畢？”

四月杰攤攤手： “現(xiàn)在的娃兒多有主張，我哪管得了嘛。你也瞧見(jiàn)的，他小時(shí)候就嘰嘰咕咕和老阿畢混在一起，把老阿畢當(dāng)自己老爹一樣伺候，老阿畢也說(shuō)他聰明，把樣事都教給他?！?/p>

小伙子粲然一笑： “阿細(xì)姨媽，我是省民族學(xué)院彝語(yǔ)專業(yè)畢業(yè)的高才生，阿畢藏著的那些醫(yī)書(shū)和經(jīng)文，再?zèng)]有人比我更熟刷了。”

三月細(xì)還能再說(shuō)啥子呢： “好吧，阿畢高時(shí)俊，我就請(qǐng)你來(lái)主持我阿媽的喪禮。”

年輕的阿畢果然把喪事安排得既不鋪張又熱熱鬧鬧。他提前告知親友，這場(chǎng)喪事，喪家只接受谷米瓜果、酒水香紙做祭獻(xiàn)，不再接受現(xiàn)金及豬羊這樣的大禮。三月細(xì)和九月寶沒(méi)話，自然聽(tīng)他的。如今阿莫山的人也認(rèn)他，都肯聽(tīng)他說(shuō)。

“有啥辦法哩！”有年紀(jì)的人莫奈何搖著頭， “天下恁大，阿莫山恁廣，如今都是后生們的世界，你不聽(tīng)他們的，你能咋整？”

遠(yuǎn)近的人都來(lái)祭獻(xiàn)五谷、瓜果糖食、煙茶酒水，女人們把哭喪調(diào)唱得清幽婉轉(zhuǎn)，男人們把葫蘆笙吹得響亮高昂，把攆老鴰舞跳得地皮子炸。有豐裕的吃穿，有歌聲相送，有好話暖心，不怕老鴰來(lái)毀壞身體、驚擾清靜，九月寶嫫在那一世界里，應(yīng)該也能安享她的福分了。

兒子在部隊(duì)一時(shí)趕不回。這娃兒自小性子慢，讀書(shū)不如人家聰明，但他好在做事沉穩(wěn)，也不怕苦，當(dāng)了兵，竟能在部隊(duì)扎下根，領(lǐng)上了公家給的工資，還娶了城市里的媳婦，生了聰明白胖的娃兒。這在從前，哪個(gè)敢想啊。

兒子在電話里同三月細(xì)說(shuō)： “阿媽，我阿皮 （奶奶）這輩子不容易，一個(gè)人拉扯大你和我阿爸，你替我說(shuō)給阿皮，我過(guò)久回來(lái)給她磕頭。”

三月細(xì)應(yīng)了。

兒子又說(shuō)了一句叫三月細(xì)心驚的話。

他說(shuō)： “阿媽，我阿皮走了，你想同我阿爸分開(kāi)，那就分開(kāi)吧?！?/p>

三月細(xì)沉默一晌，才道： “咋會(huì)忙了這個(gè)？”

兒子卻說(shuō)： “阿爸前久給我打電話呢，他說(shuō)，經(jīng)了這些年，他越發(fā)曉得了，這個(gè)家，虧了你?，F(xiàn)下你要怎么辦，他都依你的?！?/p>

三月細(xì)心里就不知是酸是甜。

送走九月寶嫫，三月細(xì)松閑了，卻忽而像被抽走了脊梁骨，軟綿綿沒(méi)力氣，傻呵呵不知做些啥。娃兒們各有各的忙場(chǎng)，九月寶也把他的“非遺傳承”搞得歡實(shí)，干部哥俞靈朗在玉鹿城里讀書(shū)看報(bào)，安安靜靜過(guò)著日子。

三月細(xì)坐在門(mén)前的石墩子跟前，天還是那樣藍(lán)，白生生的云彩飄過(guò)來(lái)，飄過(guò)去，房前的樹(shù)子抽出新綠，山上的花兒不歇?dú)馓鎿Q著開(kāi)。可是三月細(xì)也提不起筆寫(xiě)字，也拈不起針繡花。

四月杰找來(lái)了： “阿細(xì)，這回你要跟我們?nèi)チ恕！?/p>

“去哪里？”

“北京！”四月杰說(shuō)， “這回我們?nèi)ケ本?。?/p>

三月細(xì)笑起來(lái)： “我哪能上那樣的大臺(tái)面？我最遠(yuǎn)就到過(guò)玉鹿城，我啥子也不會(huì)，我是一個(gè)老人了?！?/p>

“瞎說(shuō)，你會(huì)的比我們哪個(gè)都多，你會(huì)剪，會(huì)畫(huà)，繡得又比別人巧，那街道上樓牌上的字你也認(rèn)得全，你早該跟我們?nèi)?。老？莫說(shuō)笑了，你還正好哩！”

容不得她推辭。

一行人老老少少都穿著全套彝繡服飾，艷麗之極，走在人群中燦然生輝，到省城已經(jīng)頗引人注目。三月細(xì)起先不習(xí)慣這樣被人盯著看，有些手腳無(wú)措，可是瞧瞧四月杰她們，卻自在得很，說(shuō)說(shuō)笑笑，把人家的目光不當(dāng)一回事情。人家喊拍照，她們就站下拍照，人家叫擺姿勢(shì)，她們或蹲或站，正面?zhèn)壬?，合影單照咋說(shuō)咋行。人家說(shuō)再見(jiàn)，她們就笑瞇瞇朝人家揮手。三月細(xì)靜靜跟在她們身后，城里人好奇的目光落在她身上，她就瞧那些密密麻麻的樓，還有長(zhǎng)河流水一樣的車子。

最叫三月細(xì)心驚的是從省城到北京的飛機(jī)。人坐進(jìn)去，拿腰帶子把各人扎緊，飛機(jī)就離了地面，一重一重往高天上走，車流人群不見(jiàn)了，房屋樹(shù)木不見(jiàn)了，高山湖海也不見(jiàn)了，天上也不是平日抬頭見(jiàn)到的無(wú)邊無(wú)際的藍(lán)瑩瑩，天上原來(lái)是云彩的世界。飛機(jī)仿佛就在云彩鋪成的大道上滑行，大道兩旁也是重重疊疊的云彩，一伸手就能夠著似的，迎面撲來(lái)的還是雪白的巨浪一樣的云彩。三月細(xì)做夢(mèng)似的瞧著窗外遮天蔽日的云彩，空中小姐喊她吃點(diǎn)心她不曉得應(yīng)，問(wèn)她喝茶還是咖啡，她也一片茫然。

四月杰推著她： “阿細(xì)，你咋了？莫不是暈機(jī)了？”

“云彩，”三月細(xì)癡癡地說(shuō)， “云彩這樣美?！?/p>

四月杰早是見(jiàn)慣了的： “天上有的可不就是云彩，莫管它，睡一覺(jué)就到北京啦?！?/p>

四月杰的興致不在這上頭： “到了北京，我們看天安門(mén)去，看解放軍升紅旗去呀！學(xué)校里念書(shū)的小娃兒們，哪個(gè)不夢(mèng)著到天安門(mén)轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，再想不到的，我們還有這福分！”

北京。萬(wàn)眾矚目的舞臺(tái)。

攝影機(jī)、照相機(jī)和四面八方舉起的手機(jī)，如密林，似波浪，將她們團(tuán)團(tuán)圍住。

來(lái)自山野的爛漫風(fēng)華在她們手中徐徐鋪陳開(kāi)，馬櫻花、山茶花、杜鵑花、牽?；?、木勾花、銅錢(qián)花、瓜影花、扁擔(dān)花、狗腳跡花、魚(yú)骨花，是心里眼里時(shí)時(shí)處處浸潤(rùn)過(guò)的尋常物，又不全是那個(gè)模樣。游魚(yú)、鴛鴦、蝴蝶、燕子、箐雞、鳳凰，形態(tài)樸拙，意趣萬(wàn)千。挑秀、平繡、扣繡、插繡、鏤繡、滾秀、貼繡，層層疊疊密密匝匝，繡線多用的是搶眼的朱紅艷粉、翠麗與金黃，連底布都用得率性無(wú)拘百無(wú)禁忌：亮藍(lán)、嫩黃、淺綠、雪白。

三月細(xì)和四月杰同拉著一張巨幅繡品的兩端，那上頭有身著彩衣?tīng)渴执蛱男∪?，木垛房，瓜果豆角，半青半紅的楊梅，楊梅樹(shù)下還有大大小小的菌子。并沒(méi)有什么章法，可是明麗的色彩，撲面而來(lái)的靈動(dòng)氣息，那樣打動(dòng)人心。

手持繡品的三月細(xì)，身著黑底紅花的彩衣，膚色凈白，臉如皎月，神思在別處。歲月風(fēng)霜給她添了沉著，卻仿佛不曾侵蝕她的容貌，那雙沾染世情的眼，竟還透著些許真稚。

咔嚓咔嚓。三月細(xì)被拍到無(wú)數(shù)的鏡頭里去，在色彩的海洋里，她也成了叫人矚目的一處。

“彩虹一樣美！”有人驚嘆。

“對(duì)，炫目?！?/p>

三月細(xì)的心早飛出去，下了展臺(tái)給俞靈朗打電話： “干部哥，我，我看見(jiàn)云彩?！?/p>

“看見(jiàn)什么？”俞靈朗有點(diǎn)重聽(tīng)。

“云彩，我看見(jiàn)了好多云彩！干部哥，原來(lái)天上住著的是云彩，云彩上頭，白天住著太陽(yáng)，晚上住著月亮和星子。沒(méi)有別樣嚇人的東西?！?/p>

俞靈朗明白三月細(xì)說(shuō)了什么。

電話那邊俞靈朗哈哈大笑，笑得老淚縱橫： “對(duì)的，阿細(xì)，你說(shuō)得蠻對(duì)，我早曉得你靈光?！?/p>

“干部哥，等我回玉鹿，做飯給你吃?！?/p>

“給我做飯啊？”俞靈朗高興起來(lái)，“那蠻好，蠻好?？砂⒓?xì)你成忙人了，北京上海地走，你還能給我做飯哦？”

“走有走的時(shí)候，在家有在家的時(shí)候嘛，哪能天天走？”

俞靈朗絮叨起來(lái)： “孩子們忙得吃飯都沒(méi)有準(zhǔn)點(diǎn)，哪還顧上給我做飯，請(qǐng)來(lái)的阿姨做菜油膩膩，講過(guò)沒(méi)用，叫的外賣一盒子菜倒有半盒子是作料，不是咸就是辣，想吃個(gè)飽飯也難呀……”

三月細(xì)雙手把電話捂在耳邊，她愿意聽(tīng)他絮叨。因?yàn)樵僖矝](méi)有人這樣對(duì)她絮叨。她也曉得俞靈朗并不是嘴刁，是那個(gè)年月過(guò)來(lái)的人，吃慣了清茶淡飯，享不了現(xiàn)今這口福。

這一晚，三月細(xì)做了夢(mèng)。她夢(mèng)見(jiàn)自己還是十三四歲的模樣，九月寶到小木樓上來(lái)，同她說(shuō)： “阿細(xì)，我們做一家吧?！?/p>

三月細(xì)聽(tīng)見(jiàn)自己清晰地回答：“不，阿寶，我不嫁給你?！?/p>

九月寶驚訝地問(wèn)： “不嫁我，天下恁大，阿莫山恁廣，你能嫁給哪個(gè)？”

三月細(xì)瞧見(jiàn)年輕的自己把頭側(cè)向木窗之外，那明格依魯坡上開(kāi)滿英姿勃發(fā)的馬櫻花。她說(shuō)： “等到以后，遇著我喜歡的人，就嫁他呀?！?/p>