《魚孩》節(jié)選

燃木

風吹過竹林，秋天的竹林比春天愛說話。

后院子里，毛竹和單竹粗生，長得好;斑竹和慈竹長得一般，葉子黃了，竹身瘦了，竹殼旋舞落下，來了三只鳥，在綠色里叫。

我找不著鳥，也找不著尺八老師。

尺八老師藏在竹子里，直到一陣風扯出他一角衣服。

他還在咳嗽，草藥治好了他的腿，落下一點瘸，瘸了腿的尺八老師還是站得筆直，像一根竹子，像那天站在烏賊的胳膊上。

尺八老師的尺八掉進大海里了，他在找竹子再造一支。

“竹子可以造成很多樂器，笛子、簫、笙、葫蘆絲……”他對我說：“做尺八的竹子要很講究，要三十年的老竹子，內(nèi)壁厚，中間無底，一片竹林里只有一兩棵竹合適?！?/p>

腳下的竹殼清脆地響。

我問尺八老師，那天不怕鯊魚和烏賊嗎？

他微笑說怕呢，不過吹起尺八就不怕了，這就是藝術(shù)的力量。

“為什么我聽到尺八，人就會回到唐朝？”

“因為尺八的故鄉(xiāng)在唐朝，它想家了;音樂，會讓人的心找到家?！背甙死蠋熣f。

尺八老師來了，竹房子變好看了;我編出的竹寶貝也變好看了。

我覺得竹寶貝有整齊的美，尺八老師卻讓我發(fā)現(xiàn)，竹寶貝還有粗粗的美、優(yōu)雅的美，“竹編能讓粗粗和優(yōu)雅的美在一起——那就是大自然?！?他說。

他讓我在編竹寶貝前先畫個圖，心里很美好地畫個圖，做手藝的人，心里要美好。“要讓你的竹寶貝有感情?！彼f。

我編了花籃、凳子、瓶子、柜子，編了一張榻榻米桌子，配上兩張高背矮凳，放在一起，它們看上去就像一家人，親親的。

藝術(shù)讓很多東西好看起來。

竹筒上插一支野菊花，一根枯萎的小黃竹，擱窗邊，擱桌上，擱床頭，擱在每個角落，人一看，心很安靜很美好——“這是物器之美，樸素之美。”尺八老師說。

我也變好看了，決定把火鍋魚打扮打扮，出海時我戴了一頂竹帽子，偷偷拔了公雞三根羽毛插帽檐上;披上一張熒光綠海藻——我看起來有氣質(zhì)多了。

我對這個造型頗為滿意。

我想用偉大來形容尺八老師，藝術(shù)讓他偉大。

尺八老師偉大之一，能讓大小豆安靜下來，他用石子做了棋子，教他們下象棋和圍棋。

尺八老師偉大之二，會彈棉被。

竹房子的棉被老了，老了的棉花又硬又黑，不暖和。

尺八老師做了一條長竹弓子，上面有弦，擔在右肩，挺腰、舉手，架勢像要唱戲，棉絮打碎，拼個方形，沾了一些碎棉，然后拿一根木槌敲弓，“錚！”一聲，弦大力響起，這得花力氣，他咳嗽幾聲撐著，“錚！錚！錚……”

窗外正起著秋風，棉絮突然像漫天雪花起舞，我仿佛看見白色的音符在竹房子飛起……

“檀木榔頭，杉木梢，金雞叫，雪花飄，”尺八老師念。

經(jīng)過拉、彈、壓、磨、拼，棉被變得又白又新，捏一把，滿手松軟。

那是用音樂造的。

尺八老師最偉大之三，還能用竹子做衣服。

竹子也能做衣服？

“嗯，竹纖維能做衣服、毛巾、床上用品。我們國家最早的布自東漢就有了，叫竹布。”

他效仿古人，從單竹取出纖維——去掉竹節(jié)，剖成竹片，拿個大鍋煮，煮了三天三夜，竹片煮軟，用錘子大力錘成竹絲，竹絲再拿去煮……

花了一個多月，費了尺八老師很大的勁，終于做出三件竹子小背心，一件給我，兩件給大小豆，竹子背心淡淡的綠，淡淡的竹子香，看著有點硬，摸著很軟，夏天涼，冬天暖，我很喜歡！

天氣冷了，尺八老師還計劃做厚一點的衣服，“要是有棉花就好了?！彼人灾f，在地里找棉花。

只是，他始終沒能找到做尺八的竹子。

掉到大海的尺八，是一支獨一無二的尺八，只有獨一無二的尺八老師，才能吹出唐朝。

可能從此沒有了。

“好的東西要慢慢長?！背甙死蠋熍呐囊豢美瞎鹬裾f，“三十年后，你可以用這根竹子做尺八?！?/p>

轉(zhuǎn)眼冬天到了。

“音樂是好聽，要是還能當飯吃就好了?！被ɡ习宕┙议_米缸說，他又負能量了。

當然這也是實話。

冬天到了，北風吹過海面，吹起一陣寒氣，白色的霧一下子飄到天邊。

這個夜里，花老板告訴我，竹房子沒米了，沒衣服穿了，番薯和土豆快吃光了，不能再讓人進來了……

“要不趕花老板出去？”我又被這個想法嚇一跳。

這個夜晚， 有一個人敲竹門。

門拍得急，我趕緊去開門，金大哥和花老板攔住了，不同意開門?；ɡ习宕舐曊f：“你還要添吃飯的嘴嗎？”

金大哥說：“對！救進來也會餓死！”

但老板娘、漁婆婆、黃叔叔、大花姐姐都說一定要開門救人。

大花姐姐氣憤地說：“我們是見死不救！”

我很為難，直到看到門縫下敲門人的腳。我一下子被震住了。

那是一雙光腳，讓我想起游在海面上的野豬媽媽，還有一匹馬，四個腿奮力蹬水，尾巴跳著陽光，我記不起它是白馬還是棕色馬，只記得它在海面奔跑的樣子。

我還看見一條小狗，我很想把它帶回竹房子，可是它汪汪叫著勇猛地向前游，好像前面有根骨頭……

它們努力又頑強，好像在說：“要活著！”

那雙很老很累，也很堅強的光腳也好像在說：“要活著！”

我大聲說：“竹房子是我的，又不是你們的！”

我大力打開門，門口站著一個衣衫襤褸的大叔，又瘦又黑。

“叫花子！”小豆撇嘴說，屁股挨了黃叔叔一巴掌。

大叔餓得只剩一口氣，漁婆婆給他灌了最后一碗花蛤湯。他還吃了一碗豆腐乳拌米飯，他蹲在竹凳上狼吞虎咽的樣子，讓我又同情又不很高興——這是竹房子最后一把大米了。

花老板對我讓大叔入住很不滿，他揭開空蕩蕩的米缸，“哐”一聲丟下蓋子回房間睡覺去，從此他不肯做飯了。

大叔有點慚愧，覺得對不起大家，整天蹲在后院子發(fā)呆。

現(xiàn)在竹房子只剩下一小堆發(fā)芽的土豆，老板娘說發(fā)芽的土豆不能吃。

金大哥氣憤地說：“看吧——這就是你們廉價的同情！”

我越來越不喜歡金大哥和花老板，雖然我有時也有不善良的想法，但我只想和善良的人在一起，這樣比較暖和。

“有不同的人，你沒得選擇?！表氻殞ξ艺f。