張云龍

魯迅不刻意追求所謂書法藝術，也無意做書法家，但其書法藝術成就卻為世所公認。魯迅從小接受嚴格的書法訓練，幼而抄書，長而抄碑、校碑，打下了深厚的書法功底。魯迅文稿幾百萬字，魯迅現(xiàn)存25 年間的所有書信和日記原稿，都用毛筆寫成，其數(shù)量之大，在現(xiàn)代作家中絕無僅有。這些文稿書寫工整平穩(wěn)，清雅有致，體現(xiàn)出魯迅高超的書法功力和深厚的文化底蘊。魯迅所寫詩文條幅，大都是應人之請，書寫他人或自作詩句以贈人，有更自覺的書法藝術追求。魯迅的書法融合篆隸，出以楷法，形成了古樸典雅、含蓄蘊藉的藝術風格，被人稱為“魯迅體”。這一風格與魯迅厚重深刻的小說和匕首投槍式的雜文形成鮮明的對照，表現(xiàn)了魯迅性格和藝術風格的另一個側面。

魯迅；書法；碑刻；舊體詩

書法巨匠顏真卿的遠祖南北朝時著名學者顏之推在談到書法時說：“此藝不須過精”“慎勿以書自命”。并舉王羲之為例說：“王逸少風流才士，蕭散名人，舉世惟知其書，翻以能自蔽也?！盵1]我國近現(xiàn)代在書法界竭力提倡碑學的康有為也說：“夫學者之于文藝，末事也。書之工拙，又藝之至微下者也。學者蓄德器，窮學問，其事至繁，安能以有用之歲月，耗之于無用之末藝乎？”[2]顏之推和康有為并不反對書法藝術，但反對過分追求書法藝術，甚至唯書法是求，而舍棄更重要的道德學問。

與我國許多文人學者一樣，魯迅無意做書法家，也不刻意追求所謂書法藝術。但他非常清楚書法的表情達意功能。他曾說：“因為有人談起寫篆字，我倒記起鄭板橋有一塊圖章，刻著‘難得糊涂’。那四個篆字刻得叉手叉腳的，頗能表現(xiàn)一點名士的牢騷氣。足見刻圖章寫篆字也還反映著一定的風格……”[3]。雖然主要說的是刻圖章，但與書法的道理是一樣的。

紹興歷來是人文薈萃之地，文化發(fā)達，書家輩出。古代的王羲之、王獻之、智永、虞世南、褚遂良、陸游、徐渭，近現(xiàn)代的趙之謙、楊守敬、吳昌碩、章太炎、蔡元培、李叔同、沈尹默、馬一浮，皆為一代名家。魯迅出生于書香之家，祖父是進士、翰林，父親是秀才，都很重視書法訓練。那時，只要參加科舉考試，都要寫出工整平穩(wěn)、烏黑發(fā)亮的“館閣體”。這雖然被許多書法家所鄙視，卻是非有相當?shù)墓Ψ虿荒茏龅降?。在魯迅的青少年時代，科舉制度還未廢除，他接受的仍然是中國的傳統(tǒng)教育，練習毛筆字是必修課。他七歲描紅，十二歲入三味書屋學習6 年，日課不輟，以歐體（歐陽詢）為主，書法成績?yōu)橥爸凇?/p>

與一般孩子不同的是，魯迅從小就特別喜歡抄書，非常勤奮，近乎癡迷。他在三味書屋讀書時抄錄了《二樹山人寫梅歌》，抄錄了祖父的詩作《桐華閣詩鈔》和治家格言《恒訓》，抄錄了玉田公公所作《鑒湖竹枝詞》。對于特別喜歡的書，魯迅也整本抄錄下來，如《花鏡》《茶經(jīng)》《南方草木狀》和《蘭蕙同心錄》等。他還喜歡抄古文奇字，最初是從小本的《康熙字典》的“一”部抄起，把上面所列的古文，一個個地都抄下來。在三弟周建人眼里，大哥放了學，就喜歡趴在小桌子上畫畫、抄書。少年時代的這些工作為魯迅的書法藝術打下了堅實的基礎。

1909 年從日本回國后，魯迅一直熱衷于搜集漢魏六朝的古磚瓦當和碑刻拓片，并研究上面的文字和圖像。魯迅曾在紹興附近進行考察并拓碑，這些碑拓中的文字有的古意盎然，對魯迅形成古雅平和的書風有一定的影響。

1912 年到北京后，魯迅對此興致更高。1915 年4月19 日，魯迅從朋友錢稻孫處借得《秦漢瓦當文字》一卷，用22 天的時間影寫完畢。魯迅收藏的瓦當拓片有169 種317 張，其紋樣種類十分豐富，有云紋、山紋、花紋、動物紋、樹形紋和文字紋等，以文字紋數(shù)量最多。漢代的瓦當往往把文字進行藝術化處理，作為裝飾圖案使用，形成了漢字獨特的裝飾風格。魯迅于1924 年編成《俟堂專文雜集》（“?！奔础按u”，“俟堂”是魯迅的別號）。此書魯迅生前未能出版，直到1960 年才由文物出版社出版。

魯迅終生喜歡購買碑刻、墓志、造像拓片，達五千余種，整理編成《漢畫像目錄》《六朝造像目錄》《唐造像目錄》《六朝墓名目錄》等。魯迅在北京紹興會館時期的主要業(yè)余工作是校古書、抄古碑。如從1913 年8月下旬開始，至同年11 月26 日，歷時80 天，用蠅頭小楷抄錄了宋代戴復古的《石屏集》(又作《石屏詩集》)，共10 卷，272 頁。1913 年10 月1 日夜，魯迅抄錄《石屏集》時發(fā)病。他在日記中寫道:“寫書時頭眩手戰(zhàn)，似神經(jīng)又病矣，無日不處憂患中，可哀也?！盵4]從1915 年到1918 年，魯迅僅抄錄古碑一項就達790 種，手稿1700 余頁。甲骨文、金文、篆、隸、真、草各種字體，均摹寫得非常逼真。魯迅輯錄、校訂的古籍手稿達50 種，其中經(jīng)部1 種，史部16 種，子部27 種，集部6 種。魯迅曾想編輯《中國字體變遷史》，可惜未能如愿。這些工作雖然目的不在書法，不同于臨帖，但都需要大量書寫、臨寫，對書法基本功訓練和書法習慣的養(yǎng)成都是大有好處的。古人云：“能觀千劍而后能劍，能讀千賦而后能賦。”康有為說：“學者若能見千碑而好臨之，而不能書者，未之有也?！盵5]當時與魯迅朝夕相處的摯友許壽裳說：“先生于著譯之外，復勤于纂集古書，抄錄古碑，書寫均極精美。”[6]

這時，魯迅還大量購買瀏覽歷代書家名帖觀摩學習，如《六朝人手書左傳》《林和靖手書詩稿》《元明古德手跡》《祝枝山草書絕句》《文衡山手書離騷》《吳谷人手書詩稿》《傅青主自寫詩稿》《王覺斯自書詩》《金冬心自寫詩稿》和《佩文齋書畫譜》等，開闊了眼界，為魯迅在書法上廣采博收、熔鑄百家奠定了基礎。

魯迅的書法可分為兩類：

一是小楷文稿，包括作品手稿、書信和日記。

《魯迅全集》手稿幾百萬字，魯迅現(xiàn)存25 年間的所有書信和日記原稿，都用毛筆寫成，其數(shù)量之大，在現(xiàn)代作家中應該是絕無僅有的。這些文稿工整平穩(wěn)，清雅有致，體現(xiàn)出魯迅高超的書法功力和深厚的文化底蘊。《魯迅手稿全集》的出版為我們研究魯迅的小楷書法提供了數(shù)量巨大的第一手資料?！度?0 冊，共十函，每函約1000 頁。

魯迅在書寫此類文稿時只是作為表達和交流的工具，不會刻意追求所謂“書法藝術”。但因魯迅的書法、文化功底深厚，便自然具有相當?shù)乃囆g性。魯迅喜歡用毛筆寫字，甚至他在日本時開西文書單，也是拿毛筆寫德國字。但魯迅從不把自己的習慣強加于人。當有人責備學生使用鋼筆和墨水，使中國的筆墨沒有出路時，魯迅說，使用者的多，原因還是在便當：“洋筆墨的用不用，要看我們的閑不閑。我自己是先在私塾里用毛筆，后在學校里用鋼筆，后來回到鄉(xiāng)下又用毛筆的人，卻以為假如我們能夠悠悠然，洋洋焉，拂硯伸紙，磨墨揮毫的話，那么，羊毫和松煙當然也很不壞。不過事情要做得快，字要寫得多，可就不成功了，這就是說，它敵不過鋼筆和墨水?！盵7]魯迅還說，毛筆字的粗細，是全靠手腕作主的，很容易疲勞，越寫越慢。閑人不要緊，一忙，就覺得無論如何，總是墨水和鋼筆便當了。

既然如此，魯迅為什么還一直使用毛筆呢？這大概是由魯迅長期形成的書寫習慣和他得心應手的過硬基本功決定的。其摯友許壽裳解釋其使用毛筆的原因：“（一）可以不擇紙張的厚薄好壞；（二）寫字‘小大由之’，別有風趣罷?！盵8]

魯迅特別喜歡用“金不換”小楷毛筆書寫，這種筆由紹興城里的一家筆莊卜鶴汀制作，以正冬狼尾(黃鼬尾)為主，以江蘇句容所產(chǎn)野兔毛為輔，又用芙蓉花皮混合制成，能吸水，細軟而勁健，書寫自如。魯迅在北京、上海時還曾托人或寫信到紹興購買“金不換”。

中國的箋紙，上面往往印有淡淡的國畫小品如山水花鳥之類，魯迅非常喜歡。他曾與鄭振鐸合作編輯出版《北平箋譜》。魯迅后期寫的信，有許多是寫在彩色箋紙上的，清淡素雅，饒有詩意。如他1929 年到北平探望母親時，就到琉璃廠的幾家紙鋪買了很多箋紙。有一次給許廣平寫信，就特意挑選了一頁畫有三個大枇杷、一頁畫有兩個蓮蓬并有題句的信箋。因為許廣平愛吃枇杷，當時正有身孕，蓮蓬寓意得子也。許廣平在回信中也深會其意。

二是詩文條幅。

這些一般都是大字，應人之請，書寫他人或自作詩句以贈人，有更自覺的書法藝術追求。魯迅一生關注的焦點是思想革命，主要工作是著述和翻譯。他無意作書家，在世時也不以書法名家，但因他是文化名人，書法也好，常有人請他寫字，大都寫他自作的舊體詩?！遏斞冈姼濉分惺占唆斞杆氖}四十七首舊體詩、六首新體詩的手跡以及錄寫的二十二幅古典詩文的手跡，可以窺見魯迅的書法的特點。

許壽裳說：“魯迅之舊詩，多半為有索書者而作，例如《自嘲》一首是書遺柳亞子先生者，《所聞》一首書貽內(nèi)山夫人者，《亥年殘秋偶作》書貽余者，又詩集第一首《自題小像》亦贈余者。詩雖不多，然其意境聲調(diào)，俱極深閎，稱心而言，別具風格?！盵9]

魯迅的《自題小像》《無題（慣于長夜過春時）》《無題（洞庭浩蕩楚天高）》《答客誚》《亥年殘秋偶作》等，詩書俱佳，既代表了魯迅的舊體詩水平，也代表了魯迅的書法藝術水平。

如《自題小像》作于留學日本時，后書贈許壽裳：

靈臺無計逃神矢，風雨如磐暗故園。

寄意寒星荃不察，我以我血薦軒轅。

1933年1月10日，應郁達夫之請寫自作詩《答客誚》：

無情未必真豪杰，憐子如何不丈夫？

知否興風狂嘯者，回眸時看小於菟。

1933年1月26日日記：“夜為季巿（即季黻，許壽裳）書一箋?！奔础稛o題》（慣于長夜過春時）

慣于長夜過春時，挈婦將雛鬢有絲。

夢里依稀慈母淚，城頭變幻大王旗。

忍看朋輩成新鬼，怒向刀叢覓小詩。

吟罷低眉無寫處，月光如水照緇衣。

1933 年12 月日本友人增田涉由上海啟程回國，魯迅作七絕一首為贈：

扶桑正是秋光好，楓葉如丹照嫩寒。

卻折垂楊送歸客，心隨東棹憶華年。

1935 年12 月5 日魯迅日記：“午后，……為季巿(許壽裳)書一小幅云:‘曾驚秋肅臨天下……'?！贝思础逗ツ隁埱锱甲鳌罚?/p>

曾驚秋肅臨天下，敢遣春溫上筆端。

塵海蒼茫沉百感，金風蕭瑟走千官。

老歸大澤菰蒲盡，夢墜空云齒發(fā)寒。

竦聽荒雞偏闃寂，起看星斗正闌干。

另外，魯迅設計的許多封面，也是自己直接用毛筆題寫書名、署名，如《熱風》《中國小說史略》《三閑集》《二心集》《南腔北調(diào)集》《偽自由書》《且介亭雜文》等。有的則以書法為基礎，再進行藝術設計，如1926 年《吶喊》再版時的封面、《魯迅自選集》《引玉集》《凱綏·珂勒惠支版畫選集》等，有的則進行匠心獨具字體設計，已超出書法藝術的范疇了。

1927 年初，魯迅離開廈門時，曾送給川島一幅字，寫的是司馬相如《大人賦》中的一段文字。川島后來回憶說，魯迅在送字的時候半開玩笑又比較自信地說：“不要因為我寫的字不怎么好看就說字不好，因為我看過許多碑帖，寫出來的字沒有什么毛病?！贝◢u評價道：“盡管魯迅先生不自許為書法家，亦無心作書家，所遺字跡確都不難看。筆致娟秀，不媚不俗，就是好嘛?！盵10]

對魯迅書法頗有心得的日本友人增田涉這樣評價魯迅的書法：“他寫的字，決不表現(xiàn)這銳利的感覺或可怕的意味。沒有棱角，稍微具著圓形的，與其說是溫和，倒像有些呆板。他的字，我以為是從‘章草’來的。因為這一流派，所以既不尖銳也不帶刺，倒是拙樸、柔和的。據(jù)說字是表現(xiàn)那寫字人的性格的，從所寫的字看來，他既沒有霸氣又沒有才氣，也不冷嚴。而是在真摯中有著樸實的稚拙味，甚至顯現(xiàn)出‘呆相’”。[11]

對于魯迅的書法，郭沫若評價道：“魯迅先生亦無心作書家，所遺手跡，自成風格。融冶篆隸于一爐，聽任心腕之交應，樸質而不拘攣，灑脫而有法度。遠逾宋唐，直攀魏晉。世人寶之，非因人而貴也?！盵12]

的確，魯迅的書法融合篆隸，出以楷法，形成了古樸典雅、含蓄蘊藉的藝術風格，被人稱為“魯迅體”。這一風格與魯迅厚重深刻的小說和匕首投槍式的雜文形成鮮明的對照，表現(xiàn)了魯迅性格和藝術風格的另一面。早在2003 年，已有學者編輯出版《名人書法字匯·魯迅卷》，說明魯迅的書法作為一“體”，已得到公認。

魯迅對自己的書法非常謙虛。1927 年7 月7 日，他在廣州給川島寫信說：“看我自己的字，真是可笑，我未曾學過，而此地還有人勒令我寫中堂，寫名片，做‘名人’做得苦起來了?！盵13]1933 年1 月10 日致郁達夫信說：“字已寫就，拙劣不堪。”[14]1934 年8 月22 日，魯迅寫好英譯中國現(xiàn)代短篇小說集《草鞋腳》的書名，并致信譯者伊羅生說：“書名寫上，但我的字是很壞的?！盵15]1935 年5 月，友人楊霽云寄宣紙請魯迅寫字，魯迅于5 月24 日回信說：“如此拙字，寫到宣紙上，真也自覺可笑……因為我沒有寫過大字，所以字愈大，就愈壞?！盵16]當談及撰寫《北平箋譜》的小序及題簽時，魯迅于1933 年9 月29 日致信鄭振鐸說：“我當作一點小引，但必短如兔尾巴，字太壞，只好連目錄都排印了，然而第一頁及書簽，卻總得請書家一揮，北平尚多擅長此道者，請先生一找就是?！盵17]1935 年4 月30 日，魯迅致日本友人增田涉信說：“我的字居然價值五元，真太滑稽。其實我對那字的持有者，花了一筆裱裝費，也不勝抱歉?！盵18]

魯迅所說不免謙虛，但也自有其道理。魯迅的眼界很高，對自己的書法不滿意也在情理之中。魯迅長期用毛筆書寫文稿，寫小楷得心應手，寫大字較少，所以，魯迅的一些大幅作品用筆稍顯拖沓，線條的力感、韻味稍顯不足。

許廣平回憶說：“迅師于古詩文，雖工而不喜作。偶有所作，系應朋友要請，或抒一時性情，隨書隨棄，不自愛惜，生嘗以珍藏請，輒遭哂笑。”[19]

正因為如此，魯迅的書法流落民間的很少，彌足珍貴。2013 年中國嘉德秋拍，魯迅的一封信函拍出了655.5萬元的天價。這是1934 年6 月8 日魯迅寫給民國時期出版人、編輯家陶亢德的信。2015 年12 月5 日進行的匡時秋拍“澄道——中國書法夜場”中，魯迅的一件書法作品拍出304.75 萬元。此幅魯迅書法的尺幅僅為20 厘米×24 厘米，內(nèi)容是：“放下屠刀，立地成佛。放下佛經(jīng)，立地殺人”，只有十六字。此幅上拍作品源自周氏兄弟故人、日本教育家清水安三的后人。

注釋：

[1]李花蕾導讀注譯：《顏氏家訓》，長沙：岳麓書社，2019 年，第254-255 頁。

[2]康有為：《廣藝舟雙楫注》，崔爾平注，上海：上海書畫出版社，1981 年，第45 頁。

[3]魯迅：《魯迅全集》第5 冊，北京：人民文學出版社，2005 年，第392 頁。

[4]魯迅：《魯迅全集》第15 冊，北京：人民文學出版社，2005 年，第81 頁。

[5]康有為：《廣藝舟雙楫注》，第43 頁。

[6]許壽裳：《亡友魯迅印象記》，武漢：長江文藝出版社，2019年，第205 頁。

[7]魯迅：《魯迅全集》第6 冊，北京：人民文學出版社，2005 年，第406 頁。

[8]許壽裳：《亡友魯迅印象記》，第93 頁。

[9]許壽裳：《我所認識的魯迅》，北京：人民文學出版社，1978年，第55 頁。

[10]川島：《關于魯迅手書司馬相如〈大人賦〉》，見魯迅研究室編《魯迅研究資料》第3 冊，北京：文物出版社，1979 年，第322 頁。

[11]增田涉：《魯迅的印象·魯迅書法的風格》，見鐘敬文著/譯《尋找魯迅·魯迅印象》，北京：北京出版社，2002 年，第305 頁。

[12]郭沫若：《魯迅詩稿序》，見上海魯迅紀念館編《魯迅詩稿》，上海：上海人民美術出版社，1991 年。

[13]魯迅：《魯迅全集》第12冊，北京：人民文學出版社，2005年，第45 頁。

[14]魯迅：《魯迅全集》第12冊，北京：人民文學出版社，2005年，第45 頁。

[15]魯迅：《魯迅全集》第14冊，北京：人民文學出版社，2005年，第320 頁。

[16]魯迅：《魯迅全集》第13冊，北京：人民文學出版社，2005年，第466 頁。

[17]魯迅：《魯迅全集》第12冊，北京：人民文學出版社，2005年，第451 頁。

[18]魯迅：《魯迅全集》第14冊，北京：人民文學出版社，2005年，第357 頁。

[19]轉引自許壽裳：《魯迅舊體詩集序》，見許壽裳《我所認識的魯迅》，北京：人民文學出版社，1978 年，第55 頁。