◆李梅

父親走后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我都沒(méi)有辦法去整理他留下的書(shū)籍，怕一看到那些遺物就會(huì)勾起撕心裂肺的痛和無(wú)法抑制的淚水。直到差不多有六年的時(shí)間，表姐打電話來(lái)要借父親的中草藥詞典用用，我才打開(kāi)了許久都未開(kāi)啟過(guò)的父親的書(shū)柜。

柜子里滿滿的都是書(shū)籍，醫(yī)學(xué)類的居多，大都因?yàn)榉刺啻危瑫?shū)角都是卷曲、破舊的了。當(dāng)我翻找到表姐要的中草藥詞典時(shí)，夾在書(shū)中的一張泛黃的紙引起了我的注意。那是一張由國(guó)家民委、勞動(dòng)人事部、中國(guó)科協(xié)聯(lián)合頒發(fā)的、表彰父親長(zhǎng)期在少數(shù)民族地區(qū)從事科技工作的榮譽(yù)證書(shū)，落款時(shí)間為1983年7月。印象中父親從未提及過(guò)此事，我也知道一向沉默寡言的父親平時(shí)也很少提及他所經(jīng)歷的事情?？粗呀?jīng)泛黃的證書(shū)，想起父親生前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，眼淚又止不住流了出來(lái)，我所見(jiàn)所聞的關(guān)于父親的往事也像電影膠片一樣一幕幕展現(xiàn)在我眼前。

父親是一名醫(yī)生，1952年，年僅十七歲的他跟隨解放小涼山的人民解放軍到了寧蒗縣，成了一名衛(wèi)生員，小涼山解放后他留在了地方衛(wèi)生院從事醫(yī)務(wù)工作，一干就是四十年。小涼山地區(qū)在1949年以前屬于奴隸社會(huì)，經(jīng)濟(jì)、文化和社會(huì)發(fā)展相當(dāng)滯后。父親在工作期間，先后輾轉(zhuǎn)了幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院，都是彝區(qū)最艱苦的地方。但生性淡泊的父親很少跟我們提起他度過(guò)的艱苦歲月。喜歡問(wèn)這問(wèn)那的我，每次問(wèn)起他一些事時(shí)，他總是顯得很淡然，他說(shuō)：“在那個(gè)講究成分的年代，我作為一個(gè)富農(nóng)子弟能在寧蒗有份受人尊敬的工作已經(jīng)是很好了，我也知足了。最辛苦的是你媽，一個(gè)人在家拉扯你們四姊妹吃了不少苦頭”。盡管父親不怎么說(shuō)，但在寧蒗照顧父親生活起居十多年的姑媽（父親的二姐），在我年幼時(shí)經(jīng)常給我講父親的往事，講起他剛參加工作時(shí)因?yàn)椴煌ㄜ嚕瑥奈挥谟辣辨?zhèn)的家里走路進(jìn)寧蒗上班，最初工作時(shí)是分在大拉壩衛(wèi)生院（我現(xiàn)在都不知它在哪里），山路遙遠(yuǎn)崎嶇，十七、八歲年紀(jì)的他不敢一個(gè)人走，只好和馬幫一起搭伴，氣候好的時(shí)候都要走整整三天。因?yàn)槭腔刈澹宦飞现荒芫椭饺宰约簬У母杉Z。后來(lái)去到紅橋、戰(zhàn)河衛(wèi)生院，雖然離家的距離略近了些，但那些地方依然是極度貧困的山區(qū)，那時(shí)候工資不高，但大部分還要寄回家補(bǔ)貼家用，日子過(guò)得很是清貧。父親性格淳厚，脾氣好，很多山區(qū)群眾都喜歡找他看病。當(dāng)時(shí)的醫(yī)院醫(yī)護(hù)人員少，分科不細(xì)，只要有疑難雜癥，父親都會(huì)參與到其中。他也常常帶著出診箱步行去幾十里外的山村給人看病。工作間隙，父親通過(guò)學(xué)習(xí)各種醫(yī)學(xué)書(shū)籍提升自己的診療水平。他常說(shuō)：“工作之前只是上了一個(gè)衛(wèi)生學(xué)習(xí)班，學(xué)習(xí)時(shí)間短，沒(méi)有學(xué)到多少醫(yī)學(xué)知識(shí)，如今身上承擔(dān)著太多山區(qū)群眾的生命安全，來(lái)不得半點(diǎn)的馬虎，要常常學(xué)習(xí)，時(shí)時(shí)更新才是?！备赣H通過(guò)多年的實(shí)踐，摸索出了一套山區(qū)群眾常見(jiàn)病的治療方法，并自己掏錢(qián)購(gòu)買(mǎi)牛黃、牛苦膽等，配上其他藥材制成治療久咳不愈的藥膏供病人使用。這個(gè)藥膏到父親退休后，寧蒗的一些老百姓還來(lái)永勝家里尋找過(guò)，父親也總是很慷慨的把藥膏送給上門(mén)尋藥的人。

1992年父親從戰(zhàn)河醫(yī)院退休回家后，偶爾也會(huì)和我講起一些工作中的事情，我卻沒(méi)有太多的感受，直到我畢業(yè)后從事最基層林業(yè)工作，經(jīng)常跋山涉水、風(fēng)餐露宿時(shí)才體會(huì)到父親當(dāng)年在極度貧困的小涼山地區(qū)從醫(yī)四十年時(shí)所付出的艱辛。

2019年，闊別多年之后，我又一次來(lái)到了寧蒗縣戰(zhàn)河鄉(xiāng)——這個(gè)父親最后工作的地方。以前來(lái)是來(lái)看望父親，這次來(lái)我是到單位扶貧掛鉤點(diǎn)幫扶我掛鉤的三戶農(nóng)戶。站在昔日我最愛(ài)去的河邊，舉目望去，昔日圍繞河邊的小木楞房如今都變成了鋼筋混凝土的磚房。走在街上，熙熙攘攘的人群或背或拎著大包小袋的東西，臉上綻放著幸福滿足的微笑，我再也看不到當(dāng)年困苦愁悶的神情。戰(zhàn)河醫(yī)院蓋起了新的門(mén)診樓和住院部，面貌煥然一新。便利的交通設(shè)施，良好的醫(yī)療條件，看病難早已不再困擾山區(qū)群眾。而我掛鉤的三戶農(nóng)戶在不久后也搬遷至縣城的小康家園，開(kāi)始了他們奔小康的致富路……

想到這里，我把父親的榮譽(yù)證書(shū)拿出來(lái)，端端正正地?cái)[到了父親的遺像前，然后打電話叫表姐來(lái)拿書(shū)。

我想，父親其實(shí)只是當(dāng)年支援小涼山、扎根貧困山區(qū)的一分子，像他一樣的人還有很多。小涼山能有今天翻天覆地的變化，不僅得益于國(guó)家扶貧攻堅(jiān)政策的實(shí)施，還因?yàn)橛邢窀赣H一樣大批的從解放后就扎根在那里長(zhǎng)期從事科技、文化工作的父輩們，有一代代從他們手中接過(guò)接力棒繼續(xù)為少數(shù)民族同胞奉獻(xiàn)自己青春和熱血的科技文化工作者。

我知道，如果父親知道他昔日工作過(guò)的地方已經(jīng)完全變了樣，也一定會(huì)非常高興的，即使他同樣不說(shuō)出來(lái)。