努力寫出“高像素”的記敘文

王淦生

拍照時，人們喜歡用高像素的相機，因為它能呈現(xiàn)更加清晰的人物和場景；讀敘事類文學(xué)作品時，人們喜歡細(xì)膩入微的細(xì)節(jié)描寫，因為它能展現(xiàn)更加真實的人物風(fēng)貌和社會環(huán)境。

所謂細(xì)節(jié)描寫，是指抓住生活中細(xì)微又具體的典型情節(jié)，進(jìn)行生動細(xì)致的描繪。沒有細(xì)節(jié)就沒有藝術(shù)。同樣，沒有細(xì)節(jié)描寫，就沒有有血、有肉、有個性的人物形象。所以，細(xì)節(jié)描寫成功與否，在一定程度上決定了一篇記敘文的優(yōu)劣成敗。

下面，我將結(jié)合近年高中生優(yōu)秀習(xí)作中精彩、生動的細(xì)節(jié)描寫，向中學(xué)生朋友介紹記敘文中細(xì)節(jié)描寫的幾種方法，供大家在今后的寫作訓(xùn)練中學(xué)習(xí)借鑒。

俗話說，千人千面。我們之所以能記住每個熟悉的人的長相，是因為我們抓住了他們身上的某些特征。敘事類文章描寫人物肖像，不僅要體現(xiàn)人物的外貌特征，還要借此突出人物的精神面貌，就像我們從孔乙己身上的長衫、別里科夫的雨傘和雨鞋、祥林嫂“間或一輪”的眼珠這些典型細(xì)節(jié)描寫中，可以發(fā)現(xiàn)他們的社會屬性。例如：

我本以為，出嫁后的鄉(xiāng)間女子，就是將一輩子浸泡在了一壇酸水之中，隨著時光靜靜流逝，逐漸膨脹、發(fā)福?？墒堑谝谎劭吹剿龝r，我慚愧了———身著喜慶的紅衣的她，有的只是新娘的羞澀與甜蜜。她的眸，平靜得如一潭春水；她柔和的目光，似一粒潔凈的石子兒投進(jìn)一汪清潭而泛起的漣漪。她淺淺地笑著，眉眼似月牙兒般微微彎曲，美麗而不顯招搖，溫婉卻不失熱情。她的裝扮優(yōu)雅精致，全身上下散發(fā)著一股淡淡的馨香……

這是中學(xué)生習(xí)作《那景·那情·那人》中的一段人物肖像描寫。作者抓住女主人公的洋溢著喜慶的衣著、滿帶著喜氣的眉眼、蘊含著溫柔的神情，描摹出了一個美麗、溫柔、正沉浸于幸福之中的農(nóng)家少婦形象，文筆優(yōu)美細(xì)膩，似一幅工筆畫，人物形象呼之欲出。

具有個性特征的動作細(xì)節(jié)，往往是人物描寫中最富有表現(xiàn)力的內(nèi)容，它們對揭示人物性格、塑造人物形象具有特別重要的意義。例如水生嫂聽丈夫說要奔赴前線打鬼子時編葦子的手指突然“震動”、康大叔從華老栓手中一把“抓”過洋錢還要“捏一捏”、奧楚蔑洛夫隨狗主人的變化“穿”“脫”大衣……都表現(xiàn)了人物微妙的心理變化，凸顯了人物性格。下面我們來看一篇江蘇卷滿分作文《澡堂滋味》中一段細(xì)膩入微的細(xì)節(jié)描寫：

光顧澡堂的大老板，手腕上戴了塊金表，沉甸甸的。褪下來，交到跑堂手里，暫時存于跑堂的手腕上———放進(jìn)抽屜或箱子，不穩(wěn)妥；跑堂戴上，人在手表在，幾十萬的表就飛不走。跑堂也曾對戴金表的成功人士有一點兒酸溜溜的艷羨，此刻卻只剩下甜絲絲的享受。短暫的戴表時光里，跑堂神采奕奕、精神煥發(fā)，雖然一個小時后便會物歸原主，但是此刻表是跑堂的表，跑堂是戴金表的跑堂。跑堂拎著茶壺替客人添茶，時不時抬起手腕看看時間，一路金表閃爍晃眼。最默契的應(yīng)該是有人問幾點———他便能名正言順地看表，凝視片刻，略帶遲疑，又?jǐn)蒯斀罔F，告訴你幾點幾分，容不得你有半點兒懷疑。

考生以“時不時抬起手腕看看時間”和“一路金表閃爍晃眼”等細(xì)節(jié)，將跑堂無限享受的心理刻畫得惟妙惟肖，一個普普通通的小人物形象活靈活現(xiàn)地展現(xiàn)于讀者面前。

俗話說，言為心聲。不管是真話、假話、敷衍之話，都能從正面或側(cè)面揭示人物性格的某些特征。阿Q近乎口頭禪的“兒子打老子”已成為其精神勝利法的獨特標(biāo)簽，祥林嫂的“我真傻，真的”已成為其內(nèi)心孤獨郁悶的宣泄出口，九斤老太從早到晚念叨的“一代不如一代”已成為其厭倦新生事物、盲目留戀過去的擋箭牌……人物個性化的語言有時不過是只言片語，卻是其內(nèi)心最真實、最自然的流露，頗耐咀嚼。請看這個作文片段：

“外婆，您這個鬈發(fā)不太好看。等我有空，帶您去燙最時尚的小鬈發(fā)！”

“外婆，今天天氣特好，天可藍(lán)了！等我有錢了，帶您坐飛機，看藍(lán)天白云，行不行？”

“外婆，您這身衣服顏色也太老氣啦！等我放假以后，帶您去逛街，買件顏色亮一點兒的衣服，好不好？”

…………

外婆總是應(yīng)承著：“好，好，好?！蹦┝顺３＿€會加上一句：“那我等你?。　?/p>

可是外婆又“等”到什么了呢？每次一轉(zhuǎn)身，忙碌的我很快就記不起曾經(jīng)說過的話了。

這是中學(xué)生習(xí)作《那些年，我們說過的“以后”》中外婆和外孫女的對話片段。外孫女常說的句式“等我……”表現(xiàn)了她對老人的一種有意無意的敷衍，而這只能使每次都“當(dāng)真”的外婆一次次希望落空。這似乎是今天很多年輕人的一種語言習(xí)慣，但對老人而言，往往是一張“空頭支票”。所以在明白這一點之后，外孫女立刻改變了自己的語言習(xí)慣（實際上也是性格的改變）：

“外婆，走，我?guī)I衣服去，我看中了一件，很適合您！”

“外婆，門口新開了一家小吃店挺不錯的，我們撮一頓去！”

“外婆，對面公園里的菊花開了，我?guī)p菊去！”

…………

她依舊是“好，好，好”，臉色卻是前所未有的燦爛。眼中星星點點的，是幸福的淚！

瞧，外孫女對外婆說話再也不用“將來時”了，換得老人的好心情，親情不斷升級。

心理活動是看不見、摸不著的，尤其是中國傳統(tǒng)小說，正面描寫人物心理的內(nèi)容比較少見，更多是通過人物的語言、動作、表情等折射人物心理。但是在外國作品和中國現(xiàn)代文學(xué)作品中，人物的心理描寫在敘事類文學(xué)作品中占有不小的篇幅，這對塑造人物形象起到了很大的作用。就像《最后一課》中，小弗朗士遇到德國侵略者禁止法國人講法語、要求他們學(xué)德語時，作者加入了這樣一句心理描寫：“他們該不會強迫這些鴿子也用德國話唱歌吧！”表現(xiàn)出小弗朗士對德國法西斯卑劣行徑的輕蔑、憎恨和對母語的深厚感情。《背影》結(jié)尾處的描寫：“我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影。唉！我不知何時再能與他相見！”淚光中的父親的背影、與父親再次相見的愿望———這些心理上的細(xì)節(jié)描寫表現(xiàn)了作者對父親的思念之情。《社戲》的結(jié)尾部分也有兩句心理描寫：“真的，一直到現(xiàn)在，我實在再沒有吃到那夜似的好豆，———也不再看到那夜似的好戲了?！弊髡咭浴霸贈]有吃到”“不再看到”強調(diào)童年生活給人留下的美好記憶，三言兩語，極為傳神。

那一刻我終于明白，歲月能讓許多我們看不見的東西褪色，而失去的東西就很難再找到它的替身。這是我在一件心愛的物件被毀，又辛辛苦苦找到了它的替代品后品咂出的一種難以言說的遺憾。許多東西一旦遺失，就只能在記憶里找尋。我們常常以為這些遺憾能夠用努力來彌補，但很多時候，這種補救只是自欺欺人。

這是中學(xué)生習(xí)作《那一抹紅》中的一段心理描寫，寫伴隨母親半生的一柄心愛的紙傘壞掉之后，“我”想重買一柄替代而始終未得時的瞬間感悟?！皻q月能讓許多我們看不見的東西褪色，而失去的東西就很難再找到它的替身”一句極富哲理，又滿含失落與遺憾。

再冷漠的人，其內(nèi)心變化也難免形之于色。就像閏土一直搖頭、滿臉悲戚，透出的是生活之艱難；胡屠戶在范進(jìn)中舉后對他一改往日的兇橫態(tài)度，“千恩萬謝，低著頭，笑迷迷的去了”，謝恩、低頭、諂笑凸顯的是勢利者的丑陋；祥林嫂從悲哀到失神再到漠然，展現(xiàn)出她遭受一連串打擊之后精神的崩潰與麻木。我們再來看一段學(xué)生習(xí)作：

轉(zhuǎn)眼間，年意漸濃，我們領(lǐng)著祖母去商場購置衣物。她對外面的世界像孩童般好奇，走著走著，在文化用品柜臺前停住了腳步?！斑@，這是剪紙嗎？”她摩挲著貨架上電腦刻制的銅版紙質(zhì)的“剪紙”，訝異得合不上嘴，“這一色的圖案，這呆板的刀工，這厚重的紙……這還是剪紙嗎？”祖母的嘴唇輕輕地顫動著，那痛苦的神情就像誰將她精心收藏的一箱珍珠偷換成了一堆玻璃球。為了讓她眼不見心不煩，也為了不影響人家的生意，我們生拉硬拽地將她拖走了?？扇吮煌献吡耍穷w傷痛的心卻永遠(yuǎn)落在了那兒。

這是習(xí)作《祖母的剪紙》中祖母在商場看到“機械化”剪紙商品前后的一段描寫。其中對老人家先是“好奇”、再是“訝異”、最后“痛苦”的細(xì)膩的表情變化描寫很傳神，精準(zhǔn)地表現(xiàn)了一位剪紙老藝人對傳統(tǒng)藝術(shù)被“機械化”“商品化”的不解與痛惜。

人物活動需要發(fā)生在某個環(huán)境中———不管是自然環(huán)境，還是社會環(huán)境。在對這些環(huán)境進(jìn)行描寫時，要用一些典型細(xì)節(jié)來揭示社會風(fēng)貌和自然特征。例如《祝?！烽_篇的環(huán)境描寫，社會風(fēng)貌與自然特征兼顧，為祥林嫂的悲劇設(shè)置了一個合理的背景；《變色龍》開頭的環(huán)境描寫，重在呈現(xiàn)社會背景，烘托了冷清、凄涼、人情冷漠而勢利的社會氛圍，為奧楚蔑洛夫的出場做鋪墊；《我的叔叔于勒》結(jié)尾處的景物描寫“在我們面前，天邊遠(yuǎn)處仿佛有一片紫色的陰影從海里鉆出來。那就是哲爾賽島了”，則折射出菲利普夫婦的發(fā)財夢破滅后內(nèi)心的絕望與悲涼。下面我們來看習(xí)作《那一抹紅》中的環(huán)境描寫：

江南的石板路上覆滿青苔，雨一落便吸足了歲月的滄桑古韻。走在這古韻猶存的石板路上，背景是天色的灰蒙。那一抹紅，宛若明黃和深紅精心調(diào)和出的太陽，明麗耀眼。

作者抓住“石板路”“青苔”“雨”“古韻”等細(xì)節(jié)，寥寥數(shù)筆勾勒出一幅古韻悠然的江南小鎮(zhèn)特有的石板小徑圖，以其暗綠的底色來襯托“那一抹紅”，極富美感。

細(xì)節(jié)描寫是一門技術(shù)，更是一門藝術(shù)。它會為你筆下的人物、環(huán)境增色，使文章內(nèi)容充實、人物形象豐滿，給讀者帶來一幀幀高像素的畫面。