嚴(yán)佳妮 鄒一寧
(南京師范大學(xué),江蘇 南京 210023)
清代閨閣文學(xué)盛況空前,大量女性作家涌現(xiàn),并在各類體裁的創(chuàng)作中均有不俗貢獻(xiàn)。梁乙真曾言:“婦學(xué)而至清代,可謂盛極。才媛淑女,駢萼連珠,自古婦女作家之眾,無(wú)有逾于此時(shí)者矣!”[1]僅以胡文楷《歷代婦女著作考》一書為例,在有著作傳世或見(jiàn)于文獻(xiàn)著錄的女性作家四千余名當(dāng)中,清代女作家數(shù)量即“超軼前代,數(shù)逾三千”[2],且由于江南社會(huì)經(jīng)濟(jì)繁榮、思想開放,蘇州地區(qū)的女詩(shī)人更是成為不可忽視的一支。在這一時(shí)期的蘇州女性創(chuàng)作群體中,有一位獨(dú)特的創(chuàng)作者如同明珠一般散發(fā)出溫潤(rùn)而閃耀的光芒,她就是吳茝。她的詩(shī)歌創(chuàng)作,體現(xiàn)出了清末民初蘇州地區(qū)女性詩(shī)人的整體創(chuàng)作特征,更對(duì)閨閣才媛詩(shī)的發(fā)展做出了獨(dú)特貢獻(xiàn)。
在女性創(chuàng)作之風(fēng)日盛的清代,江南地區(qū)由于其得天獨(dú)厚的地理環(huán)境、開放的思想觀念、濃厚的文化氛圍,涌現(xiàn)了一大批成就較高的女詩(shī)人,蘇州更是才女云集,出現(xiàn)多個(gè)集中的女子詩(shī)歌社群。僅在《清代閨閣詩(shī)人征略》收錄女詩(shī)人的1263 人中,籍貫江蘇地區(qū)的女詩(shī)人就有465 人,占全國(guó)總?cè)藬?shù)的近40%;而在江蘇465 名詩(shī)人中,蘇州籍女詩(shī)人又多近兩百人。錢謙益也在其編著的《列朝詩(shī)集》中提到:“諸姑伯江之南,閨閣多秀,由來(lái)久矣?!碧K州經(jīng)濟(jì)富庶,重視文教,人杰地靈的土地上薈萃了許多文人墨客,這為女性的教育創(chuàng)造了良好的環(huán)境,也培養(yǎng)了蘇州女性獨(dú)立思考的能力,進(jìn)而助力于蘇州女性詩(shī)學(xué)創(chuàng)作。
需要指出的是,文章中所涉及的女性詩(shī)人創(chuàng)作限于閨閣詩(shī)人一類,以視與女妓詩(shī)人的創(chuàng)作相區(qū)別。在清朝女性詩(shī)壇,閨秀詩(shī)人創(chuàng)作占據(jù)正統(tǒng)主流,單就數(shù)量上看,據(jù)胡文楷編《歷代婦女著作考》收清代女詩(shī)人3500 余人,女妓所占比例不足十分之一。由于社會(huì)發(fā)展、文化鼓勵(lì)以及家族倡導(dǎo)等因素,閨秀詩(shī)人在人數(shù)大量增加之余,也產(chǎn)生了明珠璀璨的詩(shī)學(xué)成果,而其中發(fā)展脈絡(luò)與不同時(shí)期的變化,也成為對(duì)于有清一代女性詩(shī)歌研究的主要關(guān)注點(diǎn)。
乾嘉時(shí)期先后產(chǎn)生了多個(gè)女子詩(shī)歌社群,她們走出閨閣,嘗試用詩(shī)歌表達(dá)個(gè)人情感,酬唱交游,刊版詩(shī)集。在吳茝所生活的時(shí)代,蘇州地域產(chǎn)生了以清溪吟社和碧城仙館為代表的幾個(gè)女詩(shī)人社群,均在不同程度上突破了傳統(tǒng)閨閣才媛詩(shī)的窠臼,在一定范圍內(nèi)體現(xiàn)了女性自我意識(shí)的發(fā)展。
清溪吟社由任兆麟、張?jiān)首谭驄D組織,匯集了吳中地區(qū)多位閨秀詩(shī)人,一起舉辦過(guò)多次集會(huì),彼此同題共吟,以詩(shī)往來(lái);她們匯編了詩(shī)社成員的詩(shī)歌創(chuàng)作形成了《吳中女士詩(shī)鈔》,詩(shī)歌類型豐富,諸如病中遣興詩(shī)、禪意詩(shī)、歲時(shí)詩(shī)、詠史詩(shī)等均有所涉及[3],作品內(nèi)容也十分翔實(shí)。但清溪吟社詩(shī)人群體身處較為安定的乾嘉時(shí)期,無(wú)法切身感受歷史、社會(huì)的動(dòng)蕩變遷,往往很難在詩(shī)中表達(dá)真正的歷史厚重感。正如學(xué)者所評(píng)價(jià)的,她們之中偶有與文學(xué)結(jié)緣者,其創(chuàng)作亦不過(guò)只是以男性為主體的正統(tǒng)文學(xué)大廈中點(diǎn)綴別趣的雕欄回廊,而絕難擔(dān)當(dāng)起支撐大廈的基石、棟梁。[4]而時(shí)代稍后的碧城仙館女詩(shī)人群體則由錢塘陳文述的女弟子吳藻、張襄、吳規(guī)臣及相關(guān)女性親屬組成[5],她們的代表作品為《碧城仙館女弟子詩(shī)》,在詩(shī)歌主張上她們推崇性靈,創(chuàng)作了許多符合溫柔敦厚傳統(tǒng)審美情趣的詩(shī)作;同時(shí),也有少量氣勢(shì)壯闊的懷古詩(shī)存世。她們后期的創(chuàng)作由于耽于參禪修道而漸漸轉(zhuǎn)向參禪詩(shī),試圖在詩(shī)歌中找尋心靈的歸宿。
吳茝雖與以上兩個(gè)詩(shī)歌創(chuàng)作群體具有身份特征、地域時(shí)代的相似性與共通性,卻在寫作內(nèi)容、情感基調(diào)、詩(shī)歌類型等方面產(chǎn)生了較大的突破,表現(xiàn)出了獨(dú)特的詩(shī)歌創(chuàng)作風(fēng)貌和個(gè)人審美意趣,她的創(chuàng)作可視作一種對(duì)于此時(shí)期的閨閣才媛詩(shī)歌的進(jìn)一步發(fā)展。
吳茝,字佩,吳縣光福人,著有《佩秋閣詩(shī)稿》《佩秋閣遺稿》。她早年喪父,無(wú)意女紅,癡迷“弄墨”,少年時(shí)代拜同里許鶴巢為師,“得其學(xué)業(yè)最深”[6]。后嫁長(zhǎng)洲儒生汪鳳九,夫妻和睦,多有唱酬;不久后丈夫突發(fā)疾病離世,吳茝生下遺腹子。后恰逢咸豐庚申寇難,吳茝以一女子之身操持家業(yè),帶著全家老小流離逃亡。同年,又遇到太平軍挺進(jìn)蘇杭,吳茝再次出逃,歷盡艱辛的逃亡過(guò)程中,遺孤也不幸夭折。命運(yùn)多舛的吳茝,因此也就成為清末民初蘇州女詩(shī)人群體中較為特別的一位,她的創(chuàng)作無(wú)疑能夠體現(xiàn)那個(gè)時(shí)代中女性詩(shī)人創(chuàng)作的整體特征,卻更多了個(gè)人寫作的獨(dú)特風(fēng)骨。
吳茝傳世的詩(shī)集僅有《佩秋閣詩(shī)稿》一部,散存于《江南女性別集》《清代閨秀集叢刊》等大型閨秀詩(shī)歌合集中。試以《江南女性別集》收錄的吳茝創(chuàng)作的88 首詩(shī)歌作為底本進(jìn)行分析,可以發(fā)現(xiàn),首先從數(shù)量上來(lái)看,吳茝交游詩(shī)數(shù)量最多,其交游對(duì)象主要是女性詩(shī)友、姊妹親屬以及其師許鶴巢。其次是即事感懷詩(shī),該類詩(shī)歌主要寫于吳茝流亡漂泊時(shí)期,記述路途見(jiàn)聞,感慨漂泊之苦、國(guó)破家亡之悲。而寫景抒情詩(shī)則主要作于戰(zhàn)亂前,描寫蘇州各地景色,筆調(diào)輕快。但在吳茝的創(chuàng)作當(dāng)中,以詠史懷古詩(shī)最有特色,有的以歌行體等仿古詩(shī)歌描摹蘇州景物,有的則是抒發(fā)對(duì)于古代風(fēng)流人物的感慨與追慕。
目前學(xué)界對(duì)于吳茝的研究還有較多空間,原因可能在于吳茝作為沒(méi)有加入各種社群的個(gè)體女詩(shī)人,在女性詩(shī)人社群林立的清末較難引起注意;同時(shí)吳茝個(gè)人生平及相關(guān)資料現(xiàn)存較少,考據(jù)難度較高。
吳茝的詩(shī)歌創(chuàng)作,相較于傳統(tǒng)閨閣才媛詩(shī),在題材上和藝術(shù)風(fēng)格上都取得較大突破,曾受馮桂芬等清代名家的高度褒獎(jiǎng),馮桂芬曾贊曰:“油素三尺,續(xù)班氏之吟;錦幛百步,眇謝家之選。其聲凄然以悲,其光黯然以幽?!保?]其認(rèn)為吳茝可比肩班昭、謝道韞,善寫哀情。其詩(shī)歌創(chuàng)作的特征大致歸納為以下三點(diǎn)。
乾嘉后女詩(shī)人的詩(shī)風(fēng)大多順應(yīng)傳統(tǒng)封建正統(tǒng)詩(shī)學(xué),以溫柔敦厚的風(fēng)格為主,可視為傳統(tǒng)閨閣詩(shī)創(chuàng)作范疇的延續(xù),其創(chuàng)作大致有思君傷懷的閨怨詩(shī)、傳統(tǒng)文人意象的詠物詩(shī)、隨感詩(shī)幾類。在詩(shī)學(xué)觀念上,清溪吟社為代表的吳中女性詩(shī)人群體受傳統(tǒng)閨閣詩(shī)“溫柔敦厚”風(fēng)格影響很深,正如潘奕雋于《吳中女士詩(shī)鈔序》所說(shuō):“孔門列于雅誦,蓋詩(shī)者志也。有婉娩聽從之德,則必有溫柔敦厚之旨?!钡趨瞧彽摹杜迩镩w詩(shī)稿》中,則較少見(jiàn)到敦厚清雅的傳統(tǒng)閨閣詩(shī)歌書寫。例如以梅、竹、茶為歌詠對(duì)象的閑適詠物之作僅有四首,在全部詩(shī)歌創(chuàng)作當(dāng)中比例極低。與傳統(tǒng)閨閣詩(shī)人相比,吳茝的詩(shī)歌不再拘泥于閨閣情懷,在她的詩(shī)集中很少看到對(duì)離愁別緒的反復(fù)抒寫,而是將詩(shī)歌的書寫范圍擴(kuò)大到更為深刻的社會(huì)當(dāng)中,其中所蘊(yùn)含的情感由此變得豐富鮮活,整體詩(shī)歌氣象也因此變得遼闊。
吳茝能夠突破閨閣詩(shī)詞狹窄境界的原因有很多,首先,應(yīng)該論及時(shí)代背景的變化。雖然吳茝與清溪吟社和碧城仙館等群體的時(shí)代僅相差二三十年,但這二三十年清朝從乾嘉后期較為平穩(wěn)安定的社會(huì)急轉(zhuǎn)直下,外有英、法、美、俄等列強(qiáng)虎視眈眈,內(nèi)有太平天國(guó)運(yùn)動(dòng),這種時(shí)局上發(fā)生的劇烈動(dòng)蕩帶來(lái)的心態(tài)變化,并不因?yàn)殚|閣女子的身份而有所減弱,內(nèi)憂外患、動(dòng)蕩不安的時(shí)局也頻繁反映在當(dāng)時(shí)詩(shī)人們的詩(shī)作中。此外,在吳茝不到四十年的人生當(dāng)中,她經(jīng)歷了喪父、喪夫與喪子之痛,一生之中的大部分時(shí)間在流亡漂泊。國(guó)破家亡、芳華早夭的體驗(yàn),使得更痛徹的家仇國(guó)恨占據(jù)了她的大部分創(chuàng)作。在這方面,吳茝似乎與李清照的經(jīng)歷較為相似,她們同樣經(jīng)歷了時(shí)代的巨大變故,多舛的命運(yùn)使得她們的創(chuàng)作除了溫柔敦厚的閨閣詩(shī)風(fēng)以外,更多的是闊大豪邁的氣度與對(duì)于苦難的忠實(shí)反映。
其次,吳茝在文學(xué)上的個(gè)人偏好也影響了她的詩(shī)歌創(chuàng)作。在文學(xué)傳統(tǒng)上,吳茝表現(xiàn)出對(duì)于魏晉名士的追崇和向往,她在《阮籍詠懷》《左思招隱》《陶淵明飲酒》等作品當(dāng)中深情追憶了魏晉名士的生活情態(tài)。她嘗試擺脫封建禮教的束縛,追求獨(dú)立自我,抒寫個(gè)人意志:“結(jié)交非金石,欻若委風(fēng)葩?!保ā杜迩镩w詩(shī)稿卷上·阮籍詠懷》)金石常喻事物之堅(jiān)固、心志之忠貞,以此作比,展現(xiàn)了吳茝所構(gòu)建的阮籍形象中灑脫的個(gè)性與堅(jiān)定的心志?!罢褚纶旄邔瑩涿鎿P(yáng)塵沙”一句則遙想阮籍遺世獨(dú)立,在漫天揚(yáng)塵中踽踽獨(dú)行的情態(tài)??梢韵胍?jiàn),在吳茝筆下,堅(jiān)守操守、不與俗同的阮籍形象,實(shí)際在表達(dá)詩(shī)人對(duì)于魏晉風(fēng)骨的向往之外,更寄寓了詩(shī)人自己被桎梏在性別牢籠中而渴望自由的心理。清末與魏晉同屬亂世,魏晉士人們做出了各異的人生選擇,而吳茝在遙寄神思時(shí),也在陶淵明式清新俊朗的隱士人格當(dāng)中找到了理想的共鳴,將其視為亂世中的精神寄托:“秋菊掇寒英,相對(duì)坐忘機(jī)。開軒一樽酒,聊可歌我詩(shī)?!保ā杜迩镩w詩(shī)稿卷上·陶淵明飲酒》)吳茝的這一首擬陶詩(shī)創(chuàng)作,選用《飲酒詩(shī)》第七首中“秋菊”“朝露掇英”等意象,渲染了愜意秋日賞菊之境。同時(shí)還留下了對(duì)于農(nóng)忙情景的記錄,顯得更加樸實(shí)自然:“日出循隴畝,日入各自歸。農(nóng)夫語(yǔ)在途,稚子候荊扉?!比粘龆鳎章涠?,勾勒出規(guī)律、平淡的田園生活,用樸質(zhì)的筆調(diào)描寫躬耕之樂(lè)。詩(shī)作氣質(zhì)天然,表現(xiàn)了吳茝樸素而獨(dú)特的人生哲理思考,在對(duì)陶淵明的田園詩(shī)意生活的無(wú)限向往之中,也包含當(dāng)世亂離人的心酸苦楚。
在吳茝的詩(shī)歌創(chuàng)作當(dāng)中,逾三成都是對(duì)于時(shí)事艱難的忠實(shí)刻畫記錄,這在這一時(shí)期乃至前人閨閣群體的創(chuàng)作當(dāng)中都是不多見(jiàn)的。在大變革的時(shí)代當(dāng)中,吳茝作為渺小的個(gè)體,在困頓之下仍然真誠(chéng)地記錄下時(shí)局的變化與逃亡路上的思索,在詩(shī)歌中表達(dá)了個(gè)人對(duì)時(shí)代的反思。
孫康宜曾經(jīng)提出過(guò)一個(gè)觀點(diǎn):“無(wú)論在東方還是西方,一般人提到詩(shī)歌見(jiàn)證——尤其是見(jiàn)證戰(zhàn)亂時(shí)期的政治事件的詩(shī)歌——總以為那是屬于男性詩(shī)人的權(quán)利?!保?]實(shí)際上,在朝代鼎革之際,政治環(huán)境對(duì)人的影響是不分性別的。吳茝所處的時(shí)代,以她為代表的大家閨閣女性基本具備了獨(dú)立深思的能力,所受到的限制也逐漸減少,有了更多的機(jī)會(huì)來(lái)對(duì)時(shí)事進(jìn)行個(gè)人意志的闡發(fā)。女性文人的創(chuàng)作在整體上逐漸發(fā)生變化,不再將視野局限在眼前之景、身邊之物,而是帶著對(duì)民族國(guó)家的憂慮,加之以女性特質(zhì)更獨(dú)特的細(xì)膩觀察視角,參與現(xiàn)實(shí)、正視歷史,這種變化反映了深刻的家國(guó)憂患意識(shí)。正是這內(nèi)外兩方面的影響,整體閨閣詩(shī)歌所反映的內(nèi)容在這一時(shí)期逐漸變得深刻,吳茝的詩(shī)歌創(chuàng)作中對(duì)于時(shí)事的熱切關(guān)注正是極具代表性的例子。
吳茝的時(shí)事詩(shī)創(chuàng)作,不僅在數(shù)量上表現(xiàn)了對(duì)閨秀才媛詩(shī)歌創(chuàng)作的發(fā)展,更有價(jià)值的地方在于這一類詩(shī)歌由于詩(shī)人經(jīng)歷數(shù)次動(dòng)亂而擁有了極為翔實(shí)的詩(shī)歌內(nèi)容,突破了閨秀詩(shī)歌當(dāng)中對(duì)于時(shí)事關(guān)注的傳統(tǒng)思路,真實(shí)地記錄了自身在漂泊過(guò)程中的遭遇,反映了時(shí)代之下的個(gè)體痛苦掙扎,因此具有了近乎詩(shī)史的精神和品格。例如在《題校義圖》一詩(shī)當(dāng)中,吳茝所作的小序詳細(xì)記錄道:“汪達(dá)泉名源長(zhǎng),庚申城陷后,歸負(fù)栗主,被虜不屈死。”詩(shī)序包含人名、時(shí)間、地點(diǎn)與事件,對(duì)詩(shī)歌所涉的事件進(jìn)行了背景的補(bǔ)充,使讀者對(duì)時(shí)事了解得更為清晰。詩(shī)中采用了歌行體這一體裁,句式靈活,文中夾雜三言、五言、七言,一切為情感的抒發(fā)服務(wù),開頭七言敘事緩慢、情感沉重:“棄家萬(wàn)事悲蒼黃,零丁五月奔他方?!比漳焊F途,人丁離散,這顯然是吳茝個(gè)人經(jīng)歷的寫照,她經(jīng)歷流亡,不禁在題畫詩(shī)中寄寓飽含個(gè)人感情的離亂感慨。后轉(zhuǎn)入五言,則氣勢(shì)漸急,情感也更激烈:“城門蕩蕩開,返身入虎穴?;⒖谪澭芨?,人食虎不食。”使用虎毒尚且不食進(jìn)行類比,辛辣批判了賊人的暴虐。及至三言,詩(shī)人悲憤的情緒到達(dá)頂峰:“人豢人,役虎役!”她對(duì)賊人的不恥行為感到愈加憤怒,慷慨高歌:“背負(fù)栗主大聲叱:吾戴吾頭寧汝屈……吁嗟乎!志士視死乃如歸,堂堂不愧今須眉?!遍L(zhǎng)短相接,將汪達(dá)泉視死如歸、寧死不屈的精神進(jìn)行了淋漓盡致的呈現(xiàn)。吳茝在這首詩(shī)當(dāng)中融寫人、記言、議論、抒情于一爐,不講求嚴(yán)格的韻律,賦予時(shí)事內(nèi)容以恣肆的個(gè)人創(chuàng)作風(fēng)格,又出于自身經(jīng)歷,詩(shī)歌情緒之飽滿沉痛令聞?wù)邉?dòng)容。
吳茝詩(shī)歌中詩(shī)史氣息濃厚的原因,首先在于這些詩(shī)歌脫胎于她的經(jīng)歷,熔鑄了漂泊歷程中的血淚,是她對(duì)國(guó)家大事熱切關(guān)注的寫照。吳茝奔逃流亡的時(shí)間,集中于從英法聯(lián)軍入侵到太平天國(guó)滅亡時(shí)期,一介弱女子,帶領(lǐng)家眷輾轉(zhuǎn)流亡于“常熟海虞、白泖,無(wú)錫梅里,沙上,海門,婁江,滬上黃浦、浦東”[9]等地,在流亡途中遍走多地,尋求一方安穩(wěn)。但是亂世當(dāng)中安能茍全?這致使吳茝將情感投射于詩(shī)歌中,搭建精神上的小憩家園。
其次,顯而易見(jiàn),戰(zhàn)爭(zhēng)亂離的經(jīng)歷并不直接指向詩(shī)歌主題的拓寬,吳茝的時(shí)事詩(shī)當(dāng)中深沉的苦痛更與她個(gè)人對(duì)家國(guó)的深沉感情相關(guān)。以與吳茝?fù)瑫r(shí)代的鄉(xiāng)人孫佩蘭為例,孫佩蘭也在戰(zhàn)爭(zhēng)中喪夫喪子,被迫承擔(dān)起家庭責(zé)任,攜一家老小奔逃流亡,她們經(jīng)歷十分相似,但反映在詩(shī)歌中卻呈現(xiàn)出了不同的風(fēng)貌。孫佩蘭在詩(shī)歌中主要展現(xiàn)的是親人離散的痛苦,時(shí)局在她的詩(shī)中顯得遙遠(yuǎn)而蒼白,實(shí)際上她的情感還是局限于閨閣之內(nèi),是聚焦個(gè)人情感的創(chuàng)作。正如崔琇景所言,孫佩蘭代表了一批對(duì)時(shí)局進(jìn)行完全的個(gè)人化書寫的女性作家,“這些女性作家在動(dòng)亂時(shí)期所顯示的憂患意識(shí)還表現(xiàn)在純私人經(jīng)驗(yàn)上,而從沒(méi)有發(fā)展到對(duì)現(xiàn)實(shí)的深切認(rèn)識(shí)和批判意識(shí)”[10]。這與吳茝詩(shī)對(duì)時(shí)事的鄭重記錄對(duì)比明顯。如在《舟次白迎塘遇雪至梅里聞省城克捷 時(shí)癸亥冬十月廿五日也》一詩(shī)中,吳茝因?yàn)樵诹魍鐾局新犅劥蠼菹?,喜不自勝,而揮筆寫下“羽書一月傳三捷,喜說(shuō)將軍入蔡州”。這不由得讓人想起杜甫的名作《聞官軍收河南河北》,同樣通篇飛馳著喜悅。而在《癸亥五月山中寇竄將避難之海門感賦四律》一詩(shī)中,詩(shī)人在避難途中發(fā)出了“天涯歧路悵何之,家國(guó)零丁又一時(shí)”“海國(guó)揚(yáng)舲風(fēng)上下,江山對(duì)酒淚縱橫”的感慨,包含遍歷離亂的血淚,她希望自己能有所作為,但一切抱負(fù)無(wú)處施展,一腔悵恨無(wú)處排解,只得“江山對(duì)酒淚縱橫”,將淚與酒同吞。吳茝在流亡過(guò)程之中,情緒變化多流露于筆端,情志或昂揚(yáng)奮飛,或郁積徘徊,總是發(fā)于對(duì)時(shí)局變化以及所見(jiàn)所聞的感慨,而遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了對(duì)個(gè)人哀嘆書寫的范圍,這不可不謂是吳茝詩(shī)歌對(duì)于閨秀才媛詩(shī)的一大發(fā)展。
吳茝對(duì)閨閣詩(shī)歌的突破還表現(xiàn)在體裁與表現(xiàn)手法差異上。傳統(tǒng)閨閣詩(shī)歌當(dāng)中,大多循規(guī)蹈矩而極少在詩(shī)體上的創(chuàng)新,多以絕句律詩(shī)作為詩(shī)歌承載體。而吳茝在創(chuàng)作時(shí),表現(xiàn)出了對(duì)于詩(shī)歌體式多樣性的自覺(jué)追求,她將閨閣才媛詩(shī)歌的形式補(bǔ)充擴(kuò)展,選取了大型組詩(shī)、歌行體等體裁進(jìn)行書寫。
其中最具有代表性的組詩(shī)當(dāng)屬《胥江詞》。這組組詩(shī)以20 處蘇州名勝作為寫作對(duì)象,涉獵廣遠(yuǎn),意象豐富,構(gòu)成了一幅時(shí)序流轉(zhuǎn)的地域風(fēng)貌長(zhǎng)卷。吳茝神思清婉,逸興遄飛,將千余字組合作二十首詩(shī),輕盈曼妙似信手拈來(lái),遍寫蘇州風(fēng)物?!鞍坠塘M垂絲,日暮還過(guò)短簿祠。風(fēng)幔酒簾齊上下,一時(shí)爭(zhēng)唱冶春詞?!保ā杜迩镩w詩(shī)稿卷下·胥江詞》)吳茝漫游西塘,拜訪古跡,見(jiàn)酒家如織,顯示出吳地的富足。而“黃梅新水沒(méi)三篙,篷底先嘗雪色桃。十里歌聲聽未足,藕花深處蕩輕舠”,則寫泛舟太湖,品嘗時(shí)鮮,筆調(diào)明快清新。組詩(shī)當(dāng)中也不乏對(duì)于現(xiàn)實(shí)的針砭,如“棹船乍放東西鴨,掀浪仍過(guò)南北烏。網(wǎng)得錦鱗三十六,不須橘柚足官租”,“東西鴨”“南北烏”均是太湖中最危險(xiǎn)的區(qū)域,風(fēng)浪極惡,寫捕魚抵官租一事,平淡的語(yǔ)氣下暗藏的是對(duì)官府沉重賦稅的批判。《胥江詞》組詩(shī)寄寓著詩(shī)人對(duì)于家鄉(xiāng)深沉的熱愛(ài),既體現(xiàn)了深蘊(yùn)的詩(shī)歌功底與技巧,也展現(xiàn)了吳茝不被閨門局限、游歷名勝而后有所神思的颯沓個(gè)性。吳茝寄托吳中山水知音,保持著對(duì)家園所發(fā)生的時(shí)局變化的關(guān)注,是以她的后期時(shí)事詩(shī)創(chuàng)作內(nèi)容融匯了極為復(fù)雜的心緒。在《舟夜寄懷表姊陳畹生》一詩(shī)中,吳茝面對(duì)過(guò)去熟悉的故鄉(xiāng)繁華不再,空余“市聚流民店,農(nóng)耕瘠土田”,以故土蕭瑟寫家國(guó)蒙難,更顯得字字泣血。
吳茝的擬古詩(shī)也頗有特色。閨閣才媛之詩(shī),少見(jiàn)擬古歌行,這既是取好風(fēng)格所限,也多有才力學(xué)養(yǎng)限制的緣故。而吳茝所創(chuàng)作的《擬陸士衡吳趨行》 《擬行路難》《石幢歌》等作品,有別于其他閨秀詩(shī)歌,呈現(xiàn)出渾厚沉郁的風(fēng)貌,語(yǔ)言上長(zhǎng)短句交雜使用,錯(cuò)落有致,她的擬古詩(shī)創(chuàng)作使得整體閨閣詩(shī)歌意蘊(yùn)變得更為豐富。
以《擬古十二首》為例,該組詩(shī)模仿古詩(shī)十九首,多是寫思婦閨情和發(fā)人生感慨,語(yǔ)言平淡而有韻味,哲理意味濃厚。如《驅(qū)車登北邯》一首:
驅(qū)車登北邯,邱壟滿蒿里。白楊卷回飆,蕭蕭苦不已。悟彼下泉士,長(zhǎng)眠不復(fù)起。狐貍穴封居,莽莽郁荊杞。及時(shí)不行樂(lè),憂至將何以。
以寫景敘事發(fā)端,登山遠(yuǎn)眺,滿眼枯骨,不禁感慨世事無(wú)常。于是自然轉(zhuǎn)入抒情,發(fā)出“蕭蕭苦不已”的感慨。九泉之下有識(shí)之士皆“長(zhǎng)眠不復(fù)起”,情感漸深,由枯骨墳?zāi)孤?lián)想到英雄不再?!昂傃ǚ饩?,莽莽郁荊杞”一句寓情于物,蒼莽荊杞中蘊(yùn)含的是世事變遷、歲月如梭,而結(jié)句“及時(shí)不行樂(lè),憂至將何以”,則用質(zhì)樸暢達(dá)的語(yǔ)言,提煉了人生哲理,達(dá)到了渾然圓融的藝術(shù)境界。
吳茝寫作擬古詩(shī)、組詩(shī)的傾向自然受到了時(shí)代風(fēng)氣的影響。清朝是我國(guó)古代學(xué)術(shù)的集大成時(shí)期,其顯著特征之一是擬古之風(fēng)盛行。清朝學(xué)者大量選編、出版古詩(shī)選本(如清末王闿運(yùn)《八代詩(shī)選》、吳汝綸《漢魏六朝百三家集選》等),其中多對(duì)魏晉六朝、唐、宋尤為關(guān)注,涉獵篇目之多、評(píng)點(diǎn)之細(xì)前朝無(wú)一代能出其右。在評(píng)點(diǎn)選本的普及過(guò)程中,許多詩(shī)人受該風(fēng)氣影響好作擬古詩(shī)。吳茝少時(shí)跟隨師父許鶴巢學(xué)詩(shī),雖久經(jīng)離亂仍筆耕不輟,“探杜庫(kù)之左癖,登李家之選樓”[11],積累了深厚的學(xué)養(yǎng),也在這一過(guò)程中形成了對(duì)于擬古詩(shī)的個(gè)人偏好。但吳茝在接受時(shí)代影響同時(shí),也進(jìn)行了個(gè)人詩(shī)歌風(fēng)格的新變,她不拘泥于某一體裁或某一流派,對(duì)古詩(shī)十九首、樂(lè)府、杜甫等均展現(xiàn)了自己的理解,并進(jìn)行擬作?!叭A靡刊落,不吟四角之篇;矩矱遵循,洵合六朝之體。洗綺羅之習(xí),得山水之音”,從秦云《佩秋閣詩(shī)稿序》中對(duì)吳茝詩(shī)作的評(píng)價(jià)中可得見(jiàn),吳茝豐富的文體試驗(yàn)也得到了大家的認(rèn)可。吳茝的詩(shī)歌創(chuàng)作,無(wú)疑在體裁豐富程度與詩(shī)學(xué)淵源上都比一般閨秀詩(shī)要更進(jìn)一步。
同時(shí),吳茝對(duì)于詩(shī)歌的嚴(yán)肅創(chuàng)作態(tài)度,也是其能在詩(shī)歌藝術(shù)上得以精進(jìn)的重要原因。詩(shī)歌之于吳茝,不再是玩物或是打發(fā)時(shí)間、顯示才情的工具,而具有了厚重的歷史價(jià)值,成為一抒懷抱的載體,這顯然較之傳統(tǒng)閨閣詩(shī)人也有了突破。閨閣才媛詩(shī)人群體,往往懷有一種“才名焦慮”,例如被胡云翼稱為“清代女詞家中第一人”[12]、可作一代閨詞之主的吳藻,依然在男女社會(huì)性別的差異下生出才名焦慮感:“英雄兒女原無(wú)別。嘆千秋,收?qǐng)鲆焕?,淚皆成血。”(《金縷曲》)她希望突破性別開創(chuàng)一番個(gè)人事業(yè),又處處受到性別限制,空有才華無(wú)處施展,對(duì)“名”的期待和追求也因此落空。而吳茝由于自身個(gè)性的疏朗與時(shí)代背景的影響,她對(duì)于詩(shī)歌的理解突破了傳統(tǒng)閨閣詩(shī)人的才名焦慮,回歸了詩(shī)歌言志的功能。在經(jīng)歷現(xiàn)實(shí)的不斷挫折后,她仍然堅(jiān)持情志抒發(fā)與時(shí)代記錄,將歷史的厚重轉(zhuǎn)化為文字,在詩(shī)歌當(dāng)中寄寓了詩(shī)史精神,豐神搖曳,令人悵懷。
在清末民初這一外憂內(nèi)患的朝代更迭之際,吳茝對(duì)傳統(tǒng)閨閣才媛詩(shī)完成了在內(nèi)容、風(fēng)格、體裁等方面的突破。她從魏晉名士汲取了創(chuàng)作之風(fēng)骨,嘗試擺脫封建禮教的束縛,追求自我,抒寫女性詩(shī)人的個(gè)人意志,其詩(shī)歌創(chuàng)作真實(shí)地記錄和反映了自身在漂泊過(guò)程中的遭遇,具有詩(shī)史的精神和品格。吳茝又憑借對(duì)身邊事物的細(xì)致觀察與其身為女性的敏感共情,在創(chuàng)作中進(jìn)行了各種體裁的嘗試,從而將閨閣才媛詩(shī)歌的詩(shī)境與情懷推向了更廣闊的天地。此外,吳茝的詩(shī)歌作品還具有濃厚的地方創(chuàng)作特征,為清末民初蘇州女性詩(shī)人的研究提供了資料。她的詩(shī)歌創(chuàng)作,是對(duì)傳統(tǒng)女性詩(shī)境狹窄、價(jià)值不高的有力反駁,其人之奇,無(wú)疑可以在中國(guó)古代文學(xué)史上留下了獨(dú)特的一筆。