■ 王 方
2003年年初,孫道臨拍完電影《詹天佑》后,我給孫老師撥通了越洋電話,和他確定采訪電影《詹天佑》事宜。我從巴塞羅那飛往上海前夕,我們西中文化交流協(xié)會開會商討慶祝中西建交30周年的大型文藝活動事宜,我建議邀請孫道臨來西班牙參加這個重要活動,大家聽后覺得建議可行。會長順勢提出,能把秦怡也請來就更好了。
那天,孫老師站在家門口迎接我,他身著正裝,頸脖上戴一條真絲圍巾,一派藝術家的風范。孫老師說,剛剛結束重感冒,所以脖子保暖很重要。
我們馬上進入主題談及電影《詹天佑》的創(chuàng)作過程,孫老師侃侃而談,從劇本構思到落筆創(chuàng)作,到幾易其稿,到內(nèi)外景拍攝,到后期剪輯等等。一個多小時的談話,孫老師精神飽滿,絲毫沒有疲倦的表現(xiàn)。我覺得這時提出邀請他去西班牙應該是時機。
我說,孫老師,今年是中西建交30周年大慶,我們協(xié)會有意邀請您和秦怡老師一起來西班牙參加慶祝活動,不知道你們二位能不能賞光?孫老師聽后馬上問我,定在幾月幾日?我說只要孫老師定一個時間,西班牙的時間我們來調整。孫老師說11月份他比較空。
孫老師晚上來電話告訴我,已經(jīng)與秦怡溝通,她同意接受邀請。兩位老師預計在西班牙逗留8天7夜,我分配到的任務是擔任孫道臨的“貼身保鏢”,必須24小時形影不離,既是安全保鏢又是健康衛(wèi)士,按時提醒他吃藥。
11月初的西班牙首都馬德里已經(jīng)寒風瑟瑟,兩位老師搭乘的班機平穩(wěn)降落在巴拉哈斯國際機場。翌日晚間,在馬德里大運河酒樓,西班牙僑界舉行了盛大、隆重的歡迎儀式。最精彩的節(jié)目莫過于孫老師的朗誦。我記得他朗誦的是何其芳的詩作《我為少男少女們歌唱》,82歲高齡的孫老師在臺上的形象光彩奪目,聲音洪亮飽滿極富磁性。
晚間我和孫老師入住同一個房間。這一夜,孫老師和我聊了很多,幾乎是從小聊到大,從大聊到老。聊到在燕京大學學哲學,又聊到怎么改行學習表演藝術。他對斯坦尼斯拉夫斯基的表演體系佩服得五體投地。
翌日,我們一行數(shù)人前往西班牙南部大省塞維利亞訪問。到達后,晚上我們被邀請去了一幢古堡內(nèi)做客。在古堡碩大的客廳里我們一行享用了模仿17世紀風格的菜肴,所有工作人員都是17世紀的裝束,孫老師說,簡直就是在拍一部歐洲古裝劇啊。
離開西班牙的前一天,西班牙僑界請孫、秦兩位老師去塞戈維亞參觀著名的引水渠,然后就在水渠下面的飯店用餐。這家餐館有百年歷史,以烤乳豬揚名世界。到飯店后,我和店經(jīng)理說,今天來了兩位中國電影界的影帝和影后,一定要請你們老板出場做一個摔盤子儀式。原來這家店有個迎接貴客的特色,就是名人一到店,老板親自為客人切割乳豬,然后將手中的盤子高高舉起,重重摔下,盤子摔得越碎表示歡迎禮儀越隆重。這個摔盤儀式我事先沒有告知孫老師,就是要給他一個驚奇。
半小時后,乳豬香味已經(jīng)飄出,胖老板何塞·路易斯手推小車,小車上趴著剛出爐的乳豬,路易斯用西語說一段歡迎詞,提到中國影帝和影后的到來他非常高興,接著他在乳豬身上切下三條直線,乳豬被分成六塊,切完后就是高潮戲,老板將盤子高舉過頭頂后重重摔在地上,盤子被摔得粉碎。孫老師看得目瞪口呆,以為老板在生氣呢,我馬上向他說明了摔盤子的原因,孫老師聽后哈哈大笑連說,有特色,有特色。
8天的訪問行程一轉眼就結束,盡管只有8天7夜,但這是我一生難以忘懷的8和7。