李漢榮

多年前深秋的一天，我和親人在故鄉(xiāng)坡地上安葬故去的父親，當(dāng)時(shí)云暗天低，我悲凄的心里也籠罩著無(wú)邊的灰暗與虛無(wú)，覺(jué)得人活一世真是徒然，父親埋了祖父，我埋了父親，我的孩子以后又埋我，世世代代就這樣活下去也埋下去，最終把地球埋成一座萬(wàn)古大墳包，這就叫生命的意義？這么想著，心就墜到一個(gè)深不見(jiàn)底的黑窟窿里了，那個(gè)叫作“死”的東西正在將我平日里用文字和詩(shī)句極力捕捉和顯現(xiàn)的所謂生的意義全部捉拿走了，只剩下了存在的虛無(wú)和生存的徒勞……

就在這時(shí)，我看見(jiàn)了跟隨出殯人群趕上山來(lái)的鄰居家的那只名叫“黑黑”的黑狗，它從附近苞谷地里奔跑出來(lái)，在我們身邊剛成型的墳頭轉(zhuǎn)了一圈，低著頭好像記起了什么，不時(shí)瞅瞅我們顯然比往日陰沉得多的臉上的表情，然后，走到離墳不遠(yuǎn)的坡梁，蹲下來(lái)，很沉默的樣子，忽然，它汪汪叫了幾聲，又似乎意識(shí)到有什么不妥而很快安靜下來(lái)。

我于是開(kāi)始留意它，心緒也漸漸從那個(gè)無(wú)底黑窟窿里浮出。我首先看見(jiàn)了它那同情的目光，同時(shí)看見(jiàn)了它身后那層層疊疊的大巴山的峰巒。而在峰巒的上方，是云霧散去后漸漸亮開(kāi)的無(wú)盡蒼穹，蒼穹之上，有一些鳥飛過(guò)去，又有一些鳥飛過(guò)來(lái)，像在天上開(kāi)運(yùn)動(dòng)會(huì)，或舉辦以云彩為主題的詩(shī)歌朗誦會(huì)。

我流著淚的心里竟有了一種細(xì)微然而來(lái)得很深的溫暖，有了一種比死的背景更廣闊的生的慰藉，有了一種比所謂的詩(shī)意更廣闊深邃的難以名狀的宇宙意識(shí)和生命況味。

是那只憂傷的狗，及時(shí)提醒我，在父親新墳不遠(yuǎn)的地方，在我們頭頂，還存在著值得感念的這一切，這遼闊、永恒的一切……

狗是土生土長(zhǎng)的鄉(xiāng)土的子孫，是農(nóng)業(yè)社會(huì)的忠實(shí)成員之一。數(shù)千年來(lái)，狗除了忠實(shí)地做著看家護(hù)院、報(bào)警防賊這些很實(shí)際的業(yè)務(wù)，在我看來(lái)，狗的可愛(ài)更在于它的那些比較天真、顯得有些空幻的務(wù)虛活動(dòng)。在此，以我小時(shí)候很喜歡的我們家的那只白狗為例，做些說(shuō)明，也請(qǐng)朋友們想一想狗的豐富內(nèi)心和它如今遭遇的困境。

比如，夜晚，它在我們家房前屋后巡游了一番，見(jiàn)沒(méi)有什么異常動(dòng)靜，就蹲在草垛旁，眺望從村東頭屋頂上走過(guò)來(lái)的月亮。它看來(lái)看去，覺(jué)得今天晚上的月亮沒(méi)有前些天那么圓，缺了一大半，難道被賊偷了，難道天上也有賊？

它雖是土狗土命，但這個(gè)道理它很明白：它腳下的土地在夜晚都是月亮照管著的，咱總不能不管人家月亮吧？于是對(duì)著殘缺的月亮吼叫起來(lái)，要把那藏在云里的賊嚇跑。

村里的狗也跟著叫起來(lái)了，它們相信這仗義的聲音一定能傳到天上。果然，過(guò)了幾天，月亮又圓起來(lái)了，看來(lái)上蒼已經(jīng)處理了那個(gè)盜竊案件，教育了那個(gè)盜竊月光的天上的賊，把月亮丟失的家當(dāng)又還給了月亮，物歸了原主，月亮又變得完整渾圓了。

狗相信這是它們的叫聲對(duì)天上的秩序和月亮的完好起了作用，它們覺(jué)得自己沒(méi)有白吃白喝，這輩子也沒(méi)有白活，對(duì)人世、對(duì)上蒼也有著不小的功德。

我想，這也許就是幾千年來(lái)，在上弦月或下弦月的夜晚，村莊的狗叫就顯得十分密集的原因，那是狗們?cè)谔嵝言铝粒嚎窗?，怎么弄的，又缺了一大塊，咋不守好自己的家當(dāng)？汪汪汪，快快快，趕快找回丟失的月光。