張家鴻
大湖即洞庭湖。在《大湖消息》開(kāi)卷之前,我決不會(huì)想到沈念筆下所寫(xiě)的是一個(gè)個(gè)與洞庭湖密切相關(guān)的普通人。
洞庭湖的湖寬湖窄、潮起潮落決定著他們以及眾多家庭的命運(yùn)起伏。
一頭小江豚的出生給老朱帶來(lái)的是如同添丁般的喜悅,每次行船時(shí)遇到江豚,他都會(huì)讓駕駛船的同事將發(fā)動(dòng)機(jī)關(guān)掉,不驚擾它們的世界;在水上漂了幾十年的江哥,有一年下湖回來(lái)見(jiàn)幾個(gè)砍葦客抓了一只黑色的鳥(niǎo),他花錢買回來(lái)為它養(yǎng)傷,傷好后將它放飛。這只黑色的鳥(niǎo)叫東方黑鶴……
這些人出身、背景、經(jīng)歷皆不同,然他們共同擁有的精神特質(zhì),便是對(duì)別的生命有著發(fā)自心底的愛(ài)。唯有如此,這些普通人才從更多普通人中“脫穎而出”,走進(jìn)《大湖消息》。
“天地間,水流旁,光影里,我始終會(huì)看到一個(gè)人,與自然萬(wàn)物一起風(fēng)雨同行、相濡以沫、堅(jiān)韌生長(zhǎng)。那又不僅是一個(gè)人,而是前赴后繼的一群人。”沈念在書(shū)中不止一次慨嘆他筆下并非虛構(gòu)的人物。
行走大湖的沈念,是細(xì)心的、誠(chéng)心的,更是俯身的。他知他們的悲、懂他們的苦、惜他們的樂(lè)、敬他們于生活中的熱愛(ài)與不屈。對(duì)沈念而言,從君山到采桑湖,從六門閘到七星湖,從七星湖再到紅旗湖,既是腳步的轉(zhuǎn)移,更是生命的進(jìn)一步豐富。更何況,與人一樣,一種種動(dòng)物也是傳送大湖消息的源頭之一。
動(dòng)物與人類是命運(yùn)共同體。在沈念筆下,它們是主動(dòng)的、活躍的,是流動(dòng)的、變幻的,是有千百種形態(tài)的,是難以言盡之美的載體。在空中飛出一段距離的白鶴,如一片鋪展的葉子,頭、脖頸、腳沒(méi)有任何彎曲,這是極美的飛行姿態(tài),再輔以清悅的鶴鳴,簡(jiǎn)直美到了極點(diǎn)。一大一小兩頭江豚相伴游動(dòng),游了一會(huì),小的那頭就趴在大的那頭背上,大的身體側(cè)向一邊,露出另一邊的鰭肢,小的則乖順地貼向腹部,這是江豚媽媽在哺乳,這是濃濃母子情的流露。
當(dāng)愛(ài)護(hù)綠水青山不僅是法律條文,當(dāng)保護(hù)湖泊濕地不只是政策舉措,當(dāng)平等意識(shí)與共生共榮成為多數(shù)人的共識(shí),人之外的萬(wàn)物才能從沉重的枷鎖與密不透風(fēng)的束縛中掙脫出來(lái),自由自在地展示自己的個(gè)性、活力、美麗。惟愿,曾經(jīng)的哀傷、惶恐、走投無(wú)路遠(yuǎn)離它們。在書(shū)里,沈念給予它們最真的關(guān)切;在心里,沈念給予他們最深的祝福。
毫無(wú)疑問(wèn),沈念寫(xiě)出了大湖的包容。在大湖的懷抱里,人與萬(wàn)物皆如同充滿稚氣的孩子,時(shí)而淘氣、時(shí)而乖順,時(shí)而撒潑、時(shí)而溫和,時(shí)而內(nèi)斂、時(shí)而出格,然而不管如何,大湖均不吭一聲悉數(shù)接納。所有的傷害,都在時(shí)光的穿梭中被它頑強(qiáng)修復(fù),盡管注定傷痕累累。所有的關(guān)愛(ài),在被它銘記于心之后,回贈(zèng)出更多的愛(ài),愛(ài)與被愛(ài)同時(shí)指向大湖與人類。
對(duì)沈念來(lái)講,大湖之大不只是面積,而在于其包容萬(wàn)物的廣闊胸襟,還在于它連接過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)的無(wú)邊無(wú)際。
故而,大大的洞庭湖也不僅僅是地理空間,它更是一個(gè)無(wú)可替代的精神場(chǎng)域,這里有作者年少時(shí)的諸多記憶,也是他借以眺望人間的重要窗口。眺望也好,回望也罷,生活在這里的人們與沈念并不是毫無(wú)牽扯的。
說(shuō)到底,沈念寄托于字里行間的是誠(chéng)摯的敬意,對(duì)大湖也對(duì)圍繞著大湖生活的所有生命。“水的內(nèi)涵遠(yuǎn)比我們見(jiàn)到的模樣要復(fù)雜。在與水的對(duì)視中,我看清人,也看清自己。我?guī)е次?、悲憫、體恤的‘偏見(jiàn)’,沿著水的足跡尋訪?!鄙蚰畹臅?shū)寫(xiě)已告一段落,他的行走不會(huì)停止。
一杯茶里的山河故人情
作者:王旭烽
出版社:浙江文藝出版社
出版時(shí)間:2022年1月
讀懂兩人爭(zhēng)與斗,讀盡晚清五十年
作者:徐志頻
出版社:現(xiàn)代出版社
出版時(shí)間:2022年2月