美文引路

半截錢里的父愛

◎黃邦寨

大學(xué)學(xué)費(fèi)每年要6000元。

“我連假錢都沒得一張?！钡f。吃飯時(shí)，爹不是忘了扒飯，就是忘了咽飯，眼睛睜得圓鼓鼓的，仿佛老僧入定，傻愣愣地坐著。

“魂掉了?！眿寕牡卣f。

“在這邊住茅草屋，去那邊也住茅草屋算了！”突然，爹說，像是自言自語，又像是和媽商量，但那語氣又不像是在和誰商量。說完，扔下筷子，放下碗，徑自出去。

我知道，爹準(zhǔn)備賣掉為自己精心打造多年的壽方。在我們土家族聚居的大深山里，做壽方是和婚嫁一樣重要的事情，老人們常滿臉嚴(yán)肅地對(duì)后生小子們叮囑：“寧可生時(shí)無房，不可死時(shí)無方（棺材）?！鄙秸艘簧畲笠彩亲詈蟮南Ｍ?，便是有一副好壽方。

爹的壽方因?yàn)槟玖虾?，做工好，油漆好，在方圓幾十里數(shù)第一。聽說爹要賣，窮的富的都爭(zhēng)著要買。

當(dāng)天下午，一位本房叔父以2500元的高價(jià)買走了爹的壽方——爹最后的歸宿。

“不反悔？”叔父又一次喜滋滋地問。

“不反悔！”爹咬著牙說。

當(dāng)我離家上學(xué)時(shí)，加上叮當(dāng)作響的十來個(gè)硬幣和寫給別人的兩三張欠條，竟有“巨款”5500元！另外，五親六戚這個(gè)10元， 那個(gè)20元，學(xué)費(fèi)算勉強(qiáng)湊齊了。

爹送我，一瘸一拐的——在懸崖燒炭燒的。

四天以后，到了千里之外的北京，報(bào)了到。于是，爹厚厚的“鞋墊”變薄了。他脫下鞋子，摸出剩錢，揀沒人的地方數(shù)了三遍，四百一十七元五角六分，他全給了我。我蜷在床上，像只冬眠的動(dòng)物。生活費(fèi)還差一大截兒，大學(xué)還有四年，我沒心思閑逛。

八月的北京，三十多度，很“暖和”。爹和我擠在窄窄的單人床上，我不知什么時(shí)候睡著了，又好像一整夜都沒睡著。當(dāng)我睜開眼睛時(shí)，天已大亮，爹早已出去了。中午爹才回來。盡管滿頭大汗，臉上卻沒有一點(diǎn)血色。

“給，生活費(fèi)?！蓖仆铺稍诖采系奈遥f給我一沓百元錢幣。我困惑地看著他。

“今早在街上遇到了一個(gè)打工的老鄉(xiāng)，問他借的?！钡忉?，“給你600，我留了200路費(fèi)。我現(xiàn)在去買車票，下午回去?！闭f完，又一瘸一拐地、笨拙地出去了。

……

下午，我默默地跟在爹的后面，送他上車。

買了車票，他身上僅剩下三十塊。

列車緩緩啟動(dòng)了。這時(shí)，爹從上衣口袋中摸出一張皺皺巴巴的十塊錢，遞給站在窗邊的我。

我不接。爹將眼一瞪：“拿著！”

我慌忙伸手去拿。就在我剛捏住錢的瞬間，列車長(zhǎng)吼一聲，向前馳去。我只感到手頭一松，錢被撕成了兩半！一半在我手中，另一半隨父親漸漸遠(yuǎn)去。望著手中污漬斑斑的半截錢，我的淚水奪眶而出。

僅過了半個(gè)月，我便收到爹的來信，信中精心包著那半截錢，只一句話：“粘后再用?！?/p>

（摘自《情感讀本》2016年第25期，有刪改）

技法鑒賞

一、取材生活，寫出自我

文章取材于生活中的平凡小事，通過記敘父親痛賣壽方、郵寄半截錢等，表現(xiàn)一位平凡的父親為兒子上大學(xué)傾盡所有，抒寫了如山的父愛?！拔摇痹谖闹袩o處不在，“我”親眼見證父親為籌措學(xué)費(fèi)賣掉壽方的無奈與痛苦;寫出了“我”的獨(dú)特感受：“我”在八月三十多度的北京像只冬眠的動(dòng)物，望著半截錢流下的難過而感動(dòng)的淚水。

二、巧設(shè)結(jié)構(gòu)，線索分明

文章以線性結(jié)構(gòu)展開，按事件的發(fā)展順序行文，記敘父親籌措學(xué)費(fèi)、送“我”上學(xué)的過程，文中插敘了壽方在父老心目中的重要及父親壽方品質(zhì)優(yōu)良，但并沒有改變整個(gè)情節(jié)的線狀格局。文章由明暗交織的兩條線索來組織材料，明線是父親籌集學(xué)費(fèi)送“我”上學(xué)，暗線是父愛。

三、細(xì)節(jié)傳神，情感真摯

文章的情感表達(dá)含而不露，所有的情感全寄托在所描述的細(xì)節(jié)里。如父親在得知昂貴的學(xué)費(fèi)時(shí)，“忘了扒飯”“忘了咽飯”;來到學(xué)校，“摸出錢”“數(shù)了三遍”;早晨出去回來后，“滿頭大汗”“沒有一點(diǎn)血色”等，通過動(dòng)作、神態(tài)等細(xì)節(jié)描寫，表現(xiàn)濃濃的父愛及“我”對(duì)父親的感激之情，于細(xì)節(jié)處見深情。

我仿我秀

山茶樹下的回憶……

◎王寶琴

秋風(fēng)習(xí)習(xí)，我獨(dú)自一人背著行囊朝著家的方向行進(jìn)。

忽然，一陣熟悉的花香飄入鼻腔，抬頭一望，原來是屋旁的山茶樹已花開大半，恰似曾鞏所言“蒼然老樹昔誰種，照耀萬朵紅相圍”。我快步行至樹下，微踮雙腳，將一朵開得正盛的花拉近，合上眼簾，腦中、心中滿是這馨香的山茶花香。我的思緒隨著花的香味回到了九年前……

那時(shí)，山茶花盛開，樹旁，爸爸將谷子一筐又一筐倒入打谷車，大姐在旁搖著打谷車的搖把，在山茶花香里辛勤收獲。而我在山茶樹下?lián)焓奥湎碌纳讲杌?。不知是否是前幾天的雨疏風(fēng)驟的緣故，山茶花落了滿地。不一會(huì)兒，一大堆比楓葉還紅的花就整整齊齊地?cái)[在了面前，我感到十分快樂。

“大姐，快看！這么多花都是我收集的，而且擺放得這么好看，厲害吧！”我呼叫著大姐，向她展示著成果，同時(shí)眼巴巴地望著她，想得到贊同。大姐順著我說道：“厲害，一會(huì)兒就撿了這么多，真棒！”我得意地笑了，選了一朵最好看的，要送給她。這時(shí)爸爸問道：“撿了這么多，你打算干什么？是要把它們重新放回樹上嗎？”我連忙搖頭：“才不是，我要把花搗碎，做成香水，這樣就可以把香味留住了?！眲倢懲曜鳂I(yè)來幫忙打谷子的二姐正好聽見我的話，笑著說：“妹妹，這樣做是不行的。你應(yīng)該把它們留下來，‘落紅不是無情物，化作春泥更護(hù)花，你知道嗎？”我沒有理睬二姐，將花瓣放入瓶中，準(zhǔn)備搗碎。二姐無可奈何。叫我們進(jìn)屋吃飯的媽媽笑道：“別不信，你的兩個(gè)姐姐也做過這事，結(jié)果都是一樣的……看看哪一年，你們不做這種事了，這山茶花一定就是開得最茂盛的時(shí)候?！蔽姨ь^望著這株山茶樹，心想：現(xiàn)在不就是很盛？花兒這么多，這么大，昨天鄰居伯伯還說我們家的山茶花是全村最香的，相距百米也聞得見……

風(fēng)過林梢，吹走我的回憶。

斗轉(zhuǎn)星移，山河不復(fù)。父親早已病逝，我們姐妹幾個(gè)又奔波于工作或?qū)W業(yè)，尤其最近兩年很少回家，甚至忘了山茶又到開花的季節(jié)?，F(xiàn)在的我早已不再幼稚地拾花研磨香水了，可茶花樹卻未似媽媽所說的更加繁榮。睜開雙眼，凝望著伴我成長(zhǎng)的山茶樹，它還在飄香，在展現(xiàn)美麗，只是香氣不似當(dāng)年沁人心脾，紅色的花好像也被時(shí)間磨淡，樹下的情景也由曾經(jīng)的歡快熱鬧變得凄涼無趣。

山茶花散落一地，我拾撿起一朵夾進(jìn)書中，慢慢向家里走去。

【作者系湖南省安化縣第二中學(xué)學(xué)生，指導(dǎo)老師：陳艷輝】

點(diǎn)評(píng)

作者以“山茶花”為線索，運(yùn)用虛實(shí)結(jié)合的手法，通過動(dòng)作、語言、神態(tài)描寫再現(xiàn)了當(dāng)年山茶樹下一家人其樂融融的生活場(chǎng)景。細(xì)節(jié)里蘊(yùn)含深情，“微踮雙腳”“合上眼簾”等，看似沉醉在山茶花香之中，實(shí)則是在花香中品味人生，懷念親情?！把郯桶汀薄暗靡狻钡壬駪B(tài)描寫里流露出姐妹深情。“山茶花散落一地”“拾撿起一朵夾進(jìn)書中”的細(xì)節(jié)更是情味深長(zhǎng)，親人離散的失意與傷感力透紙背。