梁玉嬋
今年春節(jié),全家人在飯桌前聊著各種各樣的童年趣事,其中包括“70后”的滾鐵環(huán)兒、打陀螺;“80后”的摘野果、吹柳笛兒;“90后”的打彈珠、拍卡片等。一家人守著一方天地有說(shuō)有笑,好不暢快。父母?jìng)円膊桓时恍≥厓豪渎洌俅渭?xì)數(shù)年輕時(shí)度過(guò)的艱難歲月。
60余年時(shí)光匆匆流逝,母親的記憶已斑駁得不成樣子,可提起我的童年趣事、糗事,母親的眼睛立刻變得炯炯有神,當(dāng)著眾姊妹的面侃侃而談,弄得我恨不得找個(gè)地縫兒鉆進(jìn)去,就在母親的一顰一笑間,我感到了一陣陣的幸福,還有一種難以述說(shuō)的感情。
小時(shí)候,街邊的小賣(mài)鋪已經(jīng)出現(xiàn)許多小零食,按說(shuō)它們的獨(dú)特口味更能滿(mǎn)足我的味蕾,可我卻偏偏垂涎于那一串串紅彤彤的老北京糖葫蘆兒。每天傍晚我都盼著那頭發(fā)花白,騎著笨重三輪車(chē)的老奶奶從我家門(mén)前經(jīng)過(guò),伴著一聲聲由遠(yuǎn)及近的“糖葫蘆兒……”我便“嗖”地奔進(jìn)廚房,“媽?zhuān)≠u(mài)糖葫蘆兒的來(lái)了!錢(qián)!錢(qián)!錢(qián)!”我焦急地叫著,媽媽無(wú)奈地從兜里摸出一張皺巴巴的綠色兩元錢(qián),還沒(méi)來(lái)得及囑咐一言半語(yǔ),我便一溜煙兒地飛出了大門(mén)。
傍晚的糖葫蘆兒看起來(lái)有些“沒(méi)精神”,布滿(mǎn)雀斑的小紅臉顯得黯淡無(wú)光,金色的冰糖像一滴淚水劃過(guò)山楂的臉頰,順著簽子流了下來(lái),好似在外奔波了一天,哭鬧著要跟我回家。我把兩元錢(qián)遞給老奶奶,得到兩串糖葫蘆兒,伸出舌頭舔一舔,甭提多甜了。離開(kāi)時(shí)總要湊到跟前兒?jiǎn)柹弦痪洹懊魈炷€來(lái)嗎?”“來(lái)呀!”這話(huà)聽(tīng)起來(lái)真讓我踏實(shí),好像明天依然很有盼頭。回到家里,我都會(huì)把上面最大的兩顆山楂留給母親,她總是再三推脫:“你吃吧,你吃吧,這玩意兒倒牙?!笨勺罱K還是拗不過(guò)我。母親張大嘴咬了一口,細(xì)細(xì)地咀嚼,我的心就像嚼在嘴里的冰糖葫蘆兒一樣,酸酸的、甜甜的。
記得曾經(jīng)有好幾天沒(méi)有聽(tīng)到老奶奶的吆喝聲了,“糖葫蘆兒奶奶怎么不來(lái)了呢?是不是去北街了呢?”我心里嘀咕著。當(dāng)天下午,趁著母親正在廚房忙著給全家人做晚飯,我便獨(dú)自跑到北街去等,呼嘯的北風(fēng)肆無(wú)忌憚地欺負(fù)著我,凍得我整個(gè)人都麻痹了,哆嗦了不知多久。天色漸漸地暗了下來(lái),心心念念的糖葫蘆兒沒(méi)有等到,卻等來(lái)了氣勢(shì)洶洶的母親。母親揪著我的衣服一邊走一邊數(shù)落我:“你不說(shuō)我都知道為什么到這兒來(lái),幾天沒(méi)吃就把你的饞蟲(chóng)兒招出來(lái)了,沒(méi)出息的丫頭!”
倒霉的是當(dāng)天晚上肚子便著了涼,這鬼天氣害得我上吐下瀉,平時(shí)嘰喳的我連說(shuō)話(huà)都有氣無(wú)力的……夜已是深了,母親剛剛忙完了手頭的零活兒,她端著一杯熱騰騰的熱水放在了我的床邊,在我的床邊靜靜地靠了會(huì)兒,看起來(lái)是那樣的疲憊不堪。我想說(shuō)點(diǎn)什么卻欲言又止,我看到了時(shí)間正悄悄地洗刷著母親年輕的容顏……
幾天后我痊愈了,那個(gè)活蹦亂跳的丫頭又重出了江湖。一天,天剛蒙蒙亮,母親就帶著我到集市上去買(mǎi)了十斤山楂,看著滿(mǎn)筐紅瑪瑙似的果子,聞著濃濃的山楂味兒,我呆呆地愣住了。到家后母親并沒(méi)有多說(shuō)些什么,卸下了果子就去忙了。我也和小伙伴到村頭去玩,許是累了乏了的緣故,進(jìn)屋子后不久便不知不覺(jué)地睡著了。更深月色半人家,此時(shí)的小村莊萬(wàn)籟俱寂,只有哧哧聲一直傳送到我的枕邊,是母親還在為這個(gè)家忙碌著……第二天一起床,“哇!天吶!”我興奮地又蹦又叫,圓潤(rùn)紅彤的果子外面裹著一層冰晶透亮的糖皮,一根根傾著身子整齊有序地插在草靶子上,這一景象震懾了我。我直奔廚房一把抱住了母親說(shuō)道:“媽媽?zhuān)伊?,您是天底下最好的媽媽?zhuān) 闭f(shuō)完我就拿起手里的糖葫蘆兒吃了起來(lái),那滋味甜而不膩、酸而不顫,一口咬下去,咔嚓一聲脆,嘴里不由得奏起了歡樂(lè)的交響曲?!白?!咱賣(mài)糖葫蘆兒去,快過(guò)年了,給你買(mǎi)件新衣服?!蔽蚁窈镒右粯蛹?dòng)地竄上了三輪車(chē),“賣(mài)糖葫蘆兒嘞!賣(mài)糖葫蘆兒嘞!賣(mài)糖葫蘆兒嘞……”我使勁地吆喝起來(lái),想把我的聲音傳遍大街小巷,想把我的幸福傳遞給這個(gè)淳樸的小鄉(xiāng)村。
回憶停留在那幸福的時(shí)光里,看著眼前年邁的母親,我不由自主地祈禱,愿時(shí)光可以善待這樸實(shí)的老人……
如今,家鄉(xiāng)的街頭巷尾再?zèng)]有了賣(mài)糖葫蘆兒的吆喝聲,愿記憶可以留住這一抹珍貴的京腔京韻,尤其是隨著歲月的流逝,這一切都深深烙進(jìn)我的心靈深處,它會(huì)永遠(yuǎn)陪伴著我,給予我綿綿不絕的溫馨和取之不竭的精神力量。