格林卡浪漫曲創(chuàng)作的藝術(shù)特征探析

●劉 悅

（中央音樂(lè)學(xué)院，北京，100031）

俄羅斯的藝術(shù)歌曲叫作浪漫曲（романс），又稱(chēng)城市浪漫曲，是一種帶伴奏的室內(nèi)聲樂(lè)體裁。它的出現(xiàn)最早可以追溯到18世紀(jì)初葉。到了18世紀(jì)中葉，這種以反映俄國(guó)城市生活為主要內(nèi)容的體裁，在這片土地上漸漸得到了廣泛流傳，繼而興盛于整個(gè)19世紀(jì)。這種藝術(shù)形式因較多地融入了作曲家個(gè)人的生活體驗(yàn)、情感表達(dá)、文學(xué)修養(yǎng)和美學(xué)訴求，成為俄國(guó)作曲家創(chuàng)作中最為典型的體裁之一。

從俄羅斯專(zhuān)業(yè)音樂(lè)家群體最有威望的先行者米哈伊爾·格林卡（Михаил Иванович Глинка，1804-1857），到后來(lái)大批杰出的俄國(guó)作曲家，如達(dá)爾戈梅日斯基、穆索爾斯基、柴科夫斯基、拉赫瑪尼諾夫，以及20世紀(jì)蘇聯(lián)時(shí)代的肖斯塔科維奇、普羅科菲耶夫，乃至處于現(xiàn)代主義潮流先鋒的施尼特凱、古柏杜麗娜等，這些俄羅斯音樂(lè)界的重磅人物均在浪漫曲領(lǐng)域頗多建樹(shù)。

其中，格林卡從20歲創(chuàng)作第一首浪漫曲《我的豎琴》（）直到去世前兩年寫(xiě)就的最后一首作品《不要說(shuō)，心在痛》（，），他一生共創(chuàng)作了80余首浪漫曲。而作為格林卡直接繼承者的達(dá)爾戈梅日斯基，有近百首浪漫曲傳世，柴科夫斯基和拉赫瑪尼諾夫各寫(xiě)了70多首……從這些作品中，人們可以探尋到一條較為清晰的繼承與發(fā)展脈絡(luò)。當(dāng)然，格林卡并不是浪漫曲的首位開(kāi)拓者。在他之前，已經(jīng)有不少俄羅斯作曲家、聲樂(lè)家創(chuàng)作了為數(shù)可觀的作品，知名的有杜布揚(yáng)斯基（Ф.М.Дубянский，1760-1796）、科茲洛夫斯基（О.А.Козловский，1757-1831），而后又有阿利亞比耶夫（А.А.Алябьев，1787-1851）、瓦爾拉莫夫（А.Е.Варламов，1801-1848）和古里廖夫（А.Л.Гурилёв，1803-1858）等人，他們的浪漫曲在19世紀(jì)都具有名望，但是格林卡的作品顯然最引人注目。

因?yàn)?，作為第一位享有世界聲譽(yù)的俄羅斯作曲家，格林卡在19世紀(jì)20年代初期的作品秉承了俄國(guó)城市浪漫曲的創(chuàng)作傳統(tǒng)，之后，隨著他的作曲技法的成熟和民族意識(shí)的覺(jué)醒，逐步摒棄了既往浪漫曲中單一化的傷感因素，使音樂(lè)的豐富性大為增強(qiáng)，并且開(kāi)始注入了俄羅斯民族民間音樂(lè)的氣韻，形成了鮮明的個(gè)人風(fēng)格。對(duì)格林卡浪漫曲藝術(shù)特征的探究，可以使我們更為全面地把握他的藝術(shù)理念——作為對(duì)其歌劇、管弦樂(lè)研究的有益補(bǔ)充，也有助于從歷史的視角了解他在浪漫曲體裁發(fā)展演進(jìn)過(guò)程中的貢獻(xiàn)。

格林卡是19世紀(jì)俄羅斯民族樂(lè)派的奠基人。他早年曾赴意大利等國(guó)學(xué)習(xí)。對(duì)俄羅斯專(zhuān)業(yè)音樂(lè)落后狀況的深思、對(duì)當(dāng)時(shí)一些進(jìn)步觀念與文藝思潮的接受以及對(duì)俄羅斯民間音樂(lè)的真誠(chéng)熱愛(ài)，喚起了他內(nèi)心“想以俄羅斯風(fēng)格從事創(chuàng)作”的熱望。1834年回國(guó)以后，他運(yùn)用俄羅斯民歌風(fēng)格的主題和民間調(diào)式創(chuàng)作出了第一部具有世界影響力的民族歌劇《伊凡·蘇薩寧》。其后，他又根據(jù)普希金的長(zhǎng)詩(shī)寫(xiě)出了民間神話歌劇《魯斯蘭與柳德米拉》，再次凸顯了俄羅斯音樂(lè)的魅力。1848年旅居華沙期間，格林卡完成了交響幻想曲《卡瑪林斯卡亞》。他匠心獨(dú)運(yùn)地汲取了民間音樂(lè)的發(fā)展手法與技巧，為后世的俄國(guó)作曲家樹(shù)立了范本。對(duì)此，柴科夫斯基曾經(jīng)熱烈地評(píng)價(jià)過(guò)：“所有的俄羅斯交響音樂(lè)，都是從《卡瑪林斯卡亞幻想曲》中孕育出來(lái)的，正如橡樹(shù)果孕育出橡樹(shù)一樣?！?/p>

除了上述膾炙人口的杰作，在格林卡的音樂(lè)曲庫(kù)中，浪漫曲是他最鐘愛(ài)和擅長(zhǎng)的體裁之一。這一方面緣于他本人就是一名出色的歌唱家和聲樂(lè)教師，常常為自己所寫(xiě)歌曲的擔(dān)任首唱，撰寫(xiě)了《聲樂(lè)入門(mén)》等教材，并任職過(guò)皇家合唱團(tuán)指揮，有很多知名的歌唱家都受惠于他的指導(dǎo)；另一方面，他的創(chuàng)作同俄羅斯深厚的文化底蘊(yùn)有著千絲萬(wàn)縷的血脈聯(lián)系。從19世紀(jì)20年代起，他就與大詩(shī)人普希金（А.С.Пушкин，1799-1837）、茹科夫斯基（В.Жуковский，1783-1852）、德?tīng)柧S格（А.Дельвиг，1798-1831）等人結(jié)下了深厚的友誼，是俄羅斯文學(xué)與藝術(shù)家群體里的一顆明星。格林卡從他們的詩(shī)歌，以及萊蒙托夫（М.Лермонтов，1814-1841）、巴丘西科夫（К.Батюшков，1787-1855）、巴拉丁斯基（Е.А.Баратынский，1800-1844）等詩(shī)人的抒情詩(shī)中汲取靈感，譜寫(xiě)了多首浪漫曲。這些作品表達(dá)了他對(duì)愛(ài)情的謳歌，對(duì)俄羅斯民間生活的熱愛(ài)，以及對(duì)大自然的贊美，充分彰顯了作曲家個(gè)人的浪漫主義情懷。由于格林卡一生中不少時(shí)光旅居國(guó)外，他也常常在浪漫曲里抒發(fā)自己在異國(guó)他鄉(xiāng)的感受，這使他的作品在接受俄羅斯文化藝術(shù)滋養(yǎng)的同時(shí)，也融入了許多異國(guó)元素。

總體來(lái)看，格林卡的浪漫曲鮮明地體現(xiàn)了他作為一位旋律大師的特長(zhǎng)，其音樂(lè)語(yǔ)言以?xún)?yōu)美抒情、歌唱性強(qiáng)著稱(chēng)，既樸實(shí)無(wú)華，又充滿(mǎn)了詩(shī)意。音樂(lè)情感的表達(dá)自然、真摯，而俄羅斯民族民間音調(diào)與氣質(zhì)的融入，以及異國(guó)風(fēng)格的運(yùn)用，為他的浪漫曲注入了熱情、明朗乃至戲劇化的特質(zhì)。他的鋼琴伴奏也寫(xiě)得十分生動(dòng)、簡(jiǎn)潔，一改以往俄羅斯城市浪漫曲雷同的感傷基調(diào)，為這一體裁多元化藝術(shù)表現(xiàn)力的展現(xiàn)開(kāi)創(chuàng)了新聲。

一、浪漫曲的題材選擇

浪漫曲的創(chuàng)作貫穿了格林卡一生。其中，歌頌和表達(dá)豐富情感體驗(yàn)的題材占據(jù)了很大比重。俄羅斯文學(xué)的深厚底蘊(yùn)，俄國(guó)詩(shī)人的浪漫主義情懷陶冶并成就了格林卡的文學(xué)與藝術(shù)修養(yǎng)，影響著他的美學(xué)觀念。浪漫曲素以抒情和詩(shī)意見(jiàn)長(zhǎng)，在創(chuàng)作中，格林卡不僅遵循了詩(shī)歌原有的意境，也傾注了個(gè)人的情感表達(dá)。正如俄羅斯著名音樂(lè)理論家斯塔索夫所說(shuō)，格林卡的浪漫曲是用藝術(shù)的形式表現(xiàn)了作曲家生活中的某一瞬間，表現(xiàn)了某一激動(dòng)他感情的手段。這里有對(duì)青春的感嘆（《可憐的歌手》“”），有憐憫與撫慰（《新月照墓園》“”），也有沮喪之情的抒發(fā)（《來(lái)自外界的聲音》“”、《我是否會(huì)遺忘》“”）……在多種多樣的情感體驗(yàn)里，愛(ài)情無(wú)疑是格林卡浪漫曲永恒的主題。它們有的詩(shī)意華美（《別說(shuō)愛(ài)將逝》“”），有的激情濃烈（《別誘惑我》“”、《渴望》“”），有的刻畫(huà)了失戀者的心聲（《疑惑》“”），也有眷戀之情的傾訴（《讓我好苦啊，紅色女郎》“，”）和對(duì)人生短暫邂逅的無(wú)奈嘆息（《剛剛認(rèn)識(shí)你》“”）等。可以看到，格林卡的藝術(shù)歌曲中幾乎有一半都涉及了愛(ài)情題材，其中許多是他個(gè)人情感經(jīng)歷的寫(xiě)照。他本人曾講述過(guò)歌曲《我愛(ài)你，你反復(fù)對(duì)我說(shuō)》（）的創(chuàng)作緣由：“一天，科薩克家里來(lái)了一位年輕的姑娘，她深深地吸引著我。首次見(jiàn)面就使我感到非常幸福，但是很快，我發(fā)現(xiàn)自己錯(cuò)了，她的心是屬于別人的……這種憂愁的情緒在作品中通過(guò)自己的音樂(lè)和科薩克的歌詞訴說(shuō)了出來(lái)?！睉?yīng)當(dāng)說(shuō)，在創(chuàng)作抒情浪漫曲方面，他和大詩(shī)人普希金的合作堪稱(chēng)最具代表性，其中《我記得那美妙的瞬間》（）、《血液中燃起希望的火焰》（）、《我在這兒，依涅吉利婭》（，）等都是詩(shī)歌形象與音樂(lè)形象達(dá)到了高度融合的抒情浪漫曲杰作。

此外，描繪各族人民質(zhì)樸的鄉(xiāng)間生活，也是格林卡青睞的聲樂(lè)題材之一。這與他的生活經(jīng)歷息息相關(guān)。格林卡的童年在故鄉(xiāng)斯模棱斯克（Смоленск）度過(guò)，從小接受民間音樂(lè)的洗禮，對(duì)它們有濃厚的興趣。成年以后他也常在閑暇時(shí)回故鄉(xiāng)度假，鄉(xiāng)間豐富多彩的民間歌舞演出賦予了他靈感和創(chuàng)作的熱情。其反映民間生活題材的浪漫曲佳作有：為俄羅斯民間詩(shī)歌譜曲的《我的愛(ài)人，美麗的姑娘》（）、《夜晚，可愛(ài)的夜晚》（，，）、《秋之夜》（，），烏克蘭民歌風(fēng)格的浪漫曲《夜鶯，你別啾啾叫》（）、《風(fēng)在呼嘯》（），以及根據(jù)格魯吉亞曲調(diào)創(chuàng)作的歌曲《美人兒，別在我面前唱吧》（）等。

在國(guó)外的異鄉(xiāng)生活也是激發(fā)作曲家靈感的重要源泉。家境優(yōu)渥的格林卡先后四次離開(kāi)俄羅斯，游歷了意大利、德國(guó)、西班牙、波蘭等國(guó)，對(duì)當(dāng)?shù)仫L(fēng)土民情和音樂(lè)的研習(xí)，使他創(chuàng)作出了不少充滿(mǎn)異國(guó)情調(diào)的佳作，具有代表性的有意大利船歌風(fēng)格的《威尼斯之夜》（）、《勝利者》（），旅居西班牙期間寫(xiě)成的《夜晚的和風(fēng)》（）等。他還熱衷閱讀名著，以歌德《浮士德》里的女主人公為主題，譜寫(xiě)了具有強(qiáng)烈戲劇表現(xiàn)力的浪漫曲《瑪格麗特之歌》（）。

與19世紀(jì)初葉以抒情感傷為主、內(nèi)容較為單一的俄羅斯城市浪漫曲相比，格林卡的浪漫曲在題材選擇上顯示出了更加開(kāi)放、趨向多元的創(chuàng)作原則和美學(xué)興味，這與他本人開(kāi)闊的藝術(shù)視野、豐富的生活經(jīng)歷與情感體驗(yàn)，以及高度的文學(xué)藝術(shù)修養(yǎng)都是緊緊相連的。

（二）詩(shī)詞與音樂(lè)關(guān)系的巧妙處理

如何運(yùn)用恰當(dāng)?shù)囊魳?lè)手段來(lái)表達(dá)詩(shī)作的深刻內(nèi)涵，為歷代歌曲作家關(guān)注。格林卡的室內(nèi)聲樂(lè)表現(xiàn)手法十分嫻熟，他的浪漫曲不僅旋律優(yōu)美，而且特別注重處理詩(shī)作與樂(lè)曲的關(guān)系。擅長(zhǎng)將詞、曲融會(huì)結(jié)合，達(dá)到高度的詩(shī)意，成為了他寫(xiě)作上的一大特點(diǎn)。

首先，他深入詩(shī)歌的內(nèi)在情感，把握其整體氛圍，根據(jù)文本提供的意境選擇最為合適的曲式結(jié)構(gòu)。以著名的浪漫曲《夜晚的和風(fēng)》為例，歌詞分為五段，其中第一、三、五段重復(fù)相同的詩(shī)句，二、四段插入了兩段抒情性歌詞， 作曲家為樂(lè)曲確定了三部五部曲式（ABABA）加以表現(xiàn)。

第二，格林卡的浪漫曲以飽含朗朗上口的優(yōu)美音調(diào)而著稱(chēng)。這些旋律凸顯了作曲家力求將浪漫主義的詩(shī)意、幻想性與俄羅斯音樂(lè)濃郁、深沉而寬廣的特質(zhì)相融合的特點(diǎn)。并且他非常注意揣摩和體現(xiàn)詩(shī)句的節(jié)奏性，把握語(yǔ)言的聲韻、節(jié)拍，使音樂(lè)能充分地與歌詞水乳交融。當(dāng)音樂(lè)情感發(fā)生強(qiáng)烈轉(zhuǎn)折時(shí)常用鮮明的轉(zhuǎn)調(diào)（如同主音大小調(diào)對(duì)置的手法）突出情感和詩(shī)歌意境的變化?？傊?，格林卡敏銳地抓住了俄羅斯語(yǔ)言的聲調(diào)韻律走向，為每一首歌詞都找到了貼合其特點(diǎn)的旋律（后文將以《我記得那美妙的瞬間》為例作具體分析），使詩(shī)歌與音樂(lè)相得益彰。

第三，格林卡注重發(fā)揮鋼琴伴奏在音樂(lè)中的作用。不少作品都體現(xiàn)了人聲與伴奏的完美統(tǒng)一。他創(chuàng)作的伴奏織體往往簡(jiǎn)潔、凝練，不僅提供和聲的襯托，還常常發(fā)揮描繪、象征或補(bǔ)充詩(shī)詞內(nèi)容的作用，為他的浪漫曲帶來(lái)完整的藝術(shù)效果。譬如，浪漫曲佳作《云雀》（）出自聲樂(lè)套曲《告別彼得堡》（）的第十首，其伴奏采用了靈活的裝飾音模仿鳥(niǎo)鳴。這種音型如貫穿于全曲不免顯得呆板，故作曲家僅在前奏、間奏和尾奏中讓它點(diǎn)綴出現(xiàn)，音樂(lè)效果鮮明靈動(dòng)，帶給聽(tīng)者關(guān)于俄羅斯大自然美景的深深遐想。又如《夜巡》（）一曲，敘事性和戲劇性因素十分突出，作曲家通過(guò)鋼琴前奏中持續(xù)的震音處理和曲中反復(fù)出現(xiàn)的短小的震音音型來(lái)烘托神秘、清冷又莊嚴(yán)的氣氛，使具有魔幻色彩的歌詞意境——拿破侖的亡靈在夜間檢閱部隊(duì)——得以生動(dòng)展現(xiàn)。

在這里，我們具體分析一首格林卡的浪漫曲力作，他于1840年根據(jù)普希金的詩(shī)歌寫(xiě)成的《我記得那美妙的瞬間》（又名《致凱恩》）。歌詞由普希金向戀人凱恩傾訴愛(ài)慕之情開(kāi)始，接著抒發(fā)了自己遭到沙皇政府迫害，被流放后痛苦絕望的心境，其后表達(dá)了與戀人相逢的欣喜之情。

普希金的詩(shī)由六組四行詩(shī)構(gòu)成，格林卡選擇了再現(xiàn)的單三部曲式進(jìn)行表現(xiàn)。鋼琴前奏部分運(yùn)用了歌曲的主要?jiǎng)訖C(jī)，概括地點(diǎn)明了整首作品的情感基調(diào)。此后隨著音區(qū)的下降，力度逐漸減弱，為獨(dú)唱的出現(xiàn)作了內(nèi)容與情緒上的鋪墊。A段描寫(xiě)了主人公沉浸在甜蜜的愛(ài)情中：“我記得那美妙的瞬間，你在我面前出現(xiàn)……我聽(tīng)見(jiàn)你溫柔的聲音，我夢(mèng)見(jiàn)你可愛(ài)的容顏”。在這里，F(xiàn)大調(diào)的旋律線呈波浪型起伏，每一句的結(jié)尾都以向下的大二度結(jié)束，造成委婉的效果，而且第一句的尾音即是第二句的首音，這種類(lèi)似民間音樂(lè)中“魚(yú)咬尾”式的寫(xiě)法使音樂(lè)產(chǎn)生了綿綿不絕之感，突出了人聲傾訴的語(yǔ)音特點(diǎn)，表現(xiàn)出主人公溫柔多情的性格特征。在節(jié)奏處理上，格林卡尤其注重俄語(yǔ)的重音特點(diǎn)，把歌詞重音與節(jié)拍的邏輯重音完美地統(tǒng)一起來(lái)——他讓每一句歌詞都不從正拍進(jìn)入，而在后半拍響起；與此同時(shí)，隨著詩(shī)歌中情緒的起落，相應(yīng)地安排曲調(diào)的上揚(yáng)和低回，使其完全符合俄文原詩(shī)的氣息與發(fā)音規(guī)律，符合人聲與歌詞所要表達(dá)的情感與意境。這些手法運(yùn)用得極其巧妙，詞曲渾然一體，顯示出了作曲家高超的藝術(shù)水準(zhǔn)。正如有學(xué)者總結(jié)的：“他把每一句、每一個(gè)字都人格化和具體化了。因此每一句、每個(gè)字都是那樣地吸引人心。”（應(yīng)當(dāng)說(shuō)，對(duì)于演唱者在把握俄文語(yǔ)調(diào)和演唱技巧上也提出了特定的要求（見(jiàn)譜例1）。

譜例1：

B 段的歌曲情緒陡然變化。殘酷的現(xiàn)實(shí)擊碎了“我”的幻想：“月歲逝去，生活的不安，一切幻想全部打消……我過(guò)著陰暗的生活，失去信仰，也失去靈感，失去眼淚和愛(ài)情”。這時(shí)調(diào)性由F 大調(diào)轉(zhuǎn)入了降A(chǔ) 大調(diào)，聲樂(lè)旋法變?yōu)椴粩嗟耐糁貜?fù)，作曲家用近似宣敘調(diào)的一字一音處理，預(yù)示了主人公焦灼的心理變化。同時(shí)，伴奏音型也進(jìn)行了調(diào)整，A段充滿(mǎn)抒情色彩的琶音織體已不能反映歌詞要表達(dá)的情感。在這里，右手轉(zhuǎn)為柱狀的和弦織體，左手插入了新的音樂(lè)材料——用疾速裝飾音的加入，并伴隨一波又一波力度起伏來(lái)營(yíng)造悸動(dòng)不安的心情，造成音樂(lè)的情感張力（見(jiàn)譜例2）。

譜例2：

A1段峰回路轉(zhuǎn)，歌詞抒發(fā)了主人公與愛(ài)人再度相逢、重獲新生的欣喜之情：“如今我的靈魂已經(jīng)蘇醒，你又出現(xiàn)在我面前……有了信仰，也有了靈感、生命、眼淚和愛(ài)情”。調(diào)性回歸到F大調(diào)，但聲樂(lè)旋律沒(méi)有簡(jiǎn)單重復(fù)A段的主要?jiǎng)訖C(jī)。為了與唱詞“有了信仰，也有了靈感”的情感表達(dá)相應(yīng)，作曲家在此特別強(qiáng)調(diào)加入了向上級(jí)進(jìn)的音樂(lè)材料，使歡樂(lè)的情緒得以宣泄。伴奏部分轉(zhuǎn)為采用密集的十六分音符，突出了動(dòng)力再現(xiàn)的意味。尾奏則與前奏呼應(yīng)，作曲家讓象征主人公最初心情的核心動(dòng)機(jī)再次奏響，從而清晰完整地揭示了主人公跌宕變化的心理歷程。

《我記得那美妙的瞬間》是兩位俄羅斯巨匠珠聯(lián)璧合的經(jīng)典之作，也是他們共同藝術(shù)理念的一次完美呈現(xiàn)。音樂(lè)理論家斯塔索夫曾將他們的貢獻(xiàn)這樣相提并論：“從許多方面來(lái)說(shuō)，格林卡在俄羅斯音樂(lè)當(dāng)中所起的作用就好像普希金在俄羅斯詩(shī)歌方面所起的作用一樣。他們倆都是偉大的天才，都是新俄羅斯藝術(shù)創(chuàng)作的奠基者，都是具有深刻民族性的，直接從民間吸取偉大力量的，都是創(chuàng)造了新俄羅斯語(yǔ)言的——一個(gè)在詩(shī)歌方面，另一個(gè)在音樂(lè)方面?！?/p>

（三）汲取民間音樂(lè)元素并發(fā)展為個(gè)人風(fēng)格

格林卡被公認(rèn)為第一位努力發(fā)掘民間音樂(lè)源泉的俄國(guó)作曲家。他對(duì)于民間音樂(lè)的熱愛(ài)、重視以及創(chuàng)作實(shí)踐在當(dāng)時(shí)是具有開(kāi)拓意義的。因?yàn)殚L(zhǎng)期以來(lái)，掌握著話語(yǔ)權(quán)的沙俄貴族受西歐文化影響很深，他們崇尚法國(guó)、意大利的音樂(lè)和文化，俄國(guó)民間音樂(lè)在上層社會(huì)是遭到鄙視的，在本國(guó)的音樂(lè)界也得不到應(yīng)有的地位。但格林卡從小接受民間音樂(lè)的熏陶，“對(duì)俄羅斯民歌特別感興趣”；成年以后又深受文藝圈里代表進(jìn)步思想的普希金、果戈里等文學(xué)家、思想家的啟示，沒(méi)有被陳舊保守的音樂(lè)觀念所束縛。他曾經(jīng)到烏克蘭（當(dāng)時(shí)隸屬于“沙俄”）各地挑選歌手，在那里逗留了將近4個(gè)月，深入地鉆研、學(xué)習(xí)當(dāng)?shù)孛窀?，促使他?xiě)出了《風(fēng)在呼嘯》和《夜鶯，你別啾啾叫》等浪漫曲佳作；他還身體力行地積極搜集整理了《格魯吉亞民歌曲集》，進(jìn)而在自己的創(chuàng)作中予以反映。

其實(shí)，大約從19世紀(jì)20年代末以來(lái)，格林卡就已經(jīng)開(kāi)始嘗試運(yùn)用類(lèi)似民歌風(fēng)格的旋律進(jìn)行創(chuàng)作了，力求把屬于古典-浪漫主義時(shí)代的音樂(lè)語(yǔ)言和民歌質(zhì)樸純真的美學(xué)特征結(jié)為一體。這里突出的例子是1828年格林卡作曲、普希金作詞的浪漫曲《美人兒，別在我面前唱吧》。作品表現(xiàn)了格魯吉亞少年對(duì)遠(yuǎn)方故土和戀人的思念之情。根據(jù)格林卡自己的敘述，這首浪漫曲的創(chuàng)作過(guò)程與一般的聲樂(lè)曲相比有些不同尋常：格林卡的好友、劇作家格里鮑耶陀夫（А.С.Грибоедов，1795-1829）告訴了格林卡一個(gè)格魯吉亞曲調(diào)，他立刻被舒緩、憂郁的民間旋律所打動(dòng)，于是根據(jù)民歌的原始音調(diào)寫(xiě)成了樂(lè)曲部分。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，普希金聽(tīng)到了這支曲子，為優(yōu)美的旋律配上了詩(shī)歌（見(jiàn)譜例3）。

作于1829年的浪漫曲《夜晚，可愛(ài)的夜晚》因鮮明地展現(xiàn)了輕快、幽默的民間音樂(lè)特質(zhì)，受到人們喜愛(ài)。歌曲《北極星》（）表現(xiàn)的是少女對(duì)遠(yuǎn)方未婚夫的思念，作曲家吸收了俄羅斯民間婚禮歌《從山后，從高高的山后》（）的音樂(lè)材料，其后又把它和民間舞曲《卡瑪林斯卡亞》（）一起運(yùn)用到了交響幻想曲《卡瑪林斯卡亞》的創(chuàng)作中。

譜例3：

但值得注意的是，格林卡研究民間的創(chuàng)作，并非止步于簡(jiǎn)單化地摘引、照搬，所以他的許多樂(lè)曲在音調(diào)的句法、結(jié)構(gòu)、情感上貼近原生態(tài)民歌，飽含著濃郁的民間色彩，但其實(shí)并不是真正的民歌。正如有學(xué)者所總結(jié)的：“眾所周知，格林卡在他的許多浪漫曲中并不依靠真正的民間旋律或民間音樂(lè)，但是格林卡的浪漫曲就像普希金的抒情詩(shī)一樣具有民間性，它們受到俄羅斯人民的歡迎”。這是因?yàn)樽髑疑朴谔觳诺匕l(fā)展原生態(tài)的民間曲調(diào)，分析和把握其精髓，進(jìn)而創(chuàng)作出既能夠體現(xiàn)民族性格和氣韻，又富有藝術(shù)獨(dú)創(chuàng)性的作品。

格林卡的朋友杜布羅夫斯基在《回憶格林卡》一文中談到過(guò)，他曾一度認(rèn)為格林卡的烏克蘭語(yǔ)歌曲《風(fēng)在呼嘯》照搬了民間原作，甚至為此寫(xiě)信嚴(yán)肅地質(zhì)問(wèn)格林卡。后來(lái)通過(guò)深入交流，發(fā)現(xiàn)此浪漫曲的確是格林卡本人獨(dú)立寫(xiě)成的。作曲家憑借自己敏銳的藝術(shù)感受力，抓住了原民歌中一些富有特點(diǎn)的音調(diào)，寫(xiě)出了與烏克蘭民歌相似的激越的音型律動(dòng)，并通過(guò)精巧的曲式結(jié)構(gòu)，以及歌詞與旋律的有機(jī)結(jié)合，凸顯出個(gè)人的藝術(shù)創(chuàng)造力。

格林卡對(duì)西方國(guó)家民族的音樂(lè)文化也始終保持著敏感與熱情。在自傳性的《札記》里，他曾這樣描述了自己在西班牙當(dāng)?shù)劂@研民間音樂(lè)的情況，認(rèn)為西班牙音樂(lè)“有許多有趣的東西，但要探索這些民間歌曲卻并不容易；更困難的是琢磨到西班牙音樂(lè)的民族性——這就引起了我的不安的想象，而我向來(lái)都一樣，目的愈不容易達(dá)到，要求達(dá)到它的志向也愈頑強(qiáng)，愈有恒心?！保▽?duì)各種音樂(lè)文化和風(fēng)格的汲取，顯示了格林卡的創(chuàng)作態(tài)度是積極而開(kāi)放的，具有兼收并蓄的能力。有學(xué)者對(duì)此進(jìn)一步地指出，格林卡最有價(jià)值的遺產(chǎn)是“他對(duì)音樂(lè)語(yǔ)言和形式的大膽和獨(dú)創(chuàng)的概念，這些概念源自于他生動(dòng)的音樂(lè)想象力與敏銳的聽(tīng)覺(jué)智慧的非凡結(jié)合”。在格林卡筆下，浪漫曲的表現(xiàn)范疇被創(chuàng)造性地大大擴(kuò)展了。1840年他暫別彼得堡時(shí)完成的聲樂(lè)曲集《告別彼得堡》就是一部既受到了民間音樂(lè)的深刻滋養(yǎng)，又不拘一格，包羅萬(wàn)象的杰作。作品由12首歌曲構(gòu)成，每一首都獨(dú)具特色，展示了那個(gè)時(shí)代俄羅斯城市與民間的音樂(lè)文化，折射出了當(dāng)時(shí)人們的藝術(shù)趣味，也吸納了西歐特有的音樂(lè)體裁與風(fēng)格。其中，有俄羅斯民間氣質(zhì)的抒情歌《云雀》、搖籃曲、船歌、猶太歌，進(jìn)行曲風(fēng)格的《騎士浪漫曲》（），也有西班牙的包來(lái)羅舞曲、意大利謠唱曲風(fēng)格的《你有多久未像玫瑰一樣綻放》（）、戲劇敘事曲《站住，我忠誠(chéng)的駿馬》（，，），以及加入了合唱聲部的《告別之歌》（）和富有活力的《旅行歌》（），歌曲表現(xiàn)了俄國(guó)修筑第一條鐵路的歷史盛況）等。其音樂(lè)風(fēng)格的多元性與藝術(shù)形象的復(fù)雜性令人嘆為觀止，因而被譽(yù)為格林卡筆下一部俄羅斯浪漫曲的百科全書(shū)，也標(biāo)志著他超越了以往的作曲家，把俄羅斯浪漫曲創(chuàng)作提升到了新的歷史階段。

雖然進(jìn)入到20世紀(jì)末以來(lái)，西方學(xué)界圍繞格林卡在俄羅斯音樂(lè)史上的地位與藝術(shù)貢獻(xiàn)進(jìn)行了新的探索，也引發(fā)了某些尖銳的論斷。但透過(guò)格林卡的浪漫曲，無(wú)可置疑的是，他將西歐古典-浪漫主義的作曲技巧同俄羅斯音樂(lè)語(yǔ)言進(jìn)行了高度有機(jī)的結(jié)合，通過(guò)發(fā)掘富有個(gè)性的民間音樂(lè)素材和俄羅斯城市音樂(lè)元素，用音樂(lè)刻畫(huà)情感，成功地表現(xiàn)了多姿多彩的俄羅斯詩(shī)歌文學(xué)；他探索了俄語(yǔ)聲韻與旋律的關(guān)系，使詞曲水乳交融，并創(chuàng)造性地寫(xiě)出了符合民間氣質(zhì)的旋律音調(diào)，通過(guò)作品展現(xiàn)了自己的藝術(shù)原則與美學(xué)訴求。正如人們常常引用的他那著名而謙遜的名言——“民間音樂(lè)是作曲家創(chuàng)作的基礎(chǔ)，創(chuàng)作音樂(lè)的是人民，作曲家只是把它編寫(xiě)一下罷了。”格林卡同時(shí)代的法國(guó)音樂(lè)評(píng)論家這樣指出：“格林卡的經(jīng)過(guò)深刻思考的音樂(lè)始終是旋律性的，其高度素質(zhì)在于它既非德國(guó)的、亦非意大利的，而正是俄羅斯的音樂(lè)”，“格林卡善于將俄羅斯民歌提到高度的藝術(shù)水平，同時(shí)奠定了新俄羅斯樂(lè)派的基礎(chǔ)?！?/p>

音樂(lè)巨匠李斯特曾對(duì)格林卡的歷史成就給予了言簡(jiǎn)意賅的總結(jié)性評(píng)價(jià)：“格林卡是俄羅斯音樂(lè)界的一位先知”。的確，作為第一位世界級(jí)的俄國(guó)作曲家，格林卡在浪漫曲領(lǐng)域的探索與實(shí)踐，有力地推動(dòng)了該國(guó)聲樂(lè)藝術(shù)的發(fā)展，使它在雄踞樂(lè)壇的意大利與德奧體系之外，建立了屬于自己的領(lǐng)地。而作為俄羅斯民族樂(lè)派的開(kāi)拓者，格林卡的藝術(shù)理念與實(shí)踐也極大地激勵(lì)了后世的俄羅斯作曲家。達(dá)爾戈梅日斯基被視為他的直接繼承者，“強(qiáng)力集團(tuán)”的作曲家們則從他的創(chuàng)作中看到了方向和未來(lái)。

——

①歌劇原名為《伊凡·蘇薩寧》，表現(xiàn)了俄國(guó)人民反抗波蘭侵略者的歷史事件。英勇的農(nóng)民伊凡·蘇薩寧為保衛(wèi)國(guó)家，只身一人將波蘭入侵者的隊(duì)伍引入了絕境，最終他凜然就義。在公演前夕，沙皇授意將這部愛(ài)國(guó)主義題材的民族歌劇更名為《向沙皇獻(xiàn)身》上演。

②這段著名的評(píng)論出自柴科夫斯基在1888年6月27日寫(xiě)的日記?？蓞⒁?jiàn)《新格羅夫音樂(lè)與音樂(lè)家辭典》（電子版）斯圖爾特·坎貝爾所撰“格林卡”辭條（Stuart Campbell. “Glinka”.// Stanley Sadie.Vol.1.Oxford etc. Oxford University Press，2001）。

③格林卡本人曾特意把他的40多首以愛(ài)情為主題的藝術(shù)歌曲單獨(dú)冠名為“浪漫曲”（романс）。

④詩(shī)人科薩克（Римский Корсак）是該浪漫曲的詞作者。

⑤本文所有譜例根據(jù)《格林卡聲樂(lè)作品集》（《格林卡作品全集》第十卷），莫斯科國(guó)立音樂(lè)出版社1962年版本制譜。

⑥從歷史上看，烏克蘭與下文提到的格魯吉亞，在格林卡生活的年代仍屬于“俄羅斯帝國(guó)”（Российская империя ，中文語(yǔ)境里常稱(chēng)之為“沙俄”）的版圖范疇。