陳家鸚
1979年11月,全國第四屆文代會召開,這是“文革”結(jié)束后文藝家們的首次大聚會。出席大會的全國文聯(lián)的前輩及領(lǐng)導(dǎo),周揚(yáng)、陽翰笙、丁玲、江豐、李可染、艾青、沙汀等不約而同地想起一個人,就是葉林,并相約要在1980年紀(jì)念中國左翼作家聯(lián)盟成立50周年時,為左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人葉林撰寫紀(jì)念文章。葉林,的確是一位不該被淡忘的文藝革命先驅(qū)。
葉林,原名張?zhí)鳌⒁?,山東濰縣人,1901年出生。1925年在青島追隨共產(chǎn)黨人鄧恩銘參加革命活動。他來往于青島、濰縣之間,廣泛接觸中共地下黨員和進(jìn)步人士,閱讀《共產(chǎn)黨宣言》《向?qū)А贰娥I鄉(xiāng)紀(jì)程》等革命書刊。也因在自己開辦的東明中學(xué)協(xié)同中共地下黨員開展革命活動而“惹禍上身”。東明中學(xué)遭軍閥當(dāng)局查封,張?zhí)饕仓缓帽芫铀帯?/p>
1927年國共合作破裂,剛加入中國共產(chǎn)黨的張?zhí)鞅闩c組織失去了聯(lián)系??鄲炛械乃麤]有氣餒,堅(jiān)持寫作具有革命思想的詩歌與小說,徹底與舊思想舊文化決裂。
1929年春天,張?zhí)髟跒H縣女中校長徐煥滋及友人的資助下,經(jīng)青島乘輪船到上海去杭州,考進(jìn)了林風(fēng)眠新創(chuàng)辦的杭州國立藝術(shù)院,與李可染成為同窗密友。很快又成為該校研究部五位研究生之一,直接跟法籍教授克羅多和院長林風(fēng)眠學(xué)油畫。李可染后來回憶這段往事時說:“……加上兩人經(jīng)濟(jì)條件都不寬裕,互相同情,談話很投機(jī),便結(jié)成要好的朋友。那時杭州西湖岳墳西邊有座尼姑庵(善福庵)。這是一座已經(jīng)傾斜的樓房,房間門前的欄桿早已脫落,出門稍不經(jīng)心便有墜樓的危險(xiǎn)。因?yàn)樽鈨r(jià)低廉,只有兩元間,我們倆便租下來,一起住在里面?!碑?dāng)時國立藝術(shù)院的同學(xué)們都戲謔地說,“張?zhí)骱屠羁扇咀≡谖巧稀?。李可染說:“我們倆是國立藝術(shù)院中班次最高,年齡較大的同學(xué),學(xué)習(xí)刻苦。沒有錢也沒有時間去講究邊幅,留著長發(fā),穿著破舊的長衫,但同學(xué)對我們倆卻很尊重,像兄長一樣對待我們?!辈⑻龟悺拔乙蚺c他朝夕相處,受他直接影響是很大的”。有些理論較深難懂,張?zhí)鲿阉睦斫夂托牡媚托牡刂v給同學(xué)們聽。并介紹進(jìn)步書刊給同學(xué)看,很快在他的周圍團(tuán)結(jié)了一批熱愛文藝又關(guān)心時局的同學(xué)。
于寄愚(原名于玉海,又名于海)就是這批同學(xué)中的一位,他曾回憶:“張?zhí)鳎慈~林)是引導(dǎo)我重新走向革命的良師益友,他也是我入黨的介紹人?!?/p>
于寄愚最初認(rèn)識張?zhí)?,正是他對中國革命前途一片茫然而深深陷入苦惱的時刻。1929年夏天,他考入了杭州國立藝術(shù)院,入學(xué)不久,張?zhí)髟陨綎|同鄉(xiāng)的名義看望他。那時的于寄愚正為自己由“過去學(xué)科學(xué),現(xiàn)在學(xué)藝術(shù)”是否恰當(dāng)而感到困惑,張?zhí)鞴膭钏f,你學(xué)過科學(xué)對學(xué)藝術(shù)很有用。一個真正的藝術(shù)家一定要有科學(xué)頭腦?!霸谒恼T導(dǎo)下,我再一次看到了新中國的光明前途。我堅(jiān)定相信,只有無產(chǎn)階級最有前途。我并且下了決心,要為無產(chǎn)階級的大眾文藝而奮斗。這種文藝當(dāng)時也叫‘新興文藝’或‘普羅文學(xué)’。”
在校園,張?zhí)飨群蠼M織了“潑波社”和“一八藝社”兩個進(jìn)步文學(xué)藝術(shù)社團(tuán)。當(dāng)年“潑波社”發(fā)起人之一汪占輝撰文說,“40多年前,我在抗大工作時,寫過一篇文章其中提到耶林同志,那就是1929年,我在杭州國立藝專讀書時遇到的張?zhí)魍?,在那蒼茫黑暗的時代,由于受到幾位年長革命同學(xué)的啟迪,使我更快地走上了革命道路。”汪占輝仰慕張?zhí)鞯乃枷爰拔膶W(xué)、美術(shù)才華,“張?zhí)魍靖鞣矫娴那闆r,都引起我的尊重和注意。有關(guān)張?zhí)魍镜难孕小髀?,在我們的記憶中留下了很深的印象”。張?zhí)麟m不是校園文學(xué)社團(tuán)公開出面的主持人,卻是社團(tuán)的核心人物。于寄愚說,“潑波社”就是在“他的指導(dǎo)下,由我出面負(fù)責(zé),成立起一個左翼文藝團(tuán)體,人數(shù)將近20人之多”?!皾姴ㄉ纭被顒右蚤_展無產(chǎn)階級大眾文藝為宗旨,在校園內(nèi)出過幾期墻報(bào),還曾在當(dāng)時杭州的《國民日報(bào)》上開辟過幾期副刊。除了文藝作品外,還在墻報(bào)上抨擊時局。
與此同時,另一個“一八藝社”(因1929年正當(dāng)民國十八年故名)也誕生了。這兩個文藝社團(tuán),一個偏重文學(xué),另一個偏重美術(shù)。李可染回憶道,“一八藝社”很少開社員會,往往都是通過談心交流意見的方式,探求藝術(shù)道路問題。張?zhí)鲗ι鐔T們說:“人生為什么,藝術(shù)何處去?”張?zhí)髟谶@些活動中起很大作用。這些活動打破了國立藝術(shù)院“為藝術(shù)而藝術(shù)”的沉悶空氣,再次撒下了進(jìn)步藝術(shù)的種子。
在張?zhí)饕约袄钺妒⒘_言侃的影響下,一種純學(xué)術(shù)性的文藝團(tuán)體,逐步左翼化,在杭州國立藝術(shù)院點(diǎn)燃中國左翼美術(shù)的星星之火。后來回憶起這段往事,李可染仍頗有感觸地說,“當(dāng)時我不知道他是共產(chǎn)黨員,杭州國立藝術(shù)院有許多同學(xué)受張?zhí)饔绊懽呱线M(jìn)步和革命道路。”
不久,因“潑波社”在杭州《國民日報(bào)》辦副刊,宣傳提倡“普羅文學(xué)”,杭州當(dāng)局對張?zhí)鳟a(chǎn)生懷疑。1930年1月,張?zhí)饕騻鞑ミM(jìn)步書刊被國民黨當(dāng)局拘捕,關(guān)押于浙江省國民黨軍人監(jiān)獄??蓮?zhí)髟诒O(jiān)獄中毫無“悔改”表現(xiàn),仍與同監(jiān)進(jìn)步難友繼續(xù)傳閱革命書刊,教唱《國際歌》。由于李可染、于寄愚等學(xué)生多方努力,加上國民黨當(dāng)局一時無法坐實(shí)“罪證”,由校長林風(fēng)眠出面擔(dān)保,張?zhí)鞅槐a尦霆z。
“ 一八藝社” 時期的葉林(左)。右為李可染,中為陳唯岑
張?zhí)鞒霆z不久,便前往上海急切地尋找黨組織。在與組織取得聯(lián)系后,他改名葉林,投身左翼文化運(yùn)動,以“菊花”為筆名向當(dāng)時丁玲主編的左聯(lián)刊物投稿。
以中共黨員身份,投入左聯(lián)的各種活動,同時擔(dān)任中共地下上海法南區(qū)委宣傳部部長。
葉林(張?zhí)鳎┙o丁玲的信
5月,他通過山東會館聯(lián)系上了華北公學(xué)校長王宇澄。王宇澄思想開明,邀請葉林去任教。1930年夏天,于寄愚來到上海,與葉林取得聯(lián)系。他說,我們幾個從杭州來的同學(xué),時常在西門路華北小學(xué)與葉林碰頭。自葉林離開杭州國立藝術(shù)院后,“潑波社”和“一八藝社”的大部分成員也陸續(xù)來到上海。其中李岫石、胡一川、姚馥、馬達(dá)(林揚(yáng)波)、汪占非、劉芳松等人都是最早一批去上海的。他們很快又聚攏在葉林身旁,組織了“無名文藝社”。
葉林擔(dān)任中共法南區(qū)委宣傳部部長期間正值“立三路線”時期,根據(jù)黨內(nèi)工作布置,他要組織領(lǐng)導(dǎo)“飛行集會”,散發(fā)傳單,街頭講演,發(fā)行《紅旗日報(bào)》等活動。
這年暑假,在左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)下,葉林與馮雪峰等人一起組織學(xué)生文藝補(bǔ)習(xí)班,動員杭州國立藝術(shù)院學(xué)生胡一川等參加,并任補(bǔ)習(xí)班教員。葉林主講《大眾文學(xué)與藝術(shù)》。隨著杭州國立藝術(shù)院來上海的人數(shù)增多,葉林組織成立“一八藝社”上海分社,陳卓坤、江豐、黃山定等均參加。葉林還發(fā)動組織大家參加魯迅舉辦的木刻講習(xí)所,組織杭州國立藝術(shù)院同學(xué)到上海舉辦版畫展。李可染說,杭州“一八藝社”曾在上海舉辦暑期習(xí)作展覽,胡一川、王肇民、汪占非和我都有作品展出。于寄愚和李岫石還在《文藝新聞》上寫了評論。魯迅為這次展覽寫了篇《一八藝社習(xí)作展覽會小引》。后來這批同學(xué)大多成了上海左翼美術(shù)運(yùn)動中的骨干力量,并在左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)下,參與發(fā)起了“左翼美術(shù)家聯(lián)盟”(簡稱“美聯(lián)”)。
于寄愚是美聯(lián)的骨干人物,一度擔(dān)任美聯(lián)的總干事。他說:“當(dāng)時的美聯(lián)主席是許幸之,副主席一度是沈葉沉,代表地下黨領(lǐng)導(dǎo)美聯(lián)的是葉林。過不多久,由于作黨內(nèi)其他重要工作,葉林不常過問美聯(lián)的事了?!边@年8月至12月,葉林被調(diào)到上海“下只角”工人集中的楊浦區(qū)域,宣傳組織工人罷工斗爭。他在“上海反帝大同盟”統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)下,深入工廠為民眾畫宣傳畫,寫通俗文藝作品,還經(jīng)常在黨的機(jī)關(guān)刊物《文藝新聞》《紅旗日報(bào)》《斗爭》上發(fā)表文章。
1931年1月,中共六屆四中全會后,葉林被調(diào)回與陽翰笙等共同領(lǐng)導(dǎo)左聯(lián)黨團(tuán)工作。3月,他支持馮雪峰出版《前哨》,表達(dá)對犧牲的戰(zhàn)友胡也頻等烈士的懷念。
為了糾正左聯(lián)的“關(guān)門主義”傾向,1931年10月31日,葉林在中共黨的機(jī)關(guān)刊物《斗爭》雜志上以筆名“歌特”發(fā)表《文藝戰(zhàn)線上的關(guān)門主義》,文章指出左聯(lián)在批判“第三種人”時態(tài)度時有偏激,不利團(tuán)結(jié),批評“左”傾關(guān)門主義思想對革命的危害。
1932年7月,陽翰笙被調(diào)到文總和中共上海局文委工作,葉林接替他擔(dān)任左聯(lián)黨團(tuán)書記。陽翰笙評價(jià),“葉林對黨忠誠,工作刻苦努力,他對人寬厚,恒能團(tuán)結(jié)人。我曾多次到過他家里……如果葉林不犧牲,他是會為黨作出很多貢獻(xiàn)的”。
葉林擔(dān)任左聯(lián)黨團(tuán)書記兼中央文委成員期間,由于工作需要,曾多次冒險(xiǎn)秘密組織進(jìn)步人士在“家里”開會。女友周湘浦曾回憶,“當(dāng)時房租是組織上發(fā)的,我們當(dāng)時的家是文委接頭的機(jī)關(guān)之一。為了躲避包探巡捕的眼目,我們經(jīng)常搬家,每月搬兩次,有時搬三次”。1932年的夏天,“為了中央文委開會,在白格路花20元租了一間前樓,會議開完就立即搬家”。
葉林少年時期就喜好文學(xué),兼習(xí)美術(shù)繪畫。大革命時期在家鄉(xiāng)寫過《秋荷》等詩歌及《別墅》《白沫》等小說,反映青年人追求戀愛婚姻自主,具有強(qiáng)烈的反封建思想。
來到上海的葉林組織開展左翼文化運(yùn)動,寫下一些具有戰(zhàn)斗意義的優(yōu)秀文學(xué)作品。1931年,葉林在《北斗》上發(fā)表小說《村中》,1932年在《文學(xué)月報(bào)》上發(fā)表《月臺上》和《開辟》等具有鮮明革命特色的小說。周揚(yáng)曾說“葉林是20世紀(jì)30年代初寫工人寫得最好的一位”。
當(dāng)時左聯(lián)的工作綱領(lǐng)中曾明確地提出配合蘇區(qū)軍事斗爭的口號。葉林創(chuàng)作的《村中》就被錢杏邨評價(jià)為“密切地配合了蘇區(qū)的軍事反‘圍剿’斗爭”。《村中》描寫的是東北三省淪入日寇的鐵蹄之下后國民黨政府反而加緊執(zhí)行“攘外必先安內(nèi)”的反動政策,用他們搜刮來的民脂民膏,購買大批外國飛機(jī),轟炸蘇區(qū)的平民百姓,又用幾十萬軍隊(duì)“圍剿”紅軍,并大肆屠殺國民黨統(tǒng)治區(qū)域的共產(chǎn)黨員和革命工農(nóng)群眾。錢杏邨在《1931年中國文壇回顧》中評價(jià)葉林是“1931年左翼文壇上,唯一能抓住這一重大題材的左翼作家”。當(dāng)時主編《北斗》雜志的丁玲認(rèn)為“關(guān)于《村中》的題材……都非常有可取之地方?!?/p>
葉林所寫的《月臺上》,反映了東北人民在日本帝國主義統(tǒng)治下的苦難遭遇?!堕_辟》是以上海事變后的上海工人運(yùn)動為背景寫工人的救亡斗爭,是他親身參加工人運(yùn)動的實(shí)錄性文字。正如當(dāng)年曾參與編輯出版《馬達(dá)》的田仲濟(jì)說,“他以新的姿態(tài),現(xiàn)實(shí)主義筆法,在左翼文臺上嶄露頭角”,并稱葉林是“普羅文學(xué)的先驅(qū)者”。
20世紀(jì)30年代后期,文藝界提出并討論了無產(chǎn)階級革命文學(xué)的口號,實(shí)際即社會主義現(xiàn)實(shí)主義的問題,此后所有革命作家大多遵循這一創(chuàng)作方法。田仲濟(jì)認(rèn)為“像耶林對工人寫得這么熟悉、親切,貫注著無限熱情的作品是很少見的。他的問世作品雖不很多,那時我見到的僅那么三兩篇……”
此外,葉林還領(lǐng)導(dǎo)美聯(lián)的藝術(shù)家,為中共開辟的紅色蘇區(qū)內(nèi)發(fā)行的教科書畫插圖。他的畫十分精細(xì),人物同背景也畫得相當(dāng)風(fēng)趣,可以說得上是真正的藝術(shù)品。1932年,一·二八事變爆發(fā),他根據(jù)黨的安排,積極參與組織領(lǐng)導(dǎo)上海市各界支持十九路軍抗日斗爭,葉林為“上海反帝大同盟”所領(lǐng)導(dǎo)的《反帝畫報(bào)》《民眾畫報(bào)》《慰勞畫報(bào)》畫過大量的作品,其中漫畫《反帝組畫》等優(yōu)秀美術(shù)作品現(xiàn)存魯迅紀(jì)念館。
1931年,由于顧順章的叛變,中共在上海等國統(tǒng)區(qū)的斗爭形勢迅速惡化。1933年初,中共中央被迫從上海遷往江西的中央蘇區(qū)。原在上海堅(jiān)持斗爭的中共地下黨員,以及左聯(lián)活躍在文化戰(zhàn)線的革命者,也陸續(xù)通過秘密渠道奔赴蘇區(qū)繼續(xù)戰(zhàn)斗。1932年11月,葉林與原中央特科干部劉鼎、軍委彭干臣等以及其他從事文化工作的共20余人,途經(jīng)贛東北時由于國民黨對根據(jù)地“圍剿”而受阻滯留。方志敏等希望葉林、劉鼎、彭干臣留在閩浙贛根據(jù)地,參與蘇區(qū)建設(shè)。
1932年12月,中共閩浙贛省委、省蘇維埃政府任命葉林為閩浙贛省蘇維埃政府文化部部長,主管文化教育宣傳工作。與葉林同一批來根據(jù)地的趙平回憶:“1933年3月18日到23日,贛東北蘇區(qū)召開了第二次工農(nóng)兵代表大會。……方志敏繼續(xù)擔(dān)任省蘇維埃政府主席。改選后的省蘇維埃政府教育部長是葉林,我由少先隊(duì)總隊(duì)長調(diào)共青團(tuán)省委任宣傳部部長,兼省蘇維埃教育部副部長。因工作關(guān)系,我與葉林一度接觸十分密切,他給我留下了深刻的印象?!彼f,“贛東北蘇區(qū)教育部的許多布告、公告、文件都是葉林親手?jǐn)M定的,贛東北蘇區(qū)的教育工作,當(dāng)時是十分活躍的。各區(qū)、鄉(xiāng)都設(shè)立了列寧小學(xué)、工農(nóng)補(bǔ)習(xí)夜校。省蘇維埃政府為培養(yǎng)蘇區(qū)的文化教員,葉林親自兼校長,并親自上課……”葉林還利用唱歌、繪畫、表演戲劇等活動,積極向廣大的群眾進(jìn)行宣傳鼓動的工作。新中國成立后,曾任湖北省省長的黃知真給葉林后人的信中說:“葉林是我的老師,他在江西贛東北省蘇區(qū)任文化教育部長。他在蘇區(qū)寫過許多文章,畫過許多畫主要刊登在《紅色東北報(bào)》上?!?/p>
早在贛東北蘇區(qū)時期,省蘇維埃政府就提倡演新戲(當(dāng)時也叫文明戲)。省蘇政府在葛源成立了“紅色新戲團(tuán)”,后改為“贛東北省工農(nóng)劇團(tuán)”。1933年初,隨著一批從上海來的革命知識分子和文藝專業(yè)骨干涌入,贛東北蘇區(qū)文化事業(yè)發(fā)展迅速。工農(nóng)劇團(tuán)充實(shí)了專業(yè)人才,“學(xué)習(xí)”有人輔導(dǎo),“整頓”也抓得更緊,演員素質(zhì)明顯提高。不久,在葉林的主持下,閩浙贛省工農(nóng)劇團(tuán)擴(kuò)展為兩個團(tuán)。補(bǔ)充的演員大多數(shù)是從盧森堡婦女訓(xùn)練團(tuán)抽調(diào)來的,也有幾個從列寧師范、機(jī)關(guān)調(diào)過來。按照蘇維埃省文化部的要求,劇團(tuán)不僅僅是演出團(tuán)體,而應(yīng)建設(shè)成為一個宣傳工作隊(duì),戰(zhàn)斗隊(duì)和慰勞隊(duì)。工農(nóng)劇團(tuán)必須經(jīng)常深入蘇區(qū)各個鄉(xiāng)村角落巡回演出,有時奔赴紅軍營地,有時還要到紅白交界地區(qū)去演出。李伯釗曾高度評價(jià)贛東北的紅色戲劇運(yùn)動,稱贊“它的政治性、藝術(shù)性都是很高的……為中國現(xiàn)代革命戲劇運(yùn)動留下嶄新一頁”。贛東北蘇區(qū)的“新戲運(yùn)動”,在中國的蘇區(qū)文化史上,留下了濃墨重彩的光輝篇章。
葉林在閩浙贛蘇區(qū)擔(dān)任文化部長期間,在白竹布上畫的反對國民黨蔣介石的漫畫,現(xiàn)存于橫峰縣博物館
然而,當(dāng)時閩浙贛省委的書記是由王明指派的曾洪易(后投敵叛變)擔(dān)任。他以中央代表身份,積極推行“肅反中心論”,并借此機(jī)會排斥異己,迫害革命同志。那時方志敏對曾洪易的行徑,雖有所抵制,但由于他以中央代表的身份出現(xiàn),為顧全大局,有時只能忍耐。
1934年11月,方志敏率領(lǐng)北上抗日先遣軍離開贛東北,葉林等奉命留在葛源根據(jù)地堅(jiān)持斗爭。方志敏率紅軍主力離開北蘇區(qū)沒幾天,葛源鎮(zhèn)即被國民黨軍占領(lǐng),贛東北蘇區(qū)喪失。
1935年初的一天,葉林在葛源附近山區(qū)趕畫宣傳畫。畫還沒有畫完,就被曾洪易爪牙帶走,殘忍殺害了。葉林猶如一顆閃爍的流星,照亮了許多人的心,然后倏地在浩茫的夜空中消失,留下的只是人們難滅的懷念。
(責(zé)任編輯 崔立仁)
(本文圖片由張列力同志提供)