【摘要】林散之是當(dāng)代著名的詩人、書法家、畫家,尤以草書成就極高,被譽(yù)為“當(dāng)代草圣”,是“20世紀(jì)十大杰出書家”之一。其草書具有深厚的文化底蘊(yùn),對(duì)當(dāng)代書法創(chuàng)作具有十分重要的理論和實(shí)踐指導(dǎo)意義。本文全面分析了林散之草書風(fēng)格的思想根源,認(rèn)為林散之草書能入化境,除了扎實(shí)的技法功底和詩文修養(yǎng)之外,道禪造詣實(shí)乃關(guān)鍵因素。
【關(guān)鍵詞】林散之;道禪造詣;墨法觀
林散之(1898-1989),名霖,又名以霖,字散之,號(hào)三癡、江上老人、左耳、聾叟等,江蘇江浦縣烏江人。詩、書、畫三絕,為趙樸初、啟功等稱頌,被譽(yù)為“當(dāng)代草圣”,是“20世紀(jì)十大杰出書家”之一。
林散之草書宗古又破古,在注重傳統(tǒng)繼承的基礎(chǔ)上始終不忘變革創(chuàng)新,最終巧妙地以詩畫技法融入自己的草書創(chuàng)作之中,又以獨(dú)特的筆墨技巧探索出奇崛高古、剛?cè)嵯酀?jì)的書法風(fēng)格。林散之一生主張“字為心畫”,治藝之外,讀萬卷書,行萬里路,壯胸懷,闊眼界,重心性人品的修養(yǎng),在精神境界的追求上超凡脫俗,他能巧妙的將“天人合一”、“陰陽互變”、“虛實(shí)相生”等傳統(tǒng)哲學(xué)思想一寓于書。同時(shí),從書法史的角度看,林散之的草書是獨(dú)樹一幟的,他的草書在筆法、墨法等方面對(duì)傳統(tǒng)書法史中草書的創(chuàng)作和理解都有極大的創(chuàng)新。
一、林散之的道禪造詣
林散之草書能有如此成就,一方面是因?yàn)樗纳詈竦臅鴥?nèi)功夫,即在書法技法方面的長期勤奮修習(xí),另一方面是因?yàn)樗麖V博的書外功夫,如詩書畫兼善,讀萬卷書,行萬里路。前者是書法家成功的基礎(chǔ),后者是書法家奠定個(gè)人審美取向,形成脫俗的格調(diào)與境界的決定性因素。林散之獨(dú)特草書風(fēng)格的形成,主要來自其獨(dú)特的藝術(shù)審美思想,而其審美追求又深受道禪思想的浸潤。我們?nèi)羰亲穼ち稚⒅男雄櫍銜?huì)發(fā)現(xiàn)林散之與道禪緊密相聯(lián);我們?nèi)羰欠戳稚⒅摹督显姶妗罚渲姓劧U論道的詩篇俯仰皆是。
林散之的母親吳太夫人一生虔誠信佛,在母親影響下,林散之很小就與佛結(jié)緣。1943年,他在和縣觀音閣皈依佛門成了一名居士。從此就成為了該寺覺澄大師講經(jīng)壇的???,經(jīng)常跟大師探討佛理,在這里,他收獲了精深的佛法知識(shí)。1960年3月,已是廣州六榕寺住持的覺澄大師于北京開完政協(xié)會(huì)議,歸來時(shí)假道南京江浦獅子嶺,林散之曾執(zhí)弟子禮陪從大師兩日,臨別時(shí)還賦詩五首以贈(zèng)別,其中最后一首寫道“道存兩粵地,日暖六榕天。欲借上方力,來傳大乘禪。慈悲我佛愿,歡喜眾生緣。他日曹溪路,相依慰暮年?!碧聘呱婊勰茉诓芟獙毩炙轮v論佛法,林散之用此典故,表達(dá)了他的一心向佛。林散之也多次表露他“生天成佛”的思想,如詩句“生能成佛尤塵垢,死化為猿實(shí)散仙”,“壽民真宿世,謝客自生天。懷冷十年字,機(jī)忘一味禪。”對(duì)聯(lián)“生天成佛謝靈運(yùn),曠世知音鐘子期”。1989年,林散之謝世前留下的絕筆也是“生天成佛”四字。林散之的居士生活方式,影響了他的人生觀、藝術(shù)觀,正如他的女婿李秋水所指出的:“他的詩和藝術(shù)受佛學(xué)的影響,有佛學(xué)的哲理和禪的境界?!逼鋵?shí)不止是佛學(xué)的影響,還有老莊道家思想的影響。
林散之對(duì)老莊思想頗有心得,常常以詩記錄,如“容世鷦鷯寄,全生麂鹿逃”,又常常以老莊思想來論書法,如“得了天機(jī)入了手,縱橫涂抹似嬰孩”。面對(duì)林散之的草書,我們很難分辨這一行受到禪宗思想影響,或者那一字受到老莊思想浸潤,因?yàn)樵谒墓P墨中,禪宗思想與老莊思想已經(jīng)融合無間。道禪思想對(duì)林散之草書影響主要體現(xiàn)在境界與工夫二方面。
1.天然境界
方東美先生在論到中國的儒道佛各家哲學(xué)時(shí),曾經(jīng)說過:“各家之間,無論其心態(tài)氣質(zhì)差異如何,其世界觀或宇宙觀莫不傾向于就理想層面而立論?!逼鋵?shí)中國的藝術(shù),尤其是詩書畫印,也往往有一理想境界。藝術(shù)家的一生便寄托在這個(gè)對(duì)理想境界不斷追求與不斷接近的過程。受道禪思想影響至深的林散之,追求的是什么理想境界呢?是天然。
在林散之的論書詩中,我們發(fā)現(xiàn)林散之最喜歡用“天機(jī)”一詞來表述,如“天機(jī)流露出精神”,“天機(jī)透出即功夫”,“得了天機(jī)入了手,縱橫涂抹似孩嬰。” “寫到靈魂最深處,不只有我更無人?”“天機(jī)”之外,林散之偶爾也用“天然”一詞,如“風(fēng)林有力天然得”等。
天機(jī)與天然,表達(dá)的意思其實(shí)無異。都是說要去盡雕琢,歸于自然。林散之把前人論草書經(jīng)常用的“屋漏痕”與他的“天機(jī)”觀貫通起來,他說“天機(jī)潑出一池水,點(diǎn)滴皆成屋漏痕”。“屋漏痕”一詞,若是從禪宗角度來看,它接近于“空山無人,水流花開”之境。林散之極為崇尚此境,如他論畫云:“人間無限生機(jī)在,草綠池塘花滿溪?!睂?duì)詩境,他也如此。據(jù)俞律《林散之文藝二題》記載,“先生又問宋詩佳句,我舉黃庭堅(jiān)‘入鷗同一波,他笑笑說:‘苦練出來的,先生又問我讀清詩否,我便舉了幾句精彩的。先說:‘萬山青到馬蹄前。先生不語,我又舉‘黃葉聲多酒不辭,他仍不語。我想到龔合肥,又說:‘流水青山送六朝。他點(diǎn)頭說,這句才沒有火氣,算得上羚羊掛角,無跡可求了?!庇诖丝梢姡稚⒅奶鞕C(jī)觀,貫通了其整個(gè)藝術(shù)生涯。天機(jī),便是那自由自在、生機(jī)活潑的水自流花自開的天然之境。是故,他對(duì)刻意做作,缺乏天趣之書,往往持批評(píng)態(tài)度,如他論到北宋黃山谷的書法時(shí)說“山谷早年書近二王,中年之后漸變?yōu)樽约猴L(fēng)格,中宮緊抱,長撇捺向四周擴(kuò)展,形成輻射般的力度。佛印和尚還說他的字俗,因?yàn)橐恍那蠛?,處處取?shì),風(fēng)棱外露,在縱橫中失去天真爛漫之趣?!睆拇颂幜稚⒅畬?duì)黃山谷書法的批評(píng),我們可以更明確地見出林散之崇尚的是天真、天然。他的草書藝術(shù)自一開始就向著“天機(jī)”境界去努力,所以我們能清楚地看出其前后草書風(fēng)格的一貫性,又因?yàn)槠洳輹恢碧幵趯訉由M(jìn)、不斷接近“天機(jī)”境界的過程中,所以我們又能在這個(gè)過程看出其前后草書在風(fēng)格延續(xù)中的差別。這里,我們還會(huì)有一疑問:林散之何以能夠不斷接近這個(gè)理想境界?這就要論及他的工夫觀。
2.修與悟
林散之前輩的書畫家中,對(duì)修與悟有精深論述者,當(dāng)推明代書家董其昌。林散之與董其昌在論述修與悟時(shí)的共同之處在于:二人對(duì)禪皆有自家深切體認(rèn),所以都以禪宗功夫論來說明書法工夫論。修與悟的問題是禪宗工夫論的核心,董其昌認(rèn)為書法也是同理。董其昌年輕時(shí)曾經(jīng)臨摹過王羲之的《官奴帖》。二十年后再度臨摹,自跋云:“(官奴帖)今為吳太學(xué)用卿所藏,頃于吳門出示余,快余二十余年積想,遂臨此本云。抑余二十余年時(shí)書此帖,茲對(duì)真跡,豁然有會(huì)。蓋漸修頓證,非一朝夕。假令當(dāng)時(shí)力能致之,不經(jīng)苦心懸念,未必契真。懷素有言:‘豁焉心胸,頓釋凝滯。今日之謂也?!倍昵?,董曾經(jīng)臨過《官奴帖》;二十年后與此帖再次照面,此時(shí)此刻“豁然有會(huì)”,這就是悟。但是若是沒有這二十年的漸次修煉功夫,那就“未必契真”,何以能有今天的頓悟?書法雖然不離技法,但是畢竟是生命與心靈的藝術(shù)。古人說“書與道通”。欲達(dá)于道,修與悟是根本,在這一點(diǎn)上書法與禪宗的修道途徑一致。林散之對(duì)這個(gè)問題有比董其昌更加細(xì)微的析論:“藝貴參悟!參是走進(jìn)去,知其堂奧;悟是創(chuàng)造出來,有我的面目。參是手段,悟是目的。參的過程中有漸悟,積少成多,有了飛躍,便是頓悟。悟之后還要繼續(xù)參,愈參愈悟,愈悟愈參,境界高出他人,是為妙悟。參悟是相輔相成,互為促進(jìn)的。參是吃桑葉,悟是吐出好絲來。不參不悟,如腹中無葉而難吐絲?!?img src="https://cimg.fx361.com/images/2022/05/13/qkimageszgzlzgzl202204zgzl20220403-5-l.jpg"/>
這是一段精彩的書法工夫論!林散之將書法工夫論歸結(jié)為:參與悟。參是進(jìn),走進(jìn)古人的書法中,對(duì)古人的筆法,氣韻,意境有理解,這是入古。悟是出,從古人的書法中走出來,形成自己的面目,是出新,這與董其昌所說的“蓋書家妙在能合,神在能離。所欲離者,非歐、虞、褚、薛諸名家伎倆,直欲脫去右軍老子習(xí)氣,所以難耳?!币馑枷嘟H牍乓呀?jīng)不易,能在入古后還要脫去原先師法對(duì)象的一切形跡,成立自家面目,則更屬不易了。在此基礎(chǔ)上,林散之把參與悟二者的關(guān)系說得更加透徹,他認(rèn)為在參之中伴隨著漸悟,點(diǎn)點(diǎn)滴滴的漸悟積少成多,有了一個(gè)飛躍,就有了一個(gè)頓悟。頓悟之后,是否就大功告成了呢?不是的,他認(rèn)為還要繼續(xù)的修煉,“愈參愈悟,愈悟愈參”,境界上不斷攀升,以至于高出他人,這就達(dá)到了一種極高層次的悟——妙悟。所以在林散之看來,在書法道路的每一階段,悟與參二者“相輔相成,互為促進(jìn)”,不可偏廢。我們看林散之的草書,一生都在踐履著這個(gè)參悟的過程,參悟的過程也就是境界愈加走向天然的過程。
二、林散之道禪思想在創(chuàng)作中的體現(xiàn)——以墨法觀為例
禪門有個(gè)常用語叫“心印”,宋釋睦庵善卿說:“心印者,達(dá)摩西來,不立文字,單傳心印,直指人心,見性成佛?!币孕膫餍?,排斥解析,講究心靈之感應(yīng)和頓悟,這就是禪學(xué)思想之核心,書法又與之何其相似,最高的書法創(chuàng)作境界是超脫技法條框之約束,人與自然完全的合而為一。林散之多年的參禪,善于自化覺悟,具有清靜虛寂的精神境界,所以領(lǐng)悟書法世界的真諦,也能將這種悟得的禪宗意識(shí)滲入到作品之中。下面將從他獨(dú)到的墨法為例試析之。
基于深厚的道禪修養(yǎng),林散之深受董其昌參禪崇淡的影響。董其昌工詩善書,主張?jiān)娕c書法都要以“淡”為宗,如他在表達(dá)其詩文觀時(shí)說:“昔劉邵《人物志》,以平淡為君德。擇述之家,有潛行眾妙之中,獨(dú)立萬物之表者,淡是也。世之作者,極其才情之變,可以無所不能。而大雅平淡,關(guān)乎神明。非名心薄而世味淺者,終莫能近焉,談何容易?出師二表,表里《伊訓(xùn)》?!稓w去來辭》,羽翼《國風(fēng)》。此皆無門無徑,質(zhì)任自然,是之謂淡。乃武侯之明志,靖節(jié)之養(yǎng)真者何物,豈澄練之功乎?”
又如他在《容臺(tái)別集》中表達(dá)書法觀時(shí)指出:“作書與詩文同一關(guān)捩,大抵傳與不傳,在淡與不淡耳。極才人之致,可以無所不能;而淡之玄味,必由天骨,非鉆仰之力、澄練之功所可強(qiáng)入?!痹诙洳磥恚皇菧\薄無味,淡是藝術(shù)上的一種境界?!百|(zhì)任自然,是之謂淡”,董其昌是將“淡”與自然、天然聯(lián)系在一起的。董其昌早年就皈依佛門,精通禪理,深入老莊,他十分喜歡莊子中的兩句話:“虛室生白,吉祥止止”,這兩句話也基本表達(dá)了他渾然萬物,創(chuàng)作上不刻意求之,講究天真自然、自由的思想。同樣崇尚道禪思想的林散之,審美也頗受董其昌影響,他很推崇董其昌的書法,他說:“董其昌書不正為正。氣足,難學(xué)?!彪m然難學(xué),但是并非不可學(xué),林散之巧妙地借鑒與吸收了董其昌書法。
一方面,他把董其昌行草書中平淡天真而又禪意彌漫的整體書法的氣韻,化入自己的狂草創(chuàng)作之中,再溶以隸篆與魏碑意味,以彌補(bǔ)董氏大幅書法作品中氣勢(shì)筆力的略微欠弱的缺陷,從而形成了林散之他自己既古淡且峻厚的至境。
另一方面,林散之創(chuàng)造性地借鑒了董其昌的用墨法。董其昌對(duì)墨法極為講究,他說:“字之巧處在用筆,尤在用墨,然非多見古人真跡,不足與語此竅也。”
至于如何用墨,董其昌也曾說過:“用墨須使有潤,不可使其枯燥,尤忌秾肥,肥則大惡道矣。”
潤則需要水墨的配合,我們從董其昌遺留下來的墨跡《試筆帖》中可以看到,董書特別強(qiáng)調(diào)水墨的調(diào)和,墨色變化豐富,多為淡墨,自有一段清雅。
林散之善用淡墨,也與老師黃賓虹先生有關(guān)。黃先生是書畫大家,對(duì)筆、墨、水之間的感覺十分敏銳,有獨(dú)到理解與實(shí)踐。黃賓虹曾經(jīng)說:“用水在墨,更在筆。筆含多水稱濕筆,含水少稱渴筆。濕筆、渴筆,作畫時(shí)都要用,都是在變化;先是濕筆,用到后來成渴筆。但濕筆不可成墨豬,渴筆不可成枯木。垢道人下筆潤含春雨,干裂秋風(fēng),非一時(shí)之功,要在運(yùn)筆的徐疾、提按、頓挫、點(diǎn)垛、轉(zhuǎn)折上多練習(xí)。” 黃氏筆墨觀與實(shí)踐影響了弟子林散之。林散之曾說:“賓虹師以淡墨寫王鐸體,蘸點(diǎn)水題畫,風(fēng)神瀟灑,義氣軒昂?!?/p>
林散之將淡墨的運(yùn)用更往前推進(jìn)了一步,將淡墨的變化層次豐富到了極致。我們來看他1974年創(chuàng)作的代表作《許瑤論懷素草書詩》,這是一件堪稱林散之草書用墨上的一個(gè)里程碑式的作品,他在這幅作品中用了典型的“水破墨”手法,飽蘸濃墨的筆下總有淡墨的水漬向外漲出,一個(gè)筆畫、一個(gè)字內(nèi)墨色層次都在不斷變化,特別是“無墨”二字濃墨中顯出干枯,與下面“醉”字的漲墨效果形成鮮明的焦?jié)檶?duì)比。一件作品中干、濕、濃、淡的用墨方法運(yùn)用得如此淋漓盡致,這在歷代草書大家中都是不多見的。
觀照林散之草書創(chuàng)作的數(shù)十年歷程,他用墨的大致走向是:濃墨——濃墨破水——淡墨。從表面上看,這個(gè)墨色的漸次轉(zhuǎn)變過程似乎只關(guān)乎技法問題,其實(shí)關(guān)乎林散之對(duì)書法理解的深入問題,也是道禪思想在草書中影響逐漸深刻的問題。
人生追求與審美思想在書法中滲透要比書法技法的熟習(xí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)來得漫長,書法之玄妙非到一定年齡不能深悟,孫過庭就說過:“思則老而愈妙”,因?yàn)槎嗄甑娜松e淀,人到老年在思悟認(rèn)識(shí)問題方面占有年少之人不可替代的優(yōu)勢(shì),林散之晚年時(shí)曾說過:“少年愛工麗圓轉(zhuǎn)的字,青年愛劍拔弩張的字,中年愛富于內(nèi)涵的字,老年愛平淡天真的字?!边@表示他體會(huì)到了書法的之美境界是“平淡天真”,這種認(rèn)識(shí)正好是源自道禪的思想。林散之晚年極為重視淡墨的運(yùn)用,是因?yàn)樗J(rèn)識(shí)到他所宗法的懷素、王鐸等草書大家都以氣勢(shì)雄強(qiáng)之風(fēng)格出現(xiàn),未免都有雕飾之痕跡,而書法之最高境界應(yīng)是瀟灑簡(jiǎn)遠(yuǎn)、平淡天真。老子說的“常德不離,復(fù)歸于嬰兒”就是這個(gè)意思。我們看林散之晚年的草書代表作品《自作詩三首》,筆畫老辣盤曲,變幻莫測(cè),真正達(dá)到了他所說的“縱橫涂抹似嬰孩”之境界。
禪宗主張?zhí)撿`澄凈,空了無物,老莊講究澄心觀物,淡漠天真,這些都為林散之崇尚“淡”的書法美學(xué)觀提供了思想基礎(chǔ)。因此對(duì)林散之草書的墨色由“濃”漸漸入“淡”,我們完全可以認(rèn)為,這是林散之道禪思想在草書中漸漸得到體現(xiàn)的結(jié)果。在林散之這里,墨色之淡,乃是其心靈之淡,心靈一淡若再是施以濃墨,便心手不一。所以非淡不能自然映照其心靈。心靈之淡,便不會(huì)拘泥于心外之物,乃能無牽無掛地書寫草書,縱橫涂抹,一任自然。
注釋:
1.林散之著,《林散之詩集·江上詩存增訂本》,文物出版社,2004年9月,第98頁。
2.同上,第80頁。
3.同上,第111頁。
4.林散之著,《林散之詩集·江上詩存增訂本》,文物出版社,2004年9月,第12頁。
5.同上,第175頁。
6.方東美著,《中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典-方東美卷》,河北教育出版社,1996年,第8頁。
7.林散之著,《林散之詩集·江上詩存增訂本》,文物出版社,2004年9月,第173頁。
8.同上。
9.同上,第175頁。
10.同上,第162頁。
11.林散之著,《林散之詩集·江上詩存增訂本》,文物出版社,2004年9月,第173頁。
12.同上,第145頁。
13.同上,第128頁。
14.南京市書法家協(xié)會(huì)編,金陵書譚(內(nèi)部交流刊物),1990年,第14頁。
15.林散之研究會(huì)主編,《林散之研究二·紀(jì)念林散之先生誕辰110周年文集》,作家出版社,2008年10,第60頁。
16.(明)董其昌著,《畫禪室隨筆》,山東畫報(bào)出版社,2007年8月。
17.林散之研究會(huì)主編,《林散之研究二·紀(jì)念林散之先生誕辰110周年文集》,作家出版社,2008年10月,第60頁。
18.《歷代書法論文選》,上海書畫出版社,1979年10月,第547頁。
19.(宋)釋睦庵善卿編,《祖庭事苑》卷八(卍續(xù)113·224上)。
20.(明)董其昌《詒美堂集序》
21.(明)董其昌《容臺(tái)別集》卷一,崇禎庚午(1630)本。
22.陸衡整理,《林散之筆談書法》,古吳軒出版社,1994年6月,第54頁。
23.《歷代書法論文選》,上海書畫出版社,1979年10月,第541頁。
24.(明)董其昌著,《畫禪室隨筆》,山東畫報(bào)出版社,2007年8月。
25.趙志鈞主編,《黃賓虹論畫錄》,浙江美術(shù)學(xué)院出版社,1993年1月,第171頁。
26.陸衡整理,《林散之筆談書法》,古吳軒出版社,1994年6月,第57頁。
27.《歷代書法論文選》,上海書畫出版社,1979年10月,第129頁。
28.陸衡整理,《林散之筆談書法》,古吳軒出版社,1994年6月,第57頁。第71頁。
作者簡(jiǎn)介:梁治國,中國人民大學(xué)哲學(xué)院書法專業(yè)博士生。