毛六子 趙富剛
在四川省江油市竇圌山,有一項(xiàng)“鐵索飛渡”表演,因其驚險(xiǎn)刺激的程度,被中央電視臺(tái)譽(yù)為“華夏一絕”,《環(huán)球地理》雜志更是稱其為竇圌山上的“死亡舞蹈”。
楊海平就是竇圌山的“飛人”,他從事“鐵索飛渡”表演已經(jīng)二十多年。他的女兒楊力大學(xué)畢業(yè)后,在成都找了一份高薪工作。不料,父親楊海平突然打來(lái)電話,逼她放棄工作,回竇圌山走鐵索。這是為什么?楊力會(huì)同意嗎?
“死亡舞蹈”:父親逼女兒接班
2012年春節(jié)剛過(guò),在成都做酒店管理的楊力又接到父親楊海平打來(lái)的電話:“我們?cè)跍?zhǔn)備申報(bào)‘非遺’了。你從小就喜歡上鐵索玩兒,所以能不能……”
“爸,”楊力生氣地打斷父親的話,“我喜歡成都這座城市,喜歡現(xiàn)在的工作。而且我的男朋友嚴(yán)闖也在成都。別人的父母都希望兒女一輩子平平安安,您為啥非要逼我去做那么危險(xiǎn)的事呢?”楊力一口氣說(shuō)完,電話那頭沉默了……
楊力,1989年出生在四川省江油市武都鎮(zhèn)圌山村。父親楊海平從小習(xí)武,和小伙伴王勇、鐘應(yīng)國(guó)一起跟云巖寺的姚錫明方丈學(xué)走鐵索,但只有楊海平一人學(xué)藝最精,得到了姚錫明的真?zhèn)鳌?/p>
竇圌山風(fēng)景綺麗,是著名的4A級(jí)景區(qū),景區(qū)內(nèi)的“鐵索飛渡”是最吸引游客的表演項(xiàng)目。一根長(zhǎng)30米、高逾100米的鐵索,連接著問(wèn)月、飛仙和神斧三座山峰之巔,表演者不僅要在鐵索上如履平地,還要做許多高難度動(dòng)作。這里是“死亡舞蹈”的舞臺(tái),游客站在山上,往下一看,往往都會(huì)倒吸一口涼氣。
土生土長(zhǎng)的圌山村村民楊海平將中華武術(shù)與鐵索表演相融合,是竇圌山上有名的“飛人”。
生下一兒一女后,楊海平曾下海經(jīng)商,但慘敗收?qǐng)?。兒女到了上學(xué)的年紀(jì),卻只能在村小學(xué)讀書(shū)。
1995年,為了把一雙兒女送到城里上學(xué),楊海平又走上了鐵索。為了得到游客幾十塊錢的打賞,他表演的時(shí)候經(jīng)常不拴安全帶。1996年,鐘應(yīng)國(guó)表演時(shí)失手摔下鐵索當(dāng)場(chǎng)身亡,王勇從此改了行,楊海平也嚇得整整一個(gè)月都沒(méi)敢再上鐵索。有一段時(shí)間,他一閉上眼就做噩夢(mèng),總是夢(mèng)到自己也掉下鐵索,然后大叫一聲驚醒,渾身都是冷汗。
但迫于生計(jì),一個(gè)月后,楊海平還是上了鐵索,成了景區(qū)唯一一個(gè)堅(jiān)持下來(lái)的“飛人”。每天走在鐵索上,與死神擦肩而過(guò)是再正常不過(guò)的事兒。只是每一次,他都憑著豐富的經(jīng)驗(yàn)和深厚的功底,僥幸地化險(xiǎn)為夷。
1999年暑假,11歲的楊力第一次跟著父親楊海平走過(guò)鐵索,到了無(wú)人能至的對(duì)面山峰。盡管當(dāng)時(shí)害怕至極,但自此以后,楊力對(duì)走鐵索上了癮。父母見(jiàn)狀,趕緊阻止。楊力卻不以為然,還偷著學(xué)會(huì)了父親的一些表演動(dòng)作,經(jīng)常引得游客驚嘆不已。
但隨著楊力的年齡增長(zhǎng),她不愿意再上鐵索了。她和母親、哥哥過(guò)夠了那種提心吊膽的日子,怕自己不小心掉下懸崖,也怕哪天山上傳來(lái)不好的消息……
接到父親一再催促的電話,楊力心情很不平靜。她怎么也弄不明白,現(xiàn)在自己和哥哥都有了喜歡的工作,早就勸父親別再走鐵索了,父親非但不聽(tīng),還要她辭職回去走鐵索。這件事,別說(shuō)她不同意,嚴(yán)闖也絕不會(huì)同意她回去!
楊力接到父親的電話后,告訴了嚴(yán)闖,嚴(yán)闖不能理解:“人往高處走,水往低處流。人家父母都是一門心思把兒女往大城市送,你爸倒好,三番兩次地逼你回去走鐵索,到底圖啥?”
第二天,母親也打電話對(duì)楊力說(shuō):“你在成都好好工作,別聽(tīng)你爸的!他簡(jiǎn)直是走火入魔了!”
接下來(lái)的一周,楊海平?jīng)]有再給女兒打電話,楊力卻意外地接到了竇圌山景區(qū)領(lǐng)導(dǎo)打來(lái)的電話。景區(qū)領(lǐng)導(dǎo)告訴她,她的父親因?yàn)殚L(zhǎng)期高強(qiáng)度的表演和訓(xùn)練,勞累過(guò)度、體力不支。近段時(shí)間以來(lái),他更是頻頻失手,好幾次都險(xiǎn)些跌下鐵索。如果沒(méi)有安全帶,恐怕他早就沒(méi)命了。
“你父親是竇圌山最優(yōu)秀的‘飛人’,但他也確實(shí)是年過(guò)花甲的老人了。我們勸他退休,可他不愿意,非要為申遺出一把力?!本皡^(qū)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),竇圌山鐵索是祖先留下來(lái)的瑰寶,所以他們現(xiàn)在正準(zhǔn)備為“鐵索飛渡”申報(bào)綿陽(yáng)市“非遺”項(xiàng)目。但是就目前的情況來(lái)看,僅靠楊海平的表演,沒(méi)有太大的優(yōu)勢(shì),而且他年紀(jì)大了,每天表演也非常危險(xiǎn)。
景區(qū)領(lǐng)導(dǎo)的意思,是希望楊力女承父業(yè),回來(lái)走鐵索。如果她成為竇圌山有史以來(lái)的第一個(gè)女“飛人”,就有可能推動(dòng)“鐵索飛渡”申遺成功。
對(duì)于父親的固執(zhí),楊力是清楚的,景區(qū)領(lǐng)導(dǎo)也表示理解。父親度過(guò)了幾十年的鐵索生涯,對(duì)于他而言,鐵索已經(jīng)不再是兩根冰冷的繩索,那是能和他心靈相通的摯友,也是他的生命!
為愛(ài)相伴:走鐵索走出“非遺”
接了景區(qū)領(lǐng)導(dǎo)的電話后,楊力的心情久久無(wú)法平靜。小時(shí)候,父親就是靠著那兩根鐵索,才把他們兄妹從簡(jiǎn)陋的村小學(xué)轉(zhuǎn)到鎮(zhèn)小學(xué);同伴出事后,盡管父親自己也非常害怕,但他還是靠走鐵索,把一兒一女送進(jìn)了大學(xué)。這些年,父親可以說(shuō)是和鐵索相依為命的!
楊力似乎懂得了父親,現(xiàn)在父親之所以固執(zhí)地要堅(jiān)持走鐵索,不是為了養(yǎng)家糊口,而是舍不得離開(kāi)這個(gè)相依相伴了幾十年的“老朋友”。他知道自己終有一天會(huì)老得不能再表演,擔(dān)心隨著時(shí)光的流逝,“鐵索飛渡”會(huì)漸漸被人遺忘。所以他必須讓“鐵索飛渡”申遺成功,才會(huì)有人去繼承,去發(fā)揚(yáng)光大,這樣他才能安心地退下來(lái)。
接連幾個(gè)晚上,楊力都不能入睡。她感覺(jué)自己的心,和父親的心越貼越近了。思來(lái)想去,她決定辭去成都的工作,回竇圌山。
楊力對(duì)嚴(yán)闖說(shuō):“當(dāng)初,爸爸為了我和哥哥的前途可以賣命?,F(xiàn)在,如果不能讓他安享晚年,我的心會(huì)不安的?!?/p>
“可是……”嚴(yán)闖有些激動(dòng),本來(lái)就恐高的他一想到鐵索就渾身發(fā)麻,語(yǔ)無(wú)倫次。
楊力耐心地告訴男友:“現(xiàn)在與以前不同了。我爸爸以前走鐵索沒(méi)有保險(xiǎn)繩,現(xiàn)在是要拴保險(xiǎn)繩的,很安全。”“如果我堅(jiān)決不讓你去呢?”楊力沉默了一陣,艱難地說(shuō):“那就分手吧!”
嚴(yán)闖怎么也沒(méi)想到,在自己和走鐵索之間,女友居然選擇了鐵索!他不知該怎么辦,思來(lái)想去,他做出了一個(gè)瘋狂的決定。
2012年春節(jié),嚴(yán)闖跟楊力一起回了老家。年還沒(méi)過(guò)完,他就不顧楊力的極力反對(duì),義無(wú)反顧地上了鐵索。可他剛走兩步,腳下的鐵索就開(kāi)始晃蕩。他連忙抓住上面的那條牽繩,可兩根鐵索在重力的作用下,像兩匹沒(méi)經(jīng)過(guò)馴服拼命掙脫韁繩的野馬,朝著相反的方向晃去。
兩根鐵索的間距越來(lái)越遠(yuǎn),眼看嚴(yán)闖就要掉下去,楊力連忙跳上鐵索,用盡全身力氣,四肢和腰部一起發(fā)氣,終于將兩條笨重的鐵索拉攏來(lái)。
“你干啥?不曉得自己恐高嗎?”楊力氣得朝嚴(yán)闖吼道。嚴(yán)闖說(shuō):“你急個(gè)啥?你不是說(shuō)有保險(xiǎn)繩就很安全嗎?”
楊力知道男友是在和她賭氣,只好一步一步小心地護(hù)著他往前走。一個(gè)來(lái)回下來(lái),嚴(yán)闖早就汗?jié)窳艘路?,臉色也蒼白得沒(méi)有一絲血色,他躺在地上,大口大口地喘著粗氣。
望著“自殘式”相逼的男友,楊力又氣又心痛。但她還是告訴嚴(yán)闖:“不管你使什么手段,這鐵索,我是走定了!”
嚴(yán)闖看著楊力堅(jiān)定的眼神,無(wú)助地說(shuō):“既然你決定了,那我只有一個(gè)請(qǐng)求——咱們結(jié)婚吧,讓我親自照顧你!”
楊力的眼眶紅了??伤紒?lái)想去,還是沒(méi)有立即答應(yīng)嚴(yán)闖的求婚。因?yàn)?,她不希望心?ài)的人每天為自己提心吊膽。
楊力辭職回到了竇圌山。父親楊海平也突然來(lái)了精神,他要充當(dāng)楊力的教導(dǎo)員和保護(hù)員。表演的時(shí)候,他得幫助女兒穩(wěn)住鐵索;回到家里,他還得指導(dǎo)楊力訓(xùn)練基本功,做引體向上、仰臥起坐、壓腿、連續(xù)下蹲、蹲馬步……每天累得汗流浹背。
而嚴(yán)闖只要一有空,就跑回竇圌山做后勤,跑腿打雜、端茶遞水、揉肩捶背。對(duì)于嚴(yán)闖的付出,楊力看在眼里,心里滿是感動(dòng)。
一年后,當(dāng)嚴(yán)闖再次向楊力提出求婚時(shí),楊力答應(yīng)了。2014年春節(jié),他們走進(jìn)了婚姻殿堂。嚴(yán)闖說(shuō)話算話,盡管自己工作忙得不可開(kāi)交,卻始終把家整理得井井有條,不讓楊力操一點(diǎn)兒心。楊力每天都得訓(xùn)練腿力、腰力以及臂力,他便陪著她訓(xùn)練,硬是把一身松垮垮的大肚腩,練出了六塊腹肌。
有了丈夫這個(gè)堅(jiān)實(shí)的后盾,楊力走鐵索的技能突飛猛進(jìn),很快就熟練掌握了雙手脫鏈、金雞獨(dú)立、鷂子翻身、空翻跟斗、空中八卦、倒掛金鉤、海底撈月、飛檐走壁等高難度動(dòng)作。當(dāng)鐵索那頭的掌聲雷鳴般地響起,走在鐵索上的楊力似乎感到了從未有過(guò)的充實(shí)。
再上鐵索:婦唱夫隨代代傳承
竇圌山景區(qū)為山上唯一的“女飛人”做了大幅的宣傳海報(bào),楊力火了!2015年,“鐵索飛渡”毫無(wú)懸念地被評(píng)為綿陽(yáng)市第四批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目,楊力也被游客和各媒體平臺(tái)譽(yù)為“亞洲女飛人”。
得到消息的那一刻,楊力看到父親笑出了眼淚。
嚴(yán)闖開(kāi)玩笑地和楊力商量:“老婆,鐵索飛渡都申遺成功了,你是不是也該批準(zhǔn)一下我的申請(qǐng)了?”
原來(lái),嚴(yán)闖想要個(gè)孩子。
這兩年來(lái),嚴(yán)闖表面上云淡風(fēng)輕,可誰(shuí)知道他那一天天是怎么熬過(guò)來(lái)的。一個(gè)人的時(shí)候,他總是走神;很多個(gè)夜晚,他總是被噩夢(mèng)驚醒?,F(xiàn)在“鐵索飛渡”申遺成功,他覺(jué)得是時(shí)候把妻子從鐵索上拉下來(lái)了。他想,只要妻子懷孕了,就不會(huì)再上鐵索了。
楊力同意了。她想,如果自己今后有個(gè)什么三長(zhǎng)兩短,有孩子陪著,丈夫至少不會(huì)那么孤獨(dú)。
2016年7月,楊力生下大兒子嚴(yán)浩明。她從此安心在家相夫教子,并于2018年9月生下了小兒子嚴(yán)啟東。
楊力懷孕生子期間,年近七旬的楊海平又扛起了“鐵索飛渡”表演的大旗。走在高高的鐵索上,他鶴發(fā)童顏,白髯飄飄——“鐵索飛渡”申遺成功,似乎讓他返老還童,格外有精神。
楊力勸父親:“您的心愿已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了,現(xiàn)在又有了孫子,就別那么拼命了。”
父親卻搖搖頭說(shuō):“游客們來(lái)竇圌山,就是來(lái)看‘鐵索飛渡’表演的,不能掃了大家的興?!?/p>
2018年10月,“鐵索飛渡”成功入選四川省第五批省級(jí)非遺。在鐵索上從年少走到白頭的楊海平喜極而泣,他哽咽著說(shuō):“我再堅(jiān)持兩年,‘鐵索飛渡’肯定就能入選國(guó)家非遺了。到時(shí)候,全國(guó)人民都曉得我們竇圌山有這一絕技了?!?/p>
從此,楊海平勁頭更足,絲毫沒(méi)有退休的意思。楊力每天都抱著孩子去山頂看父親表演,看到精彩處,她忍不住和游客一起尖叫,一起鼓掌。有好幾次,她都有了再上鐵索的沖動(dòng)。
一天,楊力試探地對(duì)嚴(yán)闖說(shuō):“天天看父親表演,有時(shí)候我都想上鐵索了?!眹?yán)闖搖頭道:“二寶才幾個(gè)月,你也忍心?”楊力親親懷里的兒子,盡管心里癢癢的,也只好忍著。
2020年5月9日,楊海平在騎車前往村上開(kāi)會(huì)的途中,出了車禍,造成左腿粉碎性骨折,膝蓋、髕骨嚴(yán)重受損。他知道,自己再也不能上鐵索了。從那時(shí)起,他的精神越來(lái)越萎靡,每天沉默寡言,望著鐵索的方向出神。
楊力看到父親那樣,心里很不是滋味。她試探著問(wèn)丈夫:“孩子們都上幼兒園了,你說(shuō)我該去找個(gè)啥工作呢?”
嚴(yán)闖當(dāng)然明白妻子的心意。他沉默了一會(huì)兒,長(zhǎng)吐了一口氣說(shuō):“無(wú)論做啥,只要你喜歡就好!”
一天,見(jiàn)父親又在望著鐵索的方向發(fā)呆,楊力終于忍不住了,她蹲下身去,說(shuō):“爸,您是不是又在想鐵索了?其實(shí),我也想!”“還有我!”嚴(yán)闖也說(shuō)。楊力驚訝地扭過(guò)頭看著丈夫:“你不恐高了?”
嚴(yán)闖不好意思地一笑:“我還是恐高。但我覺(jué)得人這一輩子,總得在這世上留下點(diǎn)兒啥,才不枉來(lái)這世上走一趟。所以,我支持你!”
父親看著這對(duì)小夫妻,眼睛里溢出了光。
當(dāng)天回到家里,楊力就開(kāi)始了刻苦的訓(xùn)練。嚴(yán)闖除了搞好家務(wù)后勤,還陪著妻子一起練習(xí),一練就是大半天。
2021年2月1日,楊力重新站在了鐵索上。這一次,她真正接過(guò)了父親交給她的接力棒,要將父親沒(méi)有完成的事業(yè)繼續(xù)堅(jiān)持下去。
嚴(yán)闖在做好“后勤部長(zhǎng)”之余,經(jīng)常會(huì)帶著兩個(gè)兒子去竇圌山看表演。偶爾,他也會(huì)上鐵索客串兩次。盡管他的表演有些生澀,甚至有點(diǎn)兒滑稽,但在兩個(gè)兒子的眼里,卻是這個(gè)世界上最精彩的表演。
有時(shí)候,楊力覺(jué)得挺對(duì)不起孩子。竇圌山每天都要接待大批游客,楊力也就每天都要上鐵索表演。為了“鐵索飛渡”更加完美精彩,她每天除了表演,就是練功。每天晚上,等她練完功了,兩個(gè)孩子都睡著了。每次看到孩子熟睡的臉龐,她總是愧疚不已……
2021年10月,楊力32歲生日時(shí),許下了三個(gè)生日愿望:希望父母平安健康,希望孩子茁壯成長(zhǎng),希望“鐵索飛渡”早日入選國(guó)家級(jí)非遺……
編?輯/朱艷君