橋北橋南

顯曄

初中時(shí)代，王槿葉和我坐同桌，她是一個(gè)非?；顫姷呐?，喜歡和我打打鬧鬧。她喜歡翻我的書(shū)包，掀我的衣兜，拿走我提前為她準(zhǔn)備的糖果，要么就是用她的胳膊肘越界，侵犯一下屬于我的半個(gè)書(shū)桌。不知道為什么，我非常喜歡王槿葉的這種欺負(fù)，因?yàn)槲颐刻焱砩系膲?mèng)境中都有王槿葉的笑臉。然而好景不長(zhǎng)，初二那年，王槿葉的爸爸犧牲了。從那以后，王槿葉性情大變，原本外向型的女孩，突然間沉默寡言了，幾乎見(jiàn)誰(shuí)都不搭理，見(jiàn)誰(shuí)都不說(shuō)話。

王槿葉的爸爸就埋在橋南工房不遠(yuǎn)處的南山。南山的坡下是我們礦區(qū)的墳地，密密麻麻的墳塋中，百分之八十都是犧牲的礦工。礦區(qū)司空見(jiàn)慣的是死亡，然而極力回避的依然是死亡。礦區(qū)的女人們怕的就是自己的男人犧牲在井下。然而有的女人命不好，越是怕什么，上天就會(huì)來(lái)什么。男人一死，女人變成命硬的寡婦，不知不覺(jué)矮人一頭，即使出門購(gòu)物，也是灰頭土臉，生怕命硬的她再克死其他什么人，為自己的人生增添新的罪孽。

受母親感染，王槿葉也變得灰頭土臉了，即使回應(yīng)我的搭訕，也總是眼淚汪汪。

上高中的時(shí)候，我的個(gè)兒猛躥，一下子高出王槿葉半個(gè)頭。王槿葉不再和我坐同桌，老師把她安插到了我前桌。從此后，王槿葉很少和我說(shuō)話了。

然而一件不可思議的事情發(fā)生了。高二的時(shí)候班主任老師重排座位，王槿葉分到了和我八丈遠(yuǎn)的三組。沒(méi)想到，王槿葉自作主張，竟然拽起我前桌的那位女生，說(shuō)了一句“你坐我座位”，大大方方地再一次坐到了我前桌。也就是從那天起，全班，乃至全校的學(xué)生都以為我們?cè)趹賽?ài)。其實(shí)說(shuō)這話真的冤枉我，因?yàn)樽詮奈业耐罁Q了人，王槿葉和我說(shuō)了總共不到十句話。

不過(guò)也就是從那一天開(kāi)始，我完全懂得了王槿葉那點(diǎn)兒小心思，因?yàn)橥蹰热~是一個(gè)愛(ài)我的女生，這種“愛(ài)”讓我驚愕地發(fā)現(xiàn)，王槿葉竟然是我們礦中最漂亮的女生，因?yàn)樗L(zhǎng)得和《紅樓夢(mèng)》里的林黛玉一模一樣，有著女生望塵莫及的身高，有著貧血病人所具有的病態(tài)般的白皙。這時(shí)候我正在讀人民文學(xué)出版社出版的古典文學(xué)作品《紅樓夢(mèng)》，幾乎到了癡迷的地步，仿佛那句“我是那多愁多病身，你便是傾國(guó)傾城貌”說(shuō)的就是我和王槿葉。她那有些羸弱、如楊柳一般婀娜的腰肢，桃花一般姝秀的臉頰，那仙女一般的柳眉鳳目，那挺秀的鼻兒，那有些兒蒼白的櫻唇，再一次闖入了我的夢(mèng)中。

我把我愛(ài)上王槿葉的心聲吐露給了媽媽，媽媽笑道：“我的成兒長(zhǎng)大了?！?/p>

王槿葉并不避諱同學(xué)的說(shuō)三道四。當(dāng)她聽(tīng)到女生說(shuō)她和我戀愛(ài)的時(shí)候，竟然肯定地回答了一個(gè)“是”字。這種“是”的認(rèn)可帶出來(lái)了她身體上的行動(dòng)，那就是上自習(xí)課的時(shí)候，總是把身子轉(zhuǎn)到我的書(shū)桌前，和我面對(duì)面地寫(xiě)作業(yè);放學(xué)時(shí)，有一搭沒(méi)一搭地和我并排走出校大門，走得我心里暖暖的，不知不覺(jué)把她送到了石橋上。石橋建造得很別致，橋欄和橋樁一氣呵成，好像是一整塊的大石頭雕琢而成。橋下溪水潺潺，清澈見(jiàn)底。

就是這樣風(fēng)景獨(dú)特的小橋，已經(jīng)成為礦區(qū)家屬區(qū)的生活紐帶，因?yàn)樾驅(qū)⒓覍賲^(qū)劃分成了南北兩個(gè)工房，橋南工房的住戶青一色的都是工人，工房建筑大多是里間和外間，每戶一個(gè)小院，小院不大，院門首是一間廚房。礦區(qū)里的女人們大多來(lái)自農(nóng)村，她們恪守鄉(xiāng)下的生活方式，在有限的院落種點(diǎn)兒青菜，養(yǎng)點(diǎn)兒雞鴨。橋北工房是礦區(qū)家屬區(qū)的政治生活區(qū)，這里除了科級(jí)以上的干部住房，還聚集有礦區(qū)的醫(yī)院、學(xué)校和糧肉果蔬等國(guó)營(yíng)商鋪，成為礦區(qū)最為繁華的地界。

家屬區(qū)的小橋每天都是人來(lái)人往，人多眼雜。我是一個(gè)非常老實(shí)的男生，被爸媽教育得從不敢越雷池一步，走到橋中間，警惕地看看擦肩而過(guò)的叔叔阿姨們，就不敢再走了。王槿葉看看我，再看看身邊的大人，只能抿抿嘴兒，訕訕地回家。

即使我們?nèi)绱松類?ài)對(duì)方，依然很少說(shuō)話。

十六歲那年，我的個(gè)頭已經(jīng)長(zhǎng)到了一米八○，是全年級(jí)最高的男生，身高排第二的男生是方揚(yáng)，所以方揚(yáng)和我坐在了一張書(shū)桌。

方揚(yáng)很調(diào)皮，好動(dòng)，好給同學(xué)起綽號(hào)，他給王槿葉起了一個(gè)大眾化的綽號(hào)，叫“黃金葉”。黃金葉是市面上最受煙民歡迎的香煙，所以很快地，所有同學(xué)全都把王槿葉喚成了“黃金葉”?？晌覐牟缓斑@帶有刺激性的綽號(hào)。王槿葉的綽號(hào)興盛的時(shí)候，我和王槿葉的話兒多起來(lái)，好似提醒同學(xué)似的，時(shí)不時(shí)喊上一聲：“王槿葉！”王槿葉一轉(zhuǎn)頭兒，問(wèn)我一聲：“啥事？”我故意說(shuō)：“把橡皮借一下?！?/p>

為了王槿葉，我和方揚(yáng)打了一架。方揚(yáng)喜歡挑逗女孩子，他沒(méi)事兒就去綁他前桌女同學(xué)的辮子，用一根紅頭繩將辮子綁在女生的椅背上。女生往起一站，帶起來(lái)了她身下的木椅。伴隨著女生的尖叫聲，方揚(yáng)的愜意勁兒別提多么惡心人。也就是方揚(yáng)的惡作劇，他前桌的女生一生氣把辮子剪了。方揚(yáng)沒(méi)有女生的辮子綁，便將壞心眼子瞄在了王槿葉身上。有一天上午，方揚(yáng)趁王槿葉聽(tīng)老師講課的當(dāng)兒，伸出胳膊侵入我的領(lǐng)地，去綁王槿葉的辮子。王槿葉的發(fā)辮又粗又長(zhǎng)，綁到椅背自然容易多了。可他哪里知道，王槿葉有我這么一位護(hù)花使者，壞事尚未得逞，我的圓規(guī)筆尖已經(jīng)扎在了他的手背上。方揚(yáng)“呀”了一聲，看到手背出血，本能地出手，與我打了起來(lái)。

男孩子打架都是下死手的。我和方揚(yáng)身高差不多，體格也差不多，打起架來(lái)互有損傷。只不過(guò)我機(jī)敏，拳頭擊中的都是方揚(yáng)的肋下，而方揚(yáng)的拳頭就沒(méi)輕沒(méi)重，第一拳便打在了我的左眼眶。

當(dāng)然，方揚(yáng)毀同學(xué)的相，被老師叫到了校長(zhǎng)室，接受校長(zhǎng)的再教育。校長(zhǎng)責(zé)罰方揚(yáng)，是因?yàn)榉綋P(yáng)打架時(shí)傷害了我的眼睛。校長(zhǎng)說(shuō)，眼睛是一個(gè)人的危險(xiǎn)區(qū)域，方揚(yáng)能打同學(xué)的眼睛，說(shuō)明他內(nèi)心的邪念很重，不加以教育，將來(lái)走上社會(huì)會(huì)出大問(wèn)題。

那一天放學(xué)，我依然將王槿葉送到了石橋上。

石橋中央，王槿葉站住了，她看著我的傷眼說(shuō)：“你傷成這樣，阿姨會(huì)受不了的，不如去我家，讓我媽給你處置處置?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，跟隨王槿葉來(lái)到了橋南工房。她在里面七繞八拐，將我?guī)нM(jìn)了她家。她的家比我家少一間屋，不過(guò)每一間屋非常大，里間是一面桐油大炕，炕面上的被褥打著補(bǔ)丁。

王槿葉家外屋地的墻上掛著一個(gè)中年男人的遺像。我知道，遺像上的逝者就是王槿葉的父親。

王槿葉的家很窮，脫落漆皮的木桌，糊滿報(bào)紙的墻壁，再有的就是王槿葉的媽媽滄灰色的臉頰。王槿葉的媽媽四十多歲，人很瘦，表情很冷。當(dāng)她聽(tīng)說(shuō)我是礦長(zhǎng)的兒子時(shí)，立刻露出了笑容，這副笑臉在我看來(lái)很是慈祥。

我叫了一聲：“阿姨?！蓖蹰热~的媽媽沒(méi)搭言。我連忙換了一種稱謂，怯生生地叫了一聲：“王媽媽?！边@一次她搭話了，她摸了一下我的青眼窩，笑著說(shuō)：“你爸是唐礦長(zhǎng)？”我說(shuō)：“是的。”她便去廚房了。等她回來(lái)的時(shí)候，拿了一個(gè)剝了殼的雞蛋，叫了一聲“娃”，說(shuō)是雞蛋清可以散淤血。我又叫了一聲：“王媽媽?！蓖鯆寢屝χ屛移教稍诳簧希秒u蛋清為我按摩傷眼。她的動(dòng)作很溫柔，溫柔得我不禁產(chǎn)生懷疑，懷疑這樣的女人怎么會(huì)命硬？怎么會(huì)克死自己的男人？

吃午飯的時(shí)候，王槿葉的大哥回來(lái)了。王槿葉的大哥二十出頭的樣子，長(zhǎng)得人高馬大。王槿葉介紹說(shuō)，她有兩個(gè)哥哥，二哥去年下農(nóng)村當(dāng)?shù)闹啵蟾缃恿税职值陌?，現(xiàn)在是礦上的掘進(jìn)工人。我知道掘進(jìn)工的工種很危險(xiǎn)，十起礦難七成落在掘進(jìn)上。我提醒大哥注意安全。大哥笑著說(shuō)：“你可真是唐礦長(zhǎng)的兒子，唐礦長(zhǎng)每次見(jiàn)到我，都要說(shuō)上這么一句話。其實(shí)咱們挖煤的，哪項(xiàng)工作不危險(xiǎn)？就說(shuō)你爸吧，每三天就要下一次井，和我們并肩戰(zhàn)斗在第一線。所以啊，你爸是咱們礦最好的礦長(zhǎng)?！?/p>

王家之行令我感慨萬(wàn)千，回到家里，顧不得回答爸媽對(duì)于我受傷的質(zhì)疑，迫不及待地說(shuō)出了王槿葉、王槿葉的媽媽、哥哥和犧牲的爸爸的情況。

我不解地問(wèn)爸爸：“爸，你說(shuō)王媽媽真的命硬嗎？我咋覺(jué)得她那么慈祥、那么柔弱，究竟硬在哪兒啦？”

爸爸患有肺氣腫，他倒了一口氣教導(dǎo)說(shuō)：“大成，你可不敢產(chǎn)生這種迷信思想，咱們礦工從事的是國(guó)家最危險(xiǎn)的職業(yè)，幾乎每萬(wàn)噸燃煤中就包含三到四名工人師傅的命，如果把這種職業(yè)傷亡歸結(jié)到工人師傅身后的女人身上，還會(huì)有工人師傅下井挖煤?jiǎn)?？還會(huì)有那么多失去親人的女人們無(wú)怨無(wú)悔嗎？在我看來(lái)，犧牲的煤礦工人都是國(guó)家最可愛(ài)的人，煤礦工人的家屬們都是我們的巾幗英雄。”

爸爸讓媽媽關(guān)照一下我的同學(xué)王槿葉，媽媽便讓我把王槿葉叫到家里，為王槿葉做紅燒肉。紅燒肉是礦區(qū)人家非常稀罕的營(yíng)養(yǎng)品。面對(duì)誘人的肉食，王槿葉也顧不得嬌羞，每次上桌，都會(huì)將我媽媽夾到她碗里的肉一掃而光。正因?yàn)槿绱耍谖覀兎艑W(xué)的時(shí)候，媽媽都要到校門口接我們放學(xué)，將王槿葉邀請(qǐng)到我家里，變著法子為她做好吃的，吃得王槿葉的唇紅了，蒼白的臉上也見(jiàn)到了血色。

看得出來(lái)，媽媽也和我一樣，喜歡上了這個(gè)討人喜歡的女孩子。

我家比較富裕，哥哥在西安工作，家里的玉米面、高粱面等雜糧吃不完，媽媽當(dāng)下決定，讓我將這些雜糧一股腦兒背到王槿葉家。

也就是從那陣兒起，我不再認(rèn)真學(xué)習(xí)了，開(kāi)始往王槿葉的家里跑，幫助王槿葉做家務(wù)，周末，帶著王槿葉到煤矸石山上揀銅斛（硫礦石的俗稱）。煤矸石山上的銅斛非常稀少，因?yàn)榱蚧菑S收銅斛，所有的礦工家屬都到煤矸石山上揀銅斛，有多少銅斛架得住大人孩子瘋一樣的揀？揀來(lái)揀去，銅斛成了煤矸石山上的“稀有金屬”，銅斛的價(jià)格也是一漲再漲，漲到最后竟然每公斤九毛錢了。

美好的時(shí)光總是太過(guò)短暫，不知不覺(jué)間，我和王槿葉高中畢業(yè)了。然而畢業(yè)是件痛苦的事，因?yàn)殡S著我畢業(yè)，爸爸因病被組織照顧到了煤炭研究院。煤炭研究院在西安，我和媽媽跟隨著爸爸遷徙西安，和哥哥團(tuán)聚，加上嫂子和侄兒、侄女，數(shù)年來(lái)冷清的家一下子變成熱熱鬧鬧的七口之家。然而西安卻不歡迎我，受政策指標(biāo)的控制，我這個(gè)礦工的子弟下鄉(xiāng)到寶雞千陽(yáng)縣的大山，當(dāng)起了知青。

爸爸調(diào)動(dòng)到新單位，幾乎無(wú)職無(wú)權(quán)，也就是在行政處為科研人員打打雜，而我家在西安人生地不熟，鄉(xiāng)下插隊(duì)的時(shí)候，只能被分配到了無(wú)人問(wèn)津的村落。這村子名叫石頭坡生產(chǎn)隊(duì)，坐落于石頭山的半山腰，沒(méi)電又沒(méi)水，全生產(chǎn)隊(duì)就我一個(gè)知青。冰冷的窯洞，想要生活就得到坡下的石頭河擔(dān)水吃。我是一個(gè)嬌生慣養(yǎng)的男孩，有生以來(lái)的苦全都聚在了吃水的難題上。那天雨后，我忘了積存雨水，只能擔(dān)著八十斤重的兩桶水，踩著打滑的山路，像老太婆挪步一樣，一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒往坡上走。然而我只上了一半坡，腳下一打滑，就連人帶桶地滾了下去。

我被社員送到了公社衛(wèi)生院，經(jīng)診斷，摔成了腦震蕩。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)洪大叔咬著牙花子說(shuō)：“娃，這樣下去可不行啊，得給你找個(gè)婆娘（方言，媳婦）。”

洪大叔的意思我懂，他家老閨女老早訂了婚，可是不知道什么原因，最近婆家突然把婚退了。洪大叔急得火燒火燎，看見(jiàn)我生活出事，也就生出把姑娘塞給我的念頭?？晌矣袑?duì)象啊，即使找“婆娘”，我也只能找我的戀人做我的婆娘。

洪大叔走后，我強(qiáng)忍劇烈的眩暈，來(lái)到衛(wèi)生院隔壁的郵電所，給王槿葉發(fā)了一封電報(bào)。

沒(méi)過(guò)兩天，王槿葉出現(xiàn)在我面前。

我說(shuō)：“你來(lái)我這兒，你媽知道不？”

王槿葉搖頭，訥訥地說(shuō)：“她要知道我就來(lái)不了了。”

我問(wèn)：“咋回事？”

王槿葉說(shuō)：“你家離開(kāi)咱們礦，我媽也就不同意咱倆再交往下去了。我這一次偷跑出來(lái)，就是想趁我媽追來(lái)之前把生米做成熟飯?！?/p>

我知道生米做熟飯的意思。當(dāng)天晚上就帶著王槿葉回到了我的窯洞。

初秋的大山，冷風(fēng)習(xí)習(xí)，然而我的窯洞宿舍卻是溫暖如春。春意融融的窯洞里，王槿葉換上了一件粉紅色的連衣裙。她在我的指導(dǎo)下?lián)芰亮嗣河蜔舻臒裟碜?，又打開(kāi)隨身的書(shū)包，從里面取出一張紅雙喜剪紙，貼在了窯洞的窗玻璃上。

王槿葉手舉著煤油燈，瞇起雙眼，久久看著窗玻璃上的紅雙喜。

“大成，咱們結(jié)婚吧！”

王槿葉語(yǔ)出驚人，因?yàn)槲覀兏窘Y(jié)不了婚，我們的實(shí)際年齡只有十八歲……

“結(jié)婚后”的我和王槿葉過(guò)起了大人們想都不敢想的“蜜月”，那就是爬山。

九月的石頭山山花爛漫，構(gòu)成了秦嶺山系獨(dú)有的風(fēng)景線。打小生長(zhǎng)在煤礦礦區(qū)的王槿葉，被這大山的美麗景色所吸引，她在我的陪伴下到生產(chǎn)隊(duì)坡后的山上采山花，不知不覺(jué)采到了山梁。山梁景色宜人，湛藍(lán)的天空漂浮著一朵朵白色的云，有如1961版電影《大鬧天宮》里的天宮動(dòng)畫(huà)，看得王槿葉流連忘返。于是，我和王槿葉頭戴山花編織的花環(huán)，手抓石壁上的青藤枝，一步步爬到了山巔。山巔屹立于云端，勁風(fēng)撕裂，吹過(guò)來(lái)一片片白色的云，妄圖卷走不知天高地厚的我們，仿佛稍一懈怠，我們就會(huì)被風(fēng)卷到那深不可測(cè)的云淵。

俗話說(shuō)，上山容易下山難，下山難就難在山巔無(wú)路。說(shuō)實(shí)話，我們只是貪玩，根本不知道如何登上的山巔，所以下山的時(shí)候只能借助石頭崖縫里的青藤，踩著崖壁緩緩下山。

下山的路上王槿葉害怕了，一次次發(fā)出撕心裂肺的慘叫，緊緊抱住我的腰身，而我也是嚇得魂飛魄散，死死抓住面前的一個(gè)個(gè)青藤枝，小心翼翼地去踩石壁的崖縫。由于腳下打滑，王槿葉跐破了腳趾，帶著傷痕一瘸一拐地回到了村口，正好遇上民兵連長(zhǎng)二順哥。

二順哥迎上來(lái)就說(shuō)：“唐大成，你們的爹娘來(lái)了，正在隊(duì)部等你咧?！?/p>

我和王槿葉跟隨著二順哥走進(jìn)石頭坡生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)部窯洞，見(jiàn)到了我的爸爸、媽媽和氣得臉色發(fā)黑的王媽媽。窯洞顯得有些兒空曠，除了兩張上了年頭的原木木桌和長(zhǎng)條凳，幾乎見(jiàn)不到其他的物件。我的爸爸媽媽坐在一張木桌的長(zhǎng)條凳上，而王媽媽卻站在窯洞口?？吹贸鰜?lái)，王媽媽的情緒非常激動(dòng)，牙齒緊緊地咬著下唇，咬出了鮮紅的血。

見(jiàn)到我的一剎那，王媽媽好像失去了理智，也不顧周邊在場(chǎng)的人們，操起一根頂門閂就往我的身上打，打得我一個(gè)趔趄，差點(diǎn)兒摔倒在地。

王媽媽手里的頂門閂被洪大叔奪了下來(lái)。洪大叔生氣地說(shuō)：“你這位家長(zhǎng)，有啥話好好說(shuō)，咋能用棍棒打人哩，把人打壞了咋辦哩？”

王媽媽說(shuō)：“他拐我娃，我不該打他嗎？”

王槿葉連忙抱住王媽媽，哭著說(shuō)：“媽，大成沒(méi)拐我，他受傷了，是我自己要來(lái)的?！?/p>

看起來(lái)，這是一樁旁人不便插手的家務(wù)事。洪大叔對(duì)王媽媽進(jìn)行了一番勸解，也就離開(kāi)了窯洞。

王媽媽冷靜下來(lái)，無(wú)助地哭泣。

聆聽(tīng)著王媽媽的哭聲，尚在病中的爸爸無(wú)法喘息，他瞪著血紅的雙眼，手指著我，好半天才說(shuō)道：“我平日想著你要比你哥懂事，怎么到頭來(lái)竟是一個(gè)好色之徒。”

媽媽來(lái)到王媽媽的身邊，叫了一聲“妹子”，輕聲說(shuō)道：“你看，既然事情出了，咱們是不是商量一個(gè)解決的辦法？我呀，征求了一下老唐的意見(jiàn)，打算收槿葉這丫頭作我們家的兒媳婦。”

王媽媽說(shuō)：“誰(shuí)要做你家的兒媳婦？你看看你兒子，在這鳥(niǎo)不拉屎的地方刨土坷垃，連個(gè)工作都沒(méi)有?！?/p>

媽媽說(shuō)：“是啊，大成現(xiàn)在之所以在這兒刨土坷垃，為的就是將來(lái)到西安工作啊。西安工作不比咱礦區(qū)，它是有條件的，必須要有上山下鄉(xiāng)的經(jīng)歷。”

王媽媽委屈地說(shuō)：“你的兒子將來(lái)到西安工作了，可我閨女呢，她的工作問(wèn)題咋解決？”

媽媽說(shuō)：“我們幫助解決??！槿葉這孩子招人喜歡，打見(jiàn)到她第一眼，我就認(rèn)準(zhǔn)她是我唐家的人。雖然老唐調(diào)離了，可礦務(wù)局領(lǐng)導(dǎo)哪個(gè)不是他的老戰(zhàn)友？這點(diǎn)面子，礦務(wù)局領(lǐng)導(dǎo)會(huì)給的。”

媽媽的話的確不假，爸爸有生以來(lái)第一次跑回礦區(qū)辦自己的私事，沒(méi)想到一辦一個(gè)準(zhǔn)兒。國(guó)慶節(jié)收假，王槿葉便接到礦區(qū)勞人科的招工通知，到煤礦的后勤科做了一名總機(jī)電話員。

然而王槿葉的命實(shí)在太糟了，在她上班僅僅一個(gè)來(lái)月的時(shí)間里，礦區(qū)發(fā)生事故，她的大哥犧牲了。

爸爸已經(jīng)不是礦區(qū)領(lǐng)導(dǎo)了，他以逝者親屬的身份再一次來(lái)到礦區(qū)，見(jiàn)到了昔日的老戰(zhàn)友和老同事，這個(gè)時(shí)候才知道，他所制定的礦長(zhǎng)帶班制度在他離開(kāi)礦區(qū)后廢止了。

爸爸憤憤不平，作為昔日的老礦長(zhǎng)，他毫不客氣地對(duì)礦務(wù)局局長(zhǎng)說(shuō)：“如果你們不廢止礦長(zhǎng)帶班制，能發(fā)生這樣的事故？”

局長(zhǎng)說(shuō)：“我也想啊，你當(dāng)?shù)V長(zhǎng)的時(shí)候我這樣操過(guò)心嗎？你們礦，唯一創(chuàng)下年度零傷亡的紀(jì)錄不就是在你任上實(shí)現(xiàn)的？可有啥辦法，你甩開(kāi)膀子干，干來(lái)干去把自己干成了煤矽肺，最后發(fā)展成了肺氣腫。我再推行你的礦長(zhǎng)帶班制，恐怕肺氣腫的不僅僅是你一個(gè)礦領(lǐng)導(dǎo)了?！?/p>

爸爸說(shuō)：“你為了礦領(lǐng)導(dǎo)的身體健康，那些死難工人弟兄的命又該怎么算？”

然而爸爸畢竟不是礦區(qū)的負(fù)責(zé)人了，他的據(jù)理力爭(zhēng)只能化作泡影。

失去大哥的王槿葉精神倏忽之間垮掉了，長(zhǎng)時(shí)間地站在石橋上，一動(dòng)不動(dòng)。夜幕下漆黑一片，陣陣寒風(fēng)吹散了她那濃密的烏發(fā)，烏發(fā)飄飄，依稀可見(jiàn)黑色的緞帶。這條緞帶飄動(dòng)著，仿佛隨時(shí)都會(huì)撕裂。我被這條緞帶嚇住了，充滿恐懼地抱住王槿葉，久久不肯撒手。

洪大叔因?yàn)槲覜](méi)有找他女兒做我的婆娘，對(duì)我產(chǎn)生了嫌隙，毫不客氣將我打發(fā)到公社的水庫(kù)工地上。水庫(kù)工地位于石頭嘴生產(chǎn)隊(duì)。這是全公社最好的生產(chǎn)隊(duì)，有一半社員居住在石頭河的兩岸。石頭河在石頭嘴生產(chǎn)隊(duì)的地界轉(zhuǎn)了一個(gè)彎兒，形成了一個(gè)積水潭，于是公社領(lǐng)導(dǎo)便組織社員修水庫(kù)，筑壩圍堵水潭里的水，建造成一個(gè)人工湖。這樣一來(lái)，據(jù)說(shuō)有一半生產(chǎn)隊(duì)可以擺脫靠天吃飯的窘境。由于石頭坡生產(chǎn)隊(duì)在坡上，享受不到水庫(kù)帶來(lái)的紅利，洪大叔也就對(duì)公社修水庫(kù)的事兒不感興趣，只是將我打發(fā)到水庫(kù)工地應(yīng)付差事而已。

在千陽(yáng)縣的大山里，我是一個(gè)沒(méi)人疼的孩子，因?yàn)槲規(guī)У焦さ氐谋蝗靻伪?，因?yàn)槲也粫?huì)整理內(nèi)務(wù)，雖然在好心的社員的幫助下搭建了一個(gè)草窩棚，可是窩棚四處透風(fēng)，夜風(fēng)穿過(guò)單薄的被褥，徑直侵襲我的肌體，侵襲得我蜷縮在冰冷的被窩里瑟瑟發(fā)抖。我直覺(jué)意識(shí)到，這樣下去，我遲早會(huì)被凍死的。

一個(gè)個(gè)不眠的夜晚，我想象著我的死，會(huì)不會(huì)像那些阿貓阿狗一樣，被社員們拖到亂葬崗，草草挖坑掩埋？

不知不覺(jué)間，我在悲哀的想象中睡著了，睡夢(mèng)中竟然夢(mèng)見(jiàn)昏暗的窯洞里，我的眼前懸空著一個(gè)被黑色緞帶裹纏的重物，下面恐怖地暴露著一雙女人的腳。我毛骨悚然，顫抖著雙手去解那條黑緞帶。王槿葉的尸體掉在了我的面前。我定睛一看，王槿葉正在用猙獰的雙眼死死地盯著我，她赤裸著身體，就像她的大哥一樣，傷痕累累。

我被這樣的噩夢(mèng)嚇醒了，臉不知何時(shí)躥到了窩棚外的雪地。我揉搓已經(jīng)麻木的臉頰，內(nèi)心回味著令人恐懼的夢(mèng)境，不禁替我的“婆娘”王槿葉擔(dān)心起來(lái)，因?yàn)槲覒岩赏蹰热~命不久矣。

我打算去救王槿葉。

一大早，我便跑到水庫(kù)工地的工程指揮部，在棉帳篷里面找到了公社革委會(huì)主任兼指揮部的總指揮。總指揮還鉆在被窩里，尚未起床。

我向總指揮撒謊說(shuō)：“張主任，我是石頭坡大隊(duì)的知青唐大成，我爸病重，我要回一趟家。”

張主任睡眼惺忪地說(shuō)：“證據(jù)。”

我問(wèn)：“啥證據(jù)？”

張主任說(shuō)：“電報(bào)啦信之類的證據(jù)?！?/p>

我拿不出證據(jù)，只能傻傻地看著張主任。

張主任笑了，拍拍我的肩頭說(shuō)：“娃，我把你記住咧。我知道，咱工地苦，你個(gè)城里娃吃不消，可再吃不消也得堅(jiān)持。再堅(jiān)持一下下，等壩筑好了，我給你記一功，把今年的招工名額分給你?！?/p>

看來(lái)，回礦區(qū)救王槿葉已經(jīng)是不可能的事了。我在內(nèi)心思量，王槿葉出事的夢(mèng)不一定成真，因?yàn)槲覌寢尦Ｕf(shuō)，夢(mèng)在一般情況下都是反的，兇夢(mèng)在現(xiàn)實(shí)生活中往往是一種吉祥的象征。

那一天，我感到頭發(fā)暈，未吃早飯就上工了。

工地干活的我，淚水像斷了線的珠子，無(wú)法控制地涌出眼眶，流到了臉頰。刺骨的寒風(fēng)像刀子似的襲擾著我，襲擾得我臉上的淚水須臾間化作一粒粒冰碴。受到冰碴的刺激，我的臉奇癢無(wú)比，癢得我不停點(diǎn)兒用手抓撓。工頭見(jiàn)我蹲在地上“偷懶”，大聲喊道：“唐大成！你個(gè)慫娃，再偷奸耍滑，小心我扣你工分！”嚇得我連忙站起來(lái)，去拆手扶拖拉機(jī)車廂上的擋板。

不長(zhǎng)時(shí)間，我摳破了自己的臉?？吹綕M手的血，我想到了晚上做噩夢(mèng)時(shí)將臉兒跐到窩棚外的情景，當(dāng)下兒意識(shí)到，我的臉頰凍傷了。

一通兒炮響聲過(guò)去后，工地上方圓二三十米的地方落下暴雨般的碎石，蕩起霧蒙蒙的塵土。不等塵土消散，生命力頑強(qiáng)的社員沖進(jìn)了山根下的工地，遇到一尺見(jiàn)方的大石頭，搬起來(lái)就向身邊的拖拉機(jī)上扔。也難怪，在這寒風(fēng)刺骨的峽谷中，缺電缺水缺糧食，唯一不缺的就是灰乎乎的大石頭。

這一次炸山炮藥足，炸出來(lái)的山石很多，在工地上堆積成了一個(gè)個(gè)小山似的石堆。我本能地去搬我面前石堆上的石頭，搬得滿頭大汗。我剛要站起身來(lái)擦汗，忽聽(tīng)得山梁上一聲巨響，滾滾而來(lái)的石頭朝著五六米遠(yuǎn)的一位中年大叔飛去。大叔被這突如其來(lái)的響聲嚇住，傻傻地看著大石向他飛來(lái)。我頭腦一熱，一個(gè)箭步?jīng)_過(guò)去，三步并作兩步，撲倒大叔，將自己的身體壓在了他的身上。與此同時(shí)，我感受到了石頭雨點(diǎn)般地砸在自己身上。

一陣劇痛使我失去了知覺(jué)……

我身負(fù)重傷，被水庫(kù)工地指揮部的北京吉普送進(jìn)了寶雞市中心醫(yī)院。

手術(shù)后的第三天，王槿葉來(lái)了，倚著病房門泣不成聲。我媽媽將她攙扶到我的病床前。她哭出聲來(lái)，癱坐到我的床邊。我想安慰她，可是癱瘓?jiān)诖驳奈疫B自己都無(wú)法安慰，只能跟著她一起哭。

臨近年根，我的病房病人不多，四張病床空出兩張，除了我，還有臨窗的一位車禍傷員，三十多歲的樣子，除了肇事方蜻蜓點(diǎn)水式的服侍，幾乎看不到家屬。

傷員目不轉(zhuǎn)睛地看著王槿葉，雙眼充滿了羨慕，感慨地說(shuō)：“這娃命真好，有娘陪在身邊，現(xiàn)在媳婦也來(lái)了。”

可我的命好嗎？如果我的命好的話，我就不會(huì)躺在骨科病房的病床上無(wú)法動(dòng)彈了。

好似回應(yīng)車禍傷員似的，在王槿葉哭聲減弱的時(shí)候，我訥訥地說(shuō)道：“槿葉，咱們斷了吧！”

傷員一臉的迷惑。

其實(shí)，我說(shuō)的是真心話，王槿葉的生命災(zāi)禍過(guò)去了，剩下的，也就是她為我承受的人生磨難了?；蛟S半條生命的我真的應(yīng)該為她卸下這些許的人生磨難。

王槿葉神經(jīng)質(zhì)一般，霍地一下站起來(lái)，幽怨地看看我，一轉(zhuǎn)身兒跑出了病房。

媽媽喊了一聲：“槿葉！”想要去追王槿葉，被我拽住了。

媽媽問(wèn)：“你就這樣把她放走了？”

我哭出聲來(lái)。是的，手術(shù)之后，我的主刀大夫牛院長(zhǎng)來(lái)到病房說(shuō)過(guò)這樣的話：“碎骨擦傷六根神經(jīng)，殘疾已經(jīng)不可避免了?！边@樣的殘疾意味著什么？難道讓一個(gè)花際般的少女陪著你一起痛苦嗎？

我和媽媽全都以為王槿葉就此消失了。沒(méi)想到一個(gè)小時(shí)之后，王槿葉再一次出現(xiàn)在我的面前。她的情緒已經(jīng)穩(wěn)定下來(lái)，眼含熱淚坐到我的床前，柔軟的小手抓住我的手，哽咽地說(shuō)了一聲：“對(duì)不起！”

媽媽問(wèn)：“閨女，大成這樣，你不打算離開(kāi)他？”

王槿葉點(diǎn)點(diǎn)頭。她擦了一把眼淚說(shuō)：“我剛才問(wèn)過(guò)大夫了，大夫說(shuō)手術(shù)做得很成功，只要康復(fù)到位，殘疾程度不會(huì)太嚴(yán)重，最起碼說(shuō)，生活自理不成問(wèn)題。”

媽媽說(shuō)：“可是大成畢竟殘廢了?！?/p>

王槿葉大度地說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，大成的災(zāi)難已經(jīng)過(guò)去了?！?/p>

我的內(nèi)心充滿了感激，因?yàn)闉?zāi)難來(lái)臨，最大的安慰莫過(guò)于戀人的不離不棄。

那天晚上，王槿葉讓我媽媽回賓館休息。

媽媽走后，王槿葉撫摸我臉上的凍傷問(wèn)：“你這臉是咋鬧的，跟人家打架了？”

我說(shuō)：“打啥架呀，我這臉是凍傷?！?/p>

王槿葉問(wèn)：“那你這次受傷是咋鬧的？”

我說(shuō)：“救人救的?！?/p>

王槿葉皺眉說(shuō)：“咋救的？那人呢？”

我語(yǔ)吃。是啊，我救的究竟是誰(shuí)呢？那個(gè)被我救下來(lái)的人呢？怎么一趟都沒(méi)有來(lái)看我？

“你可真傻！”

王槿葉用手指點(diǎn)了一下我的額頭，哭出聲來(lái)。

面對(duì)王槿葉的哭，我也哭了。我為什么要哭，莫不是為自己感到悲哀？

晚上睡覺(jué)前，王槿葉端來(lái)一盆熱水，將我全身仔細(xì)地擦洗了一遍?；蛟S是大夫說(shuō)了一些什么話，我發(fā)現(xiàn)王槿葉擦洗我的身體只是一個(gè)由頭，其目的就是想查看一下我的下身。當(dāng)她擦洗出我下身的本能反應(yīng)時(shí)，臉上不禁笑出了花，情不自禁親吻了一下我的臉。

是啊，王槿葉可以包容我的這一次重傷，可是她不能失去與我今后生活中的性愛(ài)。

王槿葉的愛(ài)深深地感染了那位車禍傷員，情不自禁說(shuō)道：“娃，像你媳婦這樣的婕婕（方言，女孩子）真少見(jiàn)啊。”

患難見(jiàn)真情，我也沒(méi)有想到，王槿葉會(huì)對(duì)我這般不離不棄。我以為這種不離不棄會(huì)開(kāi)啟我絕望的人生天窗，沒(méi)想到，兩天之后，王媽媽走進(jìn)了我的病房，她軟硬兼施，要求王槿葉跟她回家。

王槿葉說(shuō)：“我不走，大成是我男人，我哪兒也不走。”

王媽媽說(shuō)：“你這瓜娃，他就是個(gè)殘廢，啥時(shí)候成了你男人？”

王槿葉說(shuō)：“四個(gè)月前啊，不但大成是我男人，我的肚里還懷上了他的娃。”

“啥？”這樣的消息不但鎮(zhèn)住了王媽媽，同樣也驚住了我和我的媽媽。

“大哥犧牲，我就預(yù)感到大成要出事，有意懷上了他的娃?！?/p>

這一下麻煩了，王媽媽開(kāi)始糾結(jié)王槿葉的懷孕，她強(qiáng)拉著王槿葉去婦科門診檢查，檢查的結(jié)果，是王槿葉說(shuō)謊了，她壓根兒沒(méi)懷孕。王媽媽受不了女兒的欺騙，在病房失去理智地與女兒爭(zhēng)吵起來(lái)。

王槿葉拿出她的另一個(gè)撒手锏，毫不客氣回應(yīng)說(shuō)：“我愛(ài)大成，我就是要跟他在一起。四個(gè)月來(lái)，我只和大成過(guò)了五天夫妻生活，他就變成現(xiàn)在這個(gè)樣子。我要這輩子都照顧他，說(shuō)什么也不會(huì)離開(kāi)他！”

王媽媽氣得臉色鐵青，她“呸！呸！”地朝地上啐了兩口唾沫，咬牙切齒說(shuō)：“那你既然要你的大成不要我這個(gè)媽，那我死就是了。我死了，就沒(méi)人妨礙你了，你愿意干啥就干啥！”

王媽媽從衣兜里掏出早已預(yù)備好的敵敵畏，擰開(kāi)瓶蓋喝了下去。

緊接著，護(hù)士來(lái)了，大夫來(lái)了，將昏迷倒地的王媽媽抬出了病房……

病房安靜下來(lái)，王槿葉也再?zèng)]有出現(xiàn)在我面前。

三天之后，在我的再三追問(wèn)下，媽媽不得不說(shuō)出事件的結(jié)果：王媽媽被醫(yī)院搶救回來(lái)，王槿葉當(dāng)著我媽媽的面宣布和我中斷戀人關(guān)系，在王媽媽尚未痊愈的情況下，陪同王媽媽離開(kāi)了寶雞。

王槿葉的不辭而別令我如鯁在喉。成了多年來(lái)的一個(gè)心結(jié)。

歲月流逝，一晃四十余年，當(dāng)我六十歲退休的時(shí)候，一種強(qiáng)烈的思鄉(xiāng)之情涌上心頭。而這種思念的源頭，連著一張熟悉的臉龐，一張多年來(lái)都未曾被忘卻的臉龐。

我想返回礦區(qū)看看，看看伴隨我青春的石橋，看看被迫與我斬?cái)嗲榫壍某鯌偻蹰热~。

不過(guò)世事滄桑，肯定是物是人非。為了不引起王槿葉誤會(huì)，我決定讓妻與我同行。

盛夏八月，我和妻踏進(jìn)了礦區(qū)的家屬區(qū)。四十余年的滄桑變幻，礦區(qū)家屬區(qū)舊貌換新顏，已經(jīng)找不到家屬區(qū)曾經(jīng)的半點(diǎn)印跡了。只有那座伴隨我長(zhǎng)大的石橋，還是靜靜地穿過(guò)家屬區(qū)的中央，與潺潺溪流相依相隨，默默見(jiàn)證著滄桑世事。

我已經(jīng)找不到王槿葉，只能逢人便問(wèn)，打探她的下落。

然而兩日過(guò)去，音信全無(wú)。

我決定打道回府，返回西安。

依依不舍中，我再一次踏上了石橋。

石橋中央的石欄旁站著一位老婦人，這位婦人背對(duì)著我，穿著一身非常時(shí)尚的短袖T恤套裝。然而T恤套裝講究的是身型，由于婦人體態(tài)臃腫，套裝也就顯得有些兒走樣。不過(guò)我挺理解這位婦人，雖然體胖，可是愛(ài)美之心依然是我這個(gè)年齡段的人們的本能追求。

我不知道這位老婦人是不是我的初戀王槿葉。我有些兒猶豫地向她走去。婦人轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，她戴著一副藍(lán)色醫(yī)用口罩，根本看不清楚是一張什么樣的臉。

我以為認(rèn)錯(cuò)人了，連忙問(wèn)道：“請(qǐng)問(wèn)，這位大姐，您認(rèn)識(shí)王槿葉嗎？”

老婦人不語(yǔ)。她摘下臉上的口罩，將一張陌生的面孔展現(xiàn)給我，微微浮腫的臉，有些下垂的眼瞼，經(jīng)過(guò)燙染的殘發(fā)，細(xì)心描畫(huà)的假眉。只有鼻子的輪廓依稀有一些熟悉。

我遲疑地問(wèn)：“難道，您是……”

老婦人點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我駭然，這位老年的王槿葉怎么會(huì)與我記憶中的初戀相差甚遠(yuǎn)？

王槿葉笑了。微笑中我看到了昔日的影子。

“鄰里們都說(shuō)，有個(gè)殘疾人在到處打聽(tīng)我，我一猜就是你?！?/p>

我激動(dòng)地說(shuō)：“是我，是我，我來(lái)看看你?！?/p>

“看啥呀，老氣橫秋的?！?/p>

王槿葉說(shuō)著，上下打量著我：“嗯，比我想象中的你要好。我多少次夢(mèng)見(jiàn)你，不是坐輪椅，就是拄雙拐。”

我說(shuō)：“我原本就是拄雙拐來(lái)著，二十年前在西京醫(yī)院做了一次顯微神經(jīng)修復(fù)手術(shù)，也就恢復(fù)成現(xiàn)在這樣。別看走路有些兒不好看，可一點(diǎn)兒不影響我出行。這些年，我去了不少旅游景點(diǎn)，徒步上過(guò)不少大山，比如峨眉山、嶗山。我還想趁現(xiàn)在腿腳利索，徒步登一次華山?！?/p>

王槿葉笑道：“是嗎？恭喜你，看到你現(xiàn)在這個(gè)樣子，我真的為你高興?！?/p>

在去橋北工房的礦山賓館的路上，王槿葉刻意觀察我的行走方式說(shuō)：“你走路很正常啊，咋能說(shuō)難看呢？要我看，這腿腳沒(méi)啥可挑剔的?！?/p>

妻說(shuō)：“姐說(shuō)得對(duì)，這走路不比健全人差，只要擺正心態(tài)，沒(méi)啥可挑剔的?！?/p>

王槿葉看了一眼我的妻問(wèn)道：“這位是老同學(xué)的夫人吧？”

妻說(shuō)：“姐，我是大成的老婆?！?/p>

王槿葉又端詳起我的妻來(lái)，羨慕地點(diǎn)了點(diǎn)頭。我的妻比王槿葉矮半頭，人兒清瘦，一身時(shí)尚夏裝的搭配，看上去很年輕。

“看妹妹人兒不錯(cuò)，不知道陪伴大成多少年了？”

妻說(shuō)：“這年頭可就長(zhǎng)了，大概有三十五年了。”

“是嗎？”王槿葉驚愕，“敢問(wèn)妹妹多大年紀(jì)？”

妻說(shuō)：“虛齡五十二?！?/p>

“不會(huì)吧，難道你十六七歲就跟大成了？”王槿葉幾乎是目瞪口呆。

妻說(shuō)：“我當(dāng)時(shí)是農(nóng)村娃。初中一畢業(yè)就來(lái)唐家了，起初照顧大成，二十歲的時(shí)候嫁給了大成。”

王槿葉深受感動(dòng)，哽咽說(shuō)：“妹，你比我強(qiáng)，我要像你這樣執(zhí)著的話就不會(huì)讓自己留下遺憾了?！?/p>

妻說(shuō)：“沒(méi)什么，我也是習(xí)慣了，和大成就是相互離不開(kāi)。現(xiàn)在人老了，就更依賴了?！?/p>

“你們有孩子嗎？”

“一個(gè)女兒，前些年研究生畢業(yè)，去了一家民企?！?/p>

“真是一個(gè)幸福之家?！蓖蹰热~感慨萬(wàn)千。

我在走路的時(shí)候思想開(kāi)小差，腳下被一塊石頭絆了一下，閃了一個(gè)趔趄，被王槿葉一把扶住。我感受到王槿葉身體散發(fā)出來(lái)的熱量和氣息，一瞬間，仿佛又回到了從前。

王槿葉攙扶我走路，回過(guò)頭來(lái)對(duì)我妻子說(shuō)：“妹妹不介意吧？”

妻說(shuō)：“姐姐說(shuō)啥吶？婆婆在世的時(shí)候經(jīng)常說(shuō)起你，說(shuō)你如果不是遭你媽阻攔，恐怕也就沒(méi)我啥事了?！?/p>

王槿葉說(shuō)：“是啊，我和大成青梅竹馬。幼兒園的時(shí)候，大成長(zhǎng)得像個(gè)女孩子，只要一有尿就往家里跑。我當(dāng)時(shí)還以為他就是一個(gè)女孩子，是阿姨把他打扮成了男孩的模樣。直到上小學(xué)一年級(jí)，他開(kāi)始鉆男廁所了，我才相信他是如假包換的男生。中學(xué)的時(shí)候我們懂事了，他開(kāi)始事事讓我，像哥哥一樣保護(hù)我，陪我放學(xué)，為我和同學(xué)打架?，F(xiàn)在想想，真的像童話一般，讓人懷念?！?/p>

青澀的往事，滲透著少男少女純真的愛(ài)，深深地刻印在王槿葉的記憶，成為一個(gè)最美好的夢(mèng)。

我感受到王槿葉懷念往事帶出來(lái)的小激動(dòng)，激動(dòng)中的她心跳加快，臉上也浮現(xiàn)出這個(gè)年齡段的女人少見(jiàn)的紅暈。

賓館餐廳的包間里，我擺上了酒菜，為我和王槿葉的重逢接風(fēng)。可是王槿葉依然神不守舍，頻頻喝著紅酒，雙眼不停點(diǎn)兒看著我的妻，好似內(nèi)心有話，只是當(dāng)著我妻子的面無(wú)法傾訴。這種情緒上的變化讓我產(chǎn)生了狐疑，狐疑王槿葉的現(xiàn)狀，是否變成了單身？

我不失時(shí)機(jī)地問(wèn)：“槿葉，你怎么不讓老伴陪你過(guò)來(lái)？”

王槿葉嘆口氣兒說(shuō)：“他來(lái)不了。我們之間隔著一座奈何橋?！?/p>

我驚愕說(shuō)：“是嗎？他是怎么走的？”

“和我大哥一樣，死在井下了。”

天啊，王槿葉這是什么命啊，父親、兄長(zhǎng)、丈夫，怎么全都犧牲在采煤一線了？

“大成，你信命嗎？開(kāi)始我信，以為我媽命硬，后來(lái)我到了我媽當(dāng)時(shí)那個(gè)年紀(jì)的時(shí)候，方揚(yáng)也死在了井下，這時(shí)候我又認(rèn)為真正命硬的人是我?！?/p>

“你老公是方揚(yáng)？”我驚愕道。

“不是他還能是誰(shuí)？他是礦上的干部，是我媽所謂的坐辦公室的，一周也就下那么一兩次井，即使這礦區(qū)有史以來(lái)的一兩次，也沒(méi)讓他有逃過(guò)一劫?！?/p>

“這究竟是怎么一回事？你能和我說(shuō)說(shuō)嗎？方揚(yáng)也是我的同桌啊！”

我內(nèi)心顫然，四十余年的牽掛，更加促使我想知道初戀和我同桌方揚(yáng)遭遇不幸的真相，因?yàn)榇藭r(shí)的我感到，我對(duì)王槿葉依然有那么多的牽掛。

王槿葉哭了。她淚眼凝視著我的臉，凝視出了我內(nèi)心的真誠(chéng)。在這種熟悉的真誠(chéng)面前，她訥訥地說(shuō)道：“自從我媽為阻止咱們交往服下敵敵畏，她的身體也就垮掉了，沒(méi)過(guò)幾年就走了。那時(shí)候方揚(yáng)回來(lái)了，他上過(guò)中越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)，是名戰(zhàn)斗英雄，礦上把他安插到保衛(wèi)科，當(dāng)了一名外勤干事。外勤干事是不下井的，符合我媽的坐辦公室的標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)時(shí)方揚(yáng)追我追得發(fā)瘋，我以為我媽一走，我家的磨難也就過(guò)去了，便和方揚(yáng)結(jié)婚了?；楹蠓綋P(yáng)提干，調(diào)到采煤二隊(duì)當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)，一當(dāng)就是十年。后來(lái)他又當(dāng)上了生產(chǎn)科的副科長(zhǎng)，每周還是下那么兩次井，有時(shí)候下井也就是打個(gè)轉(zhuǎn)兒，我根本沒(méi)有想過(guò)他會(huì)出事。那一年，兒子高考成績(jī)優(yōu)異，拿到了上海復(fù)旦大學(xué)的錄取通知書(shū)。我就讓方揚(yáng)請(qǐng)半天假，為兒子辦個(gè)慶祝宴。方揚(yáng)答應(yīng)了，說(shuō)好到井下上半天班，然后請(qǐng)假回家。沒(méi)想到，他這一次下井，竟然遇到礦上的百年大難——透水事故……”

王槿葉激動(dòng)，好似失去了理智，抽打起自己耳光，被我的妻一把拽住。

妻將王槿葉摟在懷里，為她擦拭滄桑的淚水。

王槿葉毫不避諱我的妻的心理感受，淚眼目不轉(zhuǎn)睛地看著我。

面對(duì)我的一臉同情，王槿葉擦了一把淚，坐起身來(lái)，喝了一口酒，紅著臉說(shuō)：“大成，我不是貞潔烈女。方揚(yáng)走后的那些年，我也想再走一步，可是不論礦區(qū)，還是其他地方，只要我找到的對(duì)象聽(tīng)說(shuō)我送走了三個(gè)男人，一個(gè)個(gè)就好像避瘟疫一般。這個(gè)時(shí)候我才明白，我的問(wèn)題不在命上，問(wèn)題的關(guān)鍵是世俗，是所有人怎么看你，你就是一個(gè)什么樣的人。你也知道，咱們礦區(qū)有兩多，一個(gè)是因傷致殘的男人多，另一個(gè)就是精神失常的女人多。那些精神失常的女人們，因?yàn)槌惺懿涣思彝サ淖児剩瑢⒆约罕七M(jìn)了死胡同，弄得人不像人，家不像家。哎，如果當(dāng)初我意志堅(jiān)決，沒(méi)有被我媽從你的身邊強(qiáng)行拉走，今天的我難道還會(huì)失去自己的男人，還會(huì)讓人說(shuō)我命硬不成？可今天的我說(shuō)這些還有什么用？還會(huì)讓我體驗(yàn)少年夫妻老來(lái)伴的幸福嗎？”

是啊，面對(duì)我的老年生活，王槿葉如何不感慨？如何不會(huì)渴望像我這樣，有愛(ài)人相依，有兒女相隨呢？

“孩子呢？沒(méi)在你身邊嗎？”

王槿葉哭著說(shuō)：“有一個(gè)兒子，現(xiàn)在在美國(guó)。這些年，國(guó)家重視煤礦工人的人身安全，為包括我在內(nèi)的礦區(qū)工作人員投下了巨額的人身保險(xiǎn)，保額足足兩百多萬(wàn)。方揚(yáng)出事后，保險(xiǎn)依次得到理賠。兒子也就不老實(shí)了，中斷國(guó)內(nèi)的大學(xué)學(xué)業(yè)，拿著他爸的二百萬(wàn)理賠款跑到了美國(guó)，從那以后再也沒(méi)回來(lái)?！?/p>

我說(shuō)：“那你沒(méi)跟兒子去美國(guó)？”

“去啥呀，兒子嫌我命硬，寧可給我寄美元，也不愿意和我見(jiàn)一面?！?/p>

這是什么孩子！兒不嫌母丑，哪有兒子嫌棄母親的？

我替王槿葉窩火，滿臉氣憤。

“算了，如果當(dāng)初方揚(yáng)在礦難中沒(méi)死，哪怕殘到坐輪椅，拄雙拐，我都不會(huì)戴上命硬的緊箍咒，更不會(huì)失去我的兒子?！?/p>

看來(lái)世俗讓王槿葉失去了所有。

王槿葉擦了一把眼淚，笑了。她是一個(gè)外向型女人，一生如此。

不知道為什么，此時(shí)看來(lái)，我感到王槿葉的笑是那樣的好看，一點(diǎn)兒不比四十多年前的差。

我一臉同情。然而王槿葉心態(tài)良好，她看著我說(shuō)：“別這樣看著我，其實(shí)我的生活豐富著哪，每天跳跳廣場(chǎng)舞，閑時(shí)世界走一走，旅旅游。如果不是疫情鬧的，我現(xiàn)在已經(jīng)在歐洲旅行了?！?/p>

我為王槿葉開(kāi)朗的心態(tài)所感染，不知不覺(jué)流露出發(fā)自內(nèi)心的笑。

“這樣多好啊，老了還能見(jiàn)一面，反差一定很大吧？反正在我看來(lái)，你的反差挺大的，一頭濃密的黑發(fā)現(xiàn)在都掉光了?！?/p>

我說(shuō)：“都是那些年熬夜寫(xiě)書(shū)寫(xiě)的了?！?/p>

王槿葉說(shuō)：“是啊，你是作家嘛。其實(shí)，我是你的粉絲，你的每本書(shū)我都看，我了解你不比妹妹的少。自從看了你的書(shū)，我不辭而別的那份愧疚感也就得到了些許安慰，因?yàn)槟愕摹肚锷㈥@》披露了我離開(kāi)你以后發(fā)生的事情，由于你救了一名女知青，人家女知青為了報(bào)恩，不明不白和你生活了一段時(shí)間?！?/p>

妻插話說(shuō)：“那是小說(shuō)里的故事，其實(shí)現(xiàn)實(shí)生活沒(méi)有那么浪漫，大成當(dāng)時(shí)救的是我爸，一個(gè)普通的山民。”

王槿葉恍然大悟，手指著我的妻說(shuō)：“難怪你說(shuō)你十六歲就跟著大成了，原來(lái)是‘狐貍報(bào)恩’啊?！?/p>

妻笑道：“是的，大成救我爸那年我才十一歲，后來(lái)我長(zhǎng)到十六歲，就到西安找大成了?！?/p>

王槿葉說(shuō)：“真的好傳奇啊，大成，你是作家，應(yīng)該把這故事原原本本地寫(xiě)出來(lái)?！?/p>

我說(shuō)：“早就想寫(xiě)了，害怕觸碰你的隱私，沒(méi)敢下筆?！?/p>

王槿葉說(shuō)：“我有啥隱私可害怕的，我的親人一個(gè)個(gè)為國(guó)家的能源供給獻(xiàn)出了生命，我被一次次親人的罹難耗盡了青春和心血。我巴不得有人寫(xiě)一寫(xiě)我，看看我是國(guó)家的巾幗英雄，還是命硬的女巫。”

我們?cè)僖淮翁ど狭耸瘶?，再一次站到了石橋的中央。橋面依然是人?lái)人往，橋下依然是溪水潺潺?，F(xiàn)在的石橋，發(fā)生改變的是我，是王槿葉，是我們與大自然之間的擦肩而過(guò)，是無(wú)法阻止的“物是人非”。

王槿葉與我的妻子擁抱在一起，貼在她的耳邊悄聲說(shuō)：“妹，你說(shuō)在咱們倆之間，讓大成重作一次選擇，他會(huì)選你還是選我？”

妻不假思索地說(shuō)：“選你，你和他青梅竹馬?！?/p>

王槿葉笑了，她拍了拍我妻子的肩頭說(shuō)：“你的男人你不了解嗎？他呀，是不會(huì)選我的，因?yàn)槟愫退餐盍巳迥辍！?/p>

王槿葉又對(duì)我說(shuō)：“大成，好好待我妹，她把一生都給你了。至于我，還是忘了吧！”

王槿葉走了，向昔日的橋南工房走去。面對(duì)她的背影，妻發(fā)現(xiàn)了端倪，訥訥地說(shuō)：“她在哭?！?/p>

是啊，王槿葉在哭，她哭她的過(guò)去，她哭她的現(xiàn)在。世俗的困擾，使這位命運(yùn)多舛的老年婦女孑然一身，孤苦無(wú)依。

責(zé)任編輯：劉羿群