劉淑芳

我是1954年考上初中的。那時(shí)我們每學(xué)期都要參加學(xué)農(nóng)勞動(dòng)一周。

記得初一第一學(xué)期的勞動(dòng)，分配給我們的任務(wù)是拔草。大伙兒一聽就樂了，覺得這算什么農(nóng)業(yè)勞動(dòng)?。?/p>

到了田間地頭，農(nóng)民伯伯指著一片“掩蓋”了莊稼的雜草，說：“這片地兒歸你們班，一人一壟，開始吧！”我們頓時(shí)就傻了！哇！這么高的草，有的比我們還高！有的還長著尖刺。大家紛紛拿出手絹包住右手，系緊了，才敢再伸手。

相比之下，摘棉花愜意許多。

一望無際的棉田如詩似畫。我們每人系一個(gè)大圍裙，左手撐布袋，右手摘棉花，把一朵朵雪白的棉花放進(jìn)布兜里。遠(yuǎn)望藍(lán)天白云、近看棉花成片，真美。

最累的活兒，是收割小麥。而比割小麥還苦的活兒是插秧。

插秧也是一人一壟。地頭兒堆放稻秧。農(nóng)民教我們要一束一束往地里插，一定要用右手的手指往泥里送，插得夠深才能成活，如果插不好，飄起來，那活兒就白干了。農(nóng)民的話把我們嚇得夠嗆：“在水里不能老站著不動(dòng)，因?yàn)樗镉形浕?。你總不活?dòng)，它就鉆進(jìn)你的肉里，吸血……”我們趕緊稀里嘩啦晃動(dòng)腿。一邊晃腿一邊插秧，結(jié)果當(dāng)然是把稻秧插得歪歪扭扭看不出行。

還有一次勞動(dòng)，最難忘。

那是1956年的初夏，北京郊區(qū)鬧蟲災(zāi)，各校各班學(xué)生輪流下鄉(xiāng)，幫助農(nóng)民消滅粘蟲。

輪到我們班，坐大卡車向東南駛。下車，走到莊稼地，見谷子地的葉子都被蟲子吃光了，只剩一片光稈，上邊爬了不少蟲子。莊稼地外有倆大坑，旁邊有大堆的生石灰。有同學(xué)端著個(gè)舊臉盆從谷子地里鉆出來，盆里裝滿了蠕動(dòng)的粘蟲，嚇得我倒吸一口涼氣。只見那同學(xué)把滿盆粘蟲倒進(jìn)大坑，立刻有人往坑里揚(yáng)生石灰。

打小我就害怕肉蟲子。我系緊紐扣，系緊衣領(lǐng)和袖口，再圍一條大手絹，閉著眼睛鉆進(jìn)谷子地，一手舉盆一手敲稈……前邊的同學(xué)已打滿一盆蟲子，她知道我膽小，大喊我的名字，我一睜眼，她就把滿盆肉蟲伸到我的面前，我腿一軟，“咕咚”坐在了地上，兩手一按地，又按著了幾條蟲子……驚慌失色中，輔導(dǎo)員跑過來，拉起我，批評(píng)“淘氣包”……繼續(xù)打蟲。