卡佛《發(fā)燒》中的女性形象

劉麗

內(nèi)容摘要：從母性意識(shí)、女權(quán)主義、性別空間等角度，通過文本細(xì)讀，對(duì)美國作家雷蒙德·卡佛的短篇小說《發(fā)燒》中的女性形象深入剖析，揭示了韋伯斯特夫人和妻子艾琳這兩位女性的主要人物特征及在凸顯小說主題中的重大意義。

關(guān)鍵詞：卡佛 《發(fā)燒》 極簡(jiǎn)主義 女性形象

雷蒙德·卡佛是近年來美國文壇涌現(xiàn)出的杰出短篇小說家，美國“極簡(jiǎn)主義”代表作家。他被譽(yù)為“美國二十世紀(jì)下半葉最重要的小說家”、小說界“簡(jiǎn)約主義”大師、“繼海明威之后美國最具影響力的短篇小說作家”?？ǚ鹩?938年5月25日出生于美國的俄勒岡州鄉(xiāng)間貧窮的鋸木工人家庭。高中畢業(yè)后，他未能繼續(xù)大學(xué)學(xué)業(yè)，而是到鋸木廠和病重的父親一起工作。二十歲之前卡佛就已經(jīng)結(jié)婚生子，之后二十多年里，他輾轉(zhuǎn)多個(gè)城市，當(dāng)過加油工人、清潔工、看門人等，在養(yǎng)家糊口、艱難謀生的同時(shí)，利用業(yè)余時(shí)間學(xué)習(xí)寫作，終有所成?？ǚ鸬那鞍肷錆M了苦難與失望，經(jīng)歷了失業(yè)、酗酒、破產(chǎn)、妻離子散等人生苦難，晚年罹患肺癌，于1988年8月2日因病去世。

卡佛的作品主要為短篇小說和詩歌，代表作有短篇小說集：《請(qǐng)你安靜些，好嗎？》《當(dāng)我們談?wù)搻矍闀r(shí)我們?cè)谡務(wù)撌裁础贰洞蠼烫谩芬约啊逗畏絹黼姟返?。卡佛的作品風(fēng)格和他的人生經(jīng)歷密切相關(guān)。

他筆下的人物多是處于社會(huì)底層的體力勞動(dòng)者，如：鋸木廠工人、餐館招待、修車工、推銷員和汽車旅館管理員等。他用淺顯簡(jiǎn)潔的語言講述著這些普通平民的生活：他們?yōu)榱松娑鴴暝?，生活中充滿了窘困和不如意?？ǚ饘⒆约阂暈槊绹矫竦拇?，正如他所說，“自己歸根結(jié)底，不過是美國的一名普通百姓。正是作為美國的平民，自己才有著那些非吐不快的東西”[1]?？ǚ鹩迷~精簡(jiǎn)、筆法冷調(diào)，真正踐行了他所說的“用普通但準(zhǔn)確的語言，寫普通事物，并賦予它們廣闊而驚人的力量”;“寫一句表面看來無傷大雅的寒暄，并隨之傳遞給讀者冷徹骨髓的寒意”[1]，其作品深受各國讀者的好評(píng)。

一.相關(guān)研究綜述

近年來，國內(nèi)的數(shù)位譯者先后翻譯了雷蒙德·卡佛各個(gè)階段的代表作，國內(nèi)研究者也對(duì)其作品產(chǎn)生了濃厚的興趣，并從多個(gè)角度對(duì)他的多部作品進(jìn)行了解讀，歸納起來主要有如下幾個(gè)方面：（一）、分析了卡佛作品中的極簡(jiǎn)主義風(fēng)格。如：王英杰從巨大的沉默、尖銳的疼痛和無言的結(jié)局三個(gè)方面分析了卡佛的短篇小說“少即是多”的創(chuàng)作特色[2];胡海青分析了卡佛《大教堂》中大量的留白技巧，指出這正是卡佛小說的獨(dú)特魅力所在[3];卿深和曾繁健從源語文本的詞匯和句法角度對(duì)卡佛的作品《這么多水，離家這么近》進(jìn)行了英漢語言對(duì)比，發(fā)現(xiàn)該作品存在諸多極簡(jiǎn)主義的特征，并探討了相關(guān)的翻譯策略和翻譯技巧[4]，等等。（二）、從敘事學(xué)的角度分析了卡佛作品的敘事特征。如：郭威總結(jié)出卡佛作品具有如下敘事特征：確定的人物形象與破碎的敘事結(jié)構(gòu)相結(jié)合、白描式的不確定背景、極簡(jiǎn)的語言與無頭緒的對(duì)話、留白的結(jié)尾[5];黃莉莉歸納了卡佛的短篇小說在敘事上的情境化、簡(jiǎn)約化和有限敘事的特點(diǎn)[6];朗曉娟分析了卡佛的早期作品《真跑了這么多英里嗎？》在空白的語境下的大量重復(fù)現(xiàn)象[7];王中強(qiáng)認(rèn)為卡佛在短篇小說中通過打破交流障礙、讓人接觸和親歷敘事療法等手段，使人物獲得了進(jìn)一步發(fā)展人格和潛能的可能，體現(xiàn)了卡佛對(duì)底層社會(huì)民生的人文關(guān)懷[8];謝雅卿在敘事進(jìn)程理論框架下，通過對(duì)視覺和觸覺的隱喻式解讀，從多維層次探析卡佛的短篇小說《大教堂》的敘事進(jìn)程，反思作品中因視覺理性造成的封閉主體性[9];等等。（三）、運(yùn)用精神生態(tài)批評(píng)的理論剖析卡佛小說的生態(tài)文學(xué)價(jià)值。如：張潔借助生態(tài)批評(píng)理論對(duì)卡佛的短篇小說《羽毛》進(jìn)行解讀，通過比較分析巴德夫婦和巴德夫婦截然不同的自然生態(tài)、社會(huì)生態(tài)和精神生態(tài)，揭示回歸自然、與自然和諧相處的生態(tài)和諧觀[10];江明瑤運(yùn)用生態(tài)批評(píng)理論，探究了卡佛短篇小說中的自然生態(tài)危機(jī)、社會(huì)生態(tài)危機(jī)和精神生態(tài)危機(jī)[11]，等等。（四）、分析了卡佛小說中的文化因素。如：虞穎分析了卡佛小說中的電視文化[12];王中強(qiáng)對(duì)卡佛短篇小說中的“電視意象”進(jìn)行了研究，認(rèn)為卡佛小說中的電視不同于消費(fèi)研究或大眾文化研究中電視的指涉意義，卡佛把電視作為當(dāng)時(shí)社會(huì)藍(lán)領(lǐng)階層的符號(hào)，藍(lán)領(lǐng)階層沉迷于電視，反映了上個(gè)世紀(jì)七、八十年代美國藍(lán)領(lǐng)階層的生存狀態(tài)[13]，等等。其中，分析卡佛小說的極簡(jiǎn)主義風(fēng)格和敘事特征的研究成果占絕大多數(shù)。

目前，在國內(nèi)還鮮有學(xué)者對(duì)卡佛作品中的女性形象進(jìn)行深入分析。雖然卡佛筆下的主人公多為男性，但為數(shù)不多的女性角色為小說故事情節(jié)的發(fā)展起到了極大的推動(dòng)作用，鑒于此，本文將從母性意識(shí)、女權(quán)主義、性別空間等角度，通過文本細(xì)讀的方式對(duì)卡佛的短篇小說《發(fā)燒》中的女性形象深入剖析，揭示其人物特征及其在凸顯小說主題中的重大意義。

二.《發(fā)燒》中的女性形象分析

短篇小說《發(fā)燒》選自卡佛于1983年出版的短篇小說集《大教堂》，該小說入選了《美國短篇小說杰作選》?！栋l(fā)燒》中，男主角卡萊爾是一名在高中教藝術(shù)史的教師。妻子艾琳拋下了卡萊爾和兩個(gè)年幼的孩子，和一位男性同事離家出走。這個(gè)故事情節(jié)在卡佛的短篇小說中比較常見，很多時(shí)候，卡佛作品中的主人公都是面臨類似婚姻危機(jī)的男性，如《小心》中的勞埃德、《你們?yōu)槭裁床惶鴤€(gè)舞》中售賣家具的男子、《取景框》中的男主角等。

妻子的出走給卡萊爾的生活帶來了劇變。卡萊爾一邊忙于工作，一邊照料家中的兩個(gè)小孩，簡(jiǎn)直疲于應(yīng)付，需要馬上請(qǐng)到一位保姆，而一時(shí)間難以找到合適的人選。后來幸好出現(xiàn)了一位非常稱職的韋伯斯特夫人，使卡萊爾的生活重新走上了正軌?？上]過多久，韋伯斯特夫人要去別處謀生，卡萊爾的生活再次陷入不確定中。小說到此結(jié)束。

在該小說中，有兩位重要的女性角色——韋伯斯特夫人和卡萊爾的妻子艾琳。

韋伯斯特夫人顯然扮演了母親和救贖者的角色。

韋伯斯特夫人勤勞善良，是操持家務(wù)的好手，她把卡萊爾的兩位孩子照料得無微不至，將房間打掃的干凈、整潔，使卡萊爾重新感受到了來自女性的溫暖，使他覺得身上的生活重?fù)?dān)有所減輕。在卡萊爾身患重感冒、發(fā)高燒時(shí)，韋伯斯特夫人不僅親手喂他吃藥和喝麥片粥，還耐心地傾聽卡萊爾講述自己和妻子的故事，并不斷地給予鼓勵(lì)和安慰：“我知道你在說什么。繼續(xù)講，卡萊爾先生。有時(shí)，說出來就好了。有時(shí)候，得說出來。再說，我愛聽。講出來，你就會(huì)感覺好些了。類似的事也曾發(fā)生在我身上，就是像那件你正形容的事。愛情。就是它”。[1]（P172）“很好，這樣對(duì)你很好?！表f伯斯特夫人看見他講完后，這樣說，“你是好人。她也一樣——卡萊爾夫人，也一樣。別忘了，等這件事過去以后，你會(huì)沒事的”。①（P173）

韋伯斯特夫人處于社會(huì)底層，家庭經(jīng)濟(jì)狀況很不好。她本人是一名保姆，以幫其他家庭做家務(wù)謀生;而她的丈夫六十多歲了，已經(jīng)失業(yè)了很長一段時(shí)間。但她對(duì)待生活態(tài)度積極，充滿熱情和活力，對(duì)別人的痛苦充滿同情，在卡萊爾最失意落魄時(shí)，韋伯斯特夫人給予了他毫無保留的幫助和鼓勵(lì)。作為一位老者，韋伯斯特夫人的熱情、積極和活力與男主角卡萊爾的無助、絕望和萎靡形成了鮮明的對(duì)比。韋伯斯特夫人不僅在生活上為卡萊爾提供了幫助，更在精神層面給予了卡萊爾鼓勵(lì)和支持。在小說結(jié)尾，面對(duì)妻子離家出走的事實(shí)，卡萊爾變得更加平靜和坦然。韋伯斯特夫人走后，卡萊爾決心告別過去：“韋伯斯特夫人看著卡萊爾，揮了揮手。就在那時(shí)，站在窗邊，他感到某種東西結(jié)束了。那和艾琳有關(guān)，和這之前的生活有關(guān)”。①（P172）卡萊爾站在窗邊看著韋伯斯特夫人向他揮手告別，他感覺和妻子艾琳有關(guān)的舊生活終于結(jié)束了，他的心靈得到治愈。在中西方文學(xué)作品中，女性一般扮演弱小的被保護(hù)者的角色，而在此小說中，韋伯斯特夫人卻是個(gè)例外。韋伯斯特夫人對(duì)卡萊爾的幫助和鼓勵(lì)表明女性在一定程度上也能成為救贖男性的不可或缺的力量，由此可見卡佛對(duì)兩性關(guān)系的深入思考。

而妻子艾琳屬于另一類女性形象。

首先，艾琳在婚姻生活中對(duì)配偶不忠，這表明她在紛繁復(fù)雜的現(xiàn)代社會(huì)中迷失了自己，倫理道德意識(shí)脆弱，內(nèi)心空虛、無聊。在卡佛的小說中，類似的人物形象不勝枚舉。他們信仰缺失、精神空虛，往往通過酗酒、尋求婚外情等方式來追求刺激，這是現(xiàn)代人共同的精神疾患。從這一點(diǎn)來說，艾琳體現(xiàn)的是西方文學(xué)中常見的負(fù)面的墮落女性的形象。她們大膽、放縱、自私，和美好的理想女性形象形成了鮮明的對(duì)比，說明卡佛并未忽視生活中負(fù)面的女性群體，她們身上雖有較多缺點(diǎn)，但卻是當(dāng)時(shí)美國現(xiàn)實(shí)生活中部分女性的真實(shí)寫照，其審美價(jià)值和藝術(shù)魅力同樣令人回味。

另一方面，艾琳夢(mèng)想成為藝術(shù)家。在和卡萊爾的書信和電話聊天中她多次提到這點(diǎn)：“大學(xué)里，她的專業(yè)是藝術(shù)，就算答應(yīng)嫁給他后，她還是說想做些和自己天賦相關(guān)的事。……就像她在信里面說的，她要去博一把”;①（P149）“告訴基思和莎拉，我愛他們。告訴他們，我會(huì)再給他們寄畫的。告訴他們這個(gè)。我不想讓他們忘了他們的媽媽是個(gè)藝術(shù)家?？赡苓€不是偉大的藝術(shù)家，那并不重要。但，你知道，藝術(shù)家，重要的是他們不應(yīng)該忘了這點(diǎn)”。①（P153）為此，艾琳拋棄了丈夫和年幼的孩子離家出走，道德上的評(píng)判暫且不論，艾琳以她獨(dú)特的方式探尋著“娜拉出走后怎樣”這一命題的答案，展現(xiàn)了她的固執(zhí)和倔強(qiáng)，同時(shí)，也引發(fā)人們對(duì)“女性如何獲得自由”這一問題的深入思考。

艾琳的出走是女性自主意識(shí)的覺醒。該小說創(chuàng)作于二十世紀(jì)八十年代，當(dāng)時(shí)西方女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)正進(jìn)行得如火如荼，女權(quán)主義者的權(quán)利追求從最初的政治領(lǐng)域擴(kuò)展到了工作和家庭等其他領(lǐng)域?？ǚ鹜ㄟ^對(duì)艾琳心理和語言的刻畫，再現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的社會(huì)形態(tài)：女性地位仍然低下，女性仍從屬于男性。艾琳這一女性形象的塑造契合當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景。即使在今日社會(huì)中，無論是在東西方國家，多數(shù)女性花費(fèi)大量的時(shí)間來生育和照顧子女，承擔(dān)著繁重的家務(wù)勞動(dòng)，她們的生活被束縛在家庭空間?！芭缘纳眢w被困在家中，她同外部世界的聯(lián)系也被割斷了，婚姻成了限制她自身潛能發(fā)展的牢籠……正如美國女性主義理論家里奇所說，制度化的母性強(qiáng)調(diào)母性本能而非女性潛能;強(qiáng)調(diào)無私而非自我實(shí)現(xiàn);強(qiáng)調(diào)自我同他人的聯(lián)系而非自我的突破”。[14]任兵曾評(píng)述戴維·洛奇小說《換位》中的希拉里是“作為母親而不是作為女人而存在，母親成了她的身份，是一個(gè)和孩子、家庭相捆綁的存在，這是典型的父權(quán)社會(huì)對(duì)性別角色的定位”[15]，社會(huì)對(duì)艾琳的角色定位也原本如此。但艾琳不甘于這一角色定位，她不愿再做體貼和順從的家庭主婦，而是通過和情人出走的方式對(duì)男權(quán)社會(huì)的桎梏發(fā)起挑戰(zhàn)，獨(dú)立勇敢地去追逐當(dāng)藝術(shù)家的夢(mèng)想。正如李鈞所認(rèn)為的那樣，“對(duì)于女性來說，“幸福的家庭主婦”是一個(gè)溫柔的陷阱，“賢妻良母”的形象是一個(gè)“愜意的集中營”，諸多要求女性“適應(yīng)環(huán)境”的想法是沒有出路的，因此必然斷然否棄弗洛伊德“解剖學(xué)決定一切”之類“女性的奧秘”并看穿其虛偽性，努力戰(zhàn)勝各種歧視與偏見，堅(jiān)持從事創(chuàng)造性的工作，使自己獲得新生;這一突圍的過程可能是持久、艱難而痛苦的，但女性按照個(gè)人內(nèi)心召喚去努力的時(shí)代必將到來”。[16]事實(shí)上，女性要想得到和男性同等的權(quán)利是一個(gè)漫長的社會(huì)進(jìn)程，不僅需要女性自身的努力，更需要整個(gè)社會(huì)的推動(dòng)。

卡佛在他的作品中描述了形形色色的女性，其形象范式卻大多是被毀滅的女性。這些女性多數(shù)因?yàn)樯硖幧鐣?huì)底層，因生活困頓而性格扭曲，有的脆弱，有的瘋狂，有的墮落。短篇小說《發(fā)燒》中的韋伯斯特夫人卻是個(gè)例外，這位年邁的老太太雖處于社會(huì)底層，生活貧困，但卻堅(jiān)強(qiáng)、樂觀、樂于助人，從她身上我們看到了女性和人類的希望。韋伯斯特夫人的善良充滿了人性主義的光輝，為卡萊爾擺脫精神困境提供了力量源泉。正如高熹微在評(píng)述《大教堂》時(shí)所說，“盡管生存現(xiàn)實(shí)仍然殘酷，但他（卡佛）開始相信希望與奇跡的存在，試圖通過呼喚傳統(tǒng)人性中的善意來幫助人們找尋到精神的出口的可能性，在表現(xiàn)生存原態(tài)的同時(shí)點(diǎn)亮了理想主義和人性的光輝，使人與人之間的交流與溝通成為拯救與重生的力量”。[17]

而短篇小說《發(fā)燒》中的妻子艾琳雖然也存在倫理道德意識(shí)脆弱、精神空虛等現(xiàn)代人普遍存在的精神疾患，但她有了獨(dú)立的女性意識(shí)和反抗精神，試圖打破家庭空間的束縛，從家庭的私人空間走向公共空間。艾琳離家出走，將照顧子女這一傳統(tǒng)的女性任務(wù)留給了丈夫，這本身就是對(duì)性別空間的一種顛覆與反抗。

參考文獻(xiàn)

[1]雷蒙德·卡佛.大教堂[M].肖鐵，譯.南京：譯林出版社，2017.

[2]王英杰.論卡佛短篇?jiǎng)?chuàng)作中的“少即是多”[J].芒種，2014（22）.

[3]胡海青.由《大教堂》看雷蒙德·卡佛的省略藝術(shù)[J].芒種，2014（11）.

[4]卿深.曾繁健·《這么多水，離家這么近》的極簡(jiǎn)主義及其漢譯策略[J].名作欣賞，2021（14）.

[5]郭威.后現(xiàn)代主義視角下的卡佛敘事特征[J].遼寧工程技術(shù)大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2010，12（4）.

[6]黃莉莉.雷蒙德·卡佛短篇小說中的“電視意象”研究[J].牡丹江教育學(xué)院學(xué)報(bào)，2011（1）.

[7]朗曉娟.空白與重復(fù)：評(píng)卡佛的《真跑了這么多英里嗎？》的敘事手法[J].時(shí)代文學(xué)，2011（22）.

[8]王中強(qiáng).敘事療法：雷蒙德·卡佛短篇小說中的“人文關(guān)懷”[J].解放軍外國語學(xué)院學(xué)報(bào)，2016（1）.

[9]謝雅卿.超越封閉的自我主體——雷蒙德·卡佛短篇小說《大教堂》的敘事進(jìn)程[J]解放軍外國語學(xué)院學(xué)報(bào)，2020（2）.

[10]張潔.雷蒙德·卡佛《羽毛》的生態(tài)主義解讀[J].出版廣角，2015（C1）.

[11]江明瑤.現(xiàn)代人的危機(jī)——從生態(tài)批評(píng)視域看雷蒙德·卡佛短篇小說[J].安徽文學(xué)，2018（12）.

[12]虞穎.卡佛小說中的美國電視文化——以《當(dāng)我們談?wù)搻矍闀r(shí)我們?cè)谡務(wù)撌裁础窞槔齕J].天津外國語大學(xué)學(xué)報(bào)，2012，19（2）.

[13]王中強(qiáng).雷蒙德·卡佛短篇小說中的“電視意象”研究[J].外國文學(xué)研究，2013（3）.

[14]翟文婧.價(jià)值的載體與欲望的對(duì)象——托尼·莫里森小說《愛》中的女性身體[J].國外文學(xué)，2011（1）.

[15]任兵.戴維·洛奇小說《換位》中的性別空間[J].國外文學(xué)，2016（3）.

[16]李鈞.以“出走”反抗強(qiáng)權(quán)、以“書寫”拒絕遺忘——論黃碧云《媚行者》女性主義敘事的經(jīng)典性[J].華僑大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2021（1）.

[17]高熹微.淺析雷蒙德·卡佛《大教堂》中的不可靠敘述[J].學(xué)理論，2011（20）.

（作者單位：重慶工業(yè)職業(yè)技術(shù)學(xué)院通識(shí)教育學(xué)院）