蘇秀榮
妻子半夜醒來(lái)對(duì)我說(shuō),她又夢(mèng)到剛參加工作時(shí)的校園了。一排顯舊的瓦房,校園中間有個(gè)花壇,旁邊的乒乓球臺(tái)還是拿磚砌的;她正在緊張地備課,不時(shí)會(huì)有小朋友進(jìn)來(lái)“告狀”……參加工作已20多年的她,經(jīng)常會(huì)夢(mèng)到自己身處校園,身邊圍著那么多學(xué)生……每次講到這些,她的臉上總洋溢著笑容。
對(duì)教師而言,校園是再親切不過(guò)的地方了。從上學(xué)伊始,我們大部分時(shí)間不是在校園,就是在去校園的路上,參加工作以后更是如此,這樣的狀態(tài)幾乎可以延續(xù)到退休之前,占據(jù)了人生絕大多數(shù)時(shí)間。行走于校園,目之所及皆是童趣,心之所想皆是教育,令人回味,讓人夢(mèng)縈。
行走于校園,必然會(huì)看到許多樹(shù)。對(duì)于大學(xué)生而言,這些早已司空見(jiàn)慣不足為奇,而對(duì)小學(xué)生來(lái)說(shuō),卻可以做一番文章。
我們校園墻角處有三棵棗樹(shù),是當(dāng)初建校時(shí)候?qū)iT(mén)留下來(lái)的。這三棵樹(shù)每年都會(huì)開(kāi)花結(jié)果,但誰(shuí)也沒(méi)有留意棗是怎么有的,又是怎么沒(méi)的。直到有一天,二年級(jí)的劉馨楠同學(xué)在課間的時(shí)候,悄悄跑過(guò)來(lái):
“校長(zhǎng),我有個(gè)問(wèn)題?!彼凉M是好奇地說(shuō)。
“你說(shuō),楠楠。”我每天早上在校門(mén)口迎接孩子們?nèi)胄?,所以大多孩子的名字都叫得上?/p>
“李老師讓我們介紹一種植物,我想向同學(xué)們介紹棗樹(shù),但是我對(duì)它還不太了解,只知道棗很甜。”她調(diào)皮地笑了笑。
“這個(gè)問(wèn)題,還真有些難。咱們都去查一查資料,好不好?”多年的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)告訴我,讓孩子們自主學(xué)習(xí)才是最有效的學(xué)習(xí)方式。
“好的,謝謝校長(zhǎng)!”她滿意地跑了。
本來(lái)以為很輕松的事情,當(dāng)我坐下來(lái)查資料的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)關(guān)于“棗”的知識(shí)太多了,非常有必要就這個(gè)主題作一次深入探究。于是我們的拓展性課程———探究棗的秘密就這樣拉開(kāi)了帷幕。孩子們?cè)诶蠋煹膸ьI(lǐng)下,八仙過(guò)海,各顯其能。寫(xiě)“棗”字:寫(xiě)出“棗”這個(gè)字的演變過(guò)程和相關(guān)的詞語(yǔ)、成語(yǔ)及背后的故事;查“棗”類(lèi):查找各種棗樹(shù),并找出它們的區(qū)別;畫(huà)“棗”樹(shù):經(jīng)常性地去觀察棗樹(shù),畫(huà)出棗樹(shù)在不同季節(jié)的生長(zhǎng)變化;尋“棗”詩(shī):找出有關(guān)“棗”的古詩(shī),如宋代詩(shī)人蘇軾的《浣溪沙》———“簌簌衣巾落棗花,村南村北響繅車(chē),牛衣古柳賣(mài)黃瓜”;寫(xiě)“棗”文:圍繞棗樹(shù)、棗的生長(zhǎng),以及打棗活動(dòng)寫(xiě)觀察筆記或作文。在活動(dòng)過(guò)程中,三年級(jí)的小同學(xué)找到了《打棗歌》:“出東門(mén)過(guò)大橋,大橋底下一樹(shù)棗,青的多,紅的少,拎著竿子去打棗……”全班哼唱。四年級(jí)的同學(xué)發(fā)現(xiàn)今年棗樹(shù)上突然多了一種蟲(chóng)子,被它咬了后比蜜蜂蜇了還疼。孩子們經(jīng)過(guò)查找,發(fā)現(xiàn)這種蟲(chóng)子叫“洋喇子”,并提醒各個(gè)班的同學(xué)千萬(wàn)要小心。六年級(jí)的同學(xué)找到許多有關(guān)棗的古詩(shī),并倡議全校師生多吃棗,因?yàn)樗臓I(yíng)養(yǎng)價(jià)值太豐富了。
借著這股熱情,我們組織學(xué)生對(duì)校園里的所有樹(shù)進(jìn)行探究,從樹(shù)名、科屬分類(lèi)、地區(qū)分布、繁殖方式等方面進(jìn)行資料搜集,并逐一制作了標(biāo)牌,由搜集資料的孩子們掛到樹(shù)上。這樣一系列活動(dòng)之后,我又看到了班級(jí)自行開(kāi)展的“小雞孵化”課程,從一顆種蛋開(kāi)始一步步觀察到小雞孵化出殼,被同學(xué)們領(lǐng)養(yǎng)回家;“蒜苗成長(zhǎng)”課程,從種下一顆蒜開(kāi)始直到長(zhǎng)成蒜苗后做成蒜苗炒雞蛋。還有組織孩子們?nèi)フJ(rèn)識(shí)身邊的植物,從山上采集蒲公英、青蒿、甘草、苦苣、苜蓿等回來(lái),經(jīng)過(guò)查找資料,做成活頁(yè)標(biāo)本,供孩子們認(rèn)識(shí)。
當(dāng)前,我國(guó)正在深入開(kāi)展減輕義務(wù)教育階段學(xué)生作業(yè)負(fù)擔(dān)和校外培訓(xùn)負(fù)擔(dān)工作(簡(jiǎn)稱(chēng)“雙減”),我覺(jué)得“雙減”之后,有必要讓學(xué)生從過(guò)重的學(xué)業(yè)負(fù)擔(dān)下解脫出來(lái),讓他們到生活中去,到大自然中去,用自己的眼睛去觀察生活,用自己的心靈去體驗(yàn)生活。生活比知識(shí)更重要,而且生活本來(lái)就是知識(shí)。
教育專(zhuān)家成尚榮在《兒童立場(chǎng):教育從這兒出發(fā)》一文中強(qiáng)調(diào),教育應(yīng)站在兒童的立場(chǎng)上。
行走于校園,接觸最多的就是學(xué)生。什么樣的老師最受孩子們歡迎?我想,不同的老師有不同的說(shuō)法。但是像成尚榮教授說(shuō)的那樣,教師往后退一步,即回到孩提時(shí)代去,和孩子一起想、一起玩、一起學(xué)的老師一定是深受孩子們歡迎的老師。
小時(shí)候特別喜歡看動(dòng)畫(huà)片《尼爾斯騎鵝旅行記》,主人公尼爾斯經(jīng)常捉弄家里飼養(yǎng)的小動(dòng)物,所以小動(dòng)物們不僅不喜歡他,甚至還“咬”他。但是當(dāng)小精靈把他變成只有拇指般大的小人兒后,他有了一個(gè)本領(lǐng):能聽(tīng)懂任何一種動(dòng)物說(shuō)話。他和雄鵝莫頓一起跟隨大雁踏上了艱險(xiǎn)的路程以后,他才真正了解了小動(dòng)物,并和它們成了好朋友。兒時(shí)只是單純地喜歡,一個(gè)人怎么可能騎在鵝背上,還去旅行,好神奇??!當(dāng)陪著我家孩子第二次看這部動(dòng)畫(huà)片時(shí),我有了一個(gè)大膽的設(shè)想:如果把尼爾斯看作一位老師,把小動(dòng)物們看作學(xué)生,我們會(huì)得出怎樣的結(jié)論呢?我想,可能是:要教育好學(xué)生,先要走近學(xué)生,與其對(duì)話。這其中有個(gè)關(guān)鍵環(huán)節(jié),就是要變成孩子,即擁有了兒童立場(chǎng)。
全國(guó)著名特級(jí)教師李鎮(zhèn)西在回憶自己的教學(xué)歷程時(shí),多次提到和學(xué)生騎自行車(chē)去郊游,和學(xué)生在郊外草坪上拍照,和學(xué)生在河灘上斗雞、在岷江戲水;和學(xué)生在大雪彌漫的峨眉之巔,用身體在雪地里擺上“一班”二字;和學(xué)生穿行在茫茫原始森林去探險(xiǎn);和學(xué)生在草坪上比賽誰(shuí)學(xué)狗叫叫得聲最大;和學(xué)生在成都望江公園竹林深處玩捉迷藏的游戲……正是在這樣的情境中,他發(fā)現(xiàn)了教育的真諦,讀懂了每一個(gè)孩子。
冀云飛老師是我們學(xué)校去年9月份剛剛?cè)肼毜囊晃荒贻p教師,剛從大學(xué)畢業(yè),身上煥發(fā)著年輕人的朝氣。那是教師節(jié)那天的早晨,一位一年級(jí)的家長(zhǎng)看到我站在校門(mén)口,就笑著說(shuō):“蘇校長(zhǎng),我家孩子非常喜歡冀老師,昨天晚上做好手工花,首先想到的就是要送給冀老師,他說(shuō)他們班所有同學(xué)都是冀老師的‘粉絲’?!蔽壹葹楹⒆觽冇谩胺劢z”來(lái)表達(dá)喜歡老師感到新奇,也對(duì)這個(gè)小伙子為什么這么“迷人”感到好奇。后來(lái),我專(zhuān)門(mén)去調(diào)查了一下,果然凡是他任教的班級(jí),他的受歡迎率100%。問(wèn)原因,孩子們說(shuō):“冀老師的科學(xué)課都是在實(shí)驗(yàn)室里和我們共同做實(shí)驗(yàn)完成的。”“冀老師每天中午都會(huì)放棄休息時(shí)間陪足球隊(duì)的孩子練球?!薄凹嚼蠋熆偸怯泻芏喾椒í?jiǎng)勵(lì)學(xué)習(xí)進(jìn)步的同學(xué)。”“冀老師總是和我們玩。”……學(xué)生秦藝玲在作文中寫(xiě)道:“學(xué)校來(lái)了一位帥氣陽(yáng)光的冀老師,他是獅子座的,今年23歲。他的身高是個(gè)謎,至今誰(shuí)也不知道。我們大家都很喜歡他?!?/p>
我國(guó)古代第一本教育專(zhuān)著《學(xué)記》中有一句話:“親其師,信其道;尊其師,奉其教;敬其師,效其行?!苯處熛胍毯脤W(xué)生,首先必須要有兒童立場(chǎng),把孩子放在心上。只有讀懂孩子,才能獲得孩子心門(mén)的鑰匙。作為教師,我們所有工作的核心可能就是一直在找這樣一把“鑰匙”。
行走于校園,我經(jīng)常被這三尺講臺(tái)上的人和事感動(dòng)著,不止一次淚光閃爍。
2012年我在上海掛職期間參加了一次大型活動(dòng),聽(tīng)到了時(shí)任北京十一學(xué)校校長(zhǎng)李希貴講述自己教育生涯中的一件事。他在上世紀(jì)80年代擔(dān)任教導(dǎo)主任期間,有一位同學(xué)的名牌手表丟了,他果斷出手,很快就在一位女生的行李包里聽(tīng)到了手表的嘀嗒聲。手表當(dāng)眾找到了,可這位女生卻輟學(xué)回家了,后來(lái)聽(tīng)說(shuō)她在農(nóng)村的集市上擺地?cái)?。李希貴校長(zhǎng)講到這兒時(shí)幾度哽咽,他的淚水讓在場(chǎng)的所有人為之動(dòng)容。
李鎮(zhèn)西老師在《做最好的老師》一書(shū)中有一篇《罰站任安妮———我永遠(yuǎn)的痛》,講述了在他當(dāng)老師期間,班里的學(xué)生任安妮因?yàn)檫t到而被他罰站,后來(lái)好幾天都沒(méi)來(lái)上課,休學(xué)半年,復(fù)學(xué)后轉(zhuǎn)到了下一年級(jí)學(xué)習(xí),有一天突然去世了。當(dāng)李鎮(zhèn)西老師和一群學(xué)生來(lái)到殯儀館時(shí),才了解到任安妮6歲就患上了白血病,復(fù)學(xué)后一直不喜歡新的班級(jí),就想回到原來(lái)的班級(jí),李老師終于忍不住慟哭起來(lái)……
每次聽(tīng)到、讀到這樣的情景時(shí),我總是不能自已。試問(wèn),什么樣的教育是完美的?哪位教師的課堂沒(méi)有缺憾?有時(shí),我們一腔熱情,傾盡全力去做一件事情,結(jié)果卻不盡如人意。沒(méi)有對(duì)工作刻骨銘心的付出,沒(méi)有對(duì)學(xué)生發(fā)自心底的愛(ài),沒(méi)有對(duì)教育的一片赤誠(chéng),就不會(huì)流下傷心的眼淚。這眼淚綻放著教育的光芒,閃耀著人性的光輝,凝聚著人間的大愛(ài)。
多年前我教過(guò)的一個(gè)學(xué)生叫齊君亮,由于經(jīng)常不完成作業(yè),我去他家走訪。推開(kāi)門(mén)看到,在土窯洞里,隨處擺放著柴火。他的母親智障,并且因?yàn)闅埣膊荒苄凶?。孩子告訴我,他的爸爸長(zhǎng)年在外打零工。窯洞里很潮濕,墻面坑坑洼洼的,他的媽媽就蓋著件破舊的棉襖,炕上甚至都沒(méi)有一件像樣的鋪蓋。那一刻我的嗓子突然一哽,說(shuō)不出話了?;氐郊?,我把家里嶄新的被子送到他家。此后,我為他買(mǎi)棉衣,還經(jīng)常輔導(dǎo)他功課,給他講人生道理。后來(lái)齊君亮上了大學(xué),現(xiàn)在已經(jīng)參加工作了。這個(gè)故事,后來(lái)被共青團(tuán)太原市委拍成音詩(shī)畫(huà)舞臺(tái)劇。在青年宮演藝中心上演時(shí)他們邀請(qǐng)我去觀看,那一幕情景再現(xiàn),讓我淚流滿面。
在我們學(xué)校,李變玲老師看到二年級(jí)的郝潤(rùn)偉同學(xué)因?yàn)橐咔槁湎鹿φn而泣不成聲;李潔老師在談到班里賈錦濤同學(xué)因?yàn)閶寢屓ナ烙粲艄褮g時(shí)聲淚俱下;李玉桃老師因?yàn)楹⒆觽兗磳厴I(yè)戀戀不舍而泣涕漣漣……麗江華坪女子高級(jí)中學(xué)張桂梅校長(zhǎng)代表“七一勛章”獲得者發(fā)言時(shí)說(shuō):“只要還有一口氣,我就要站在講臺(tái)上,傾盡全力、奉獻(xiàn)所有,九死亦無(wú)悔!”張桂梅校長(zhǎng)的話鏗鏘有力、擲地有聲,說(shuō)出了每一位有教育情懷教師的心聲。
“為什么我的眼里常含淚水?因?yàn)槲覍?duì)這土地愛(ài)得深沉……”
校園雖小,卻是能使人心靜的地方,能創(chuàng)造教育童話的地方。行走于校園,聽(tīng)到教室里傳來(lái)的瑯瑯書(shū)聲,品味著校園里的趣味故事,時(shí)間久了就會(huì)對(duì)校園產(chǎn)生滿滿的癡戀。妻子說(shuō),按教一屆學(xué)生6年來(lái)計(jì)算,她離退休還有10年,已經(jīng)不能完整地教兩屆學(xué)生了。所以從現(xiàn)在開(kāi)始,她要加倍付出,珍惜在校園的每一天。這讓我也有些誠(chéng)惶誠(chéng)恐、輾轉(zhuǎn)反側(cè)了。
“悟已往之不諫,知來(lái)者之可追?!贝丝痰奈?,正沐浴著陽(yáng)光,邁著矯健的步伐,行走于校園!
(作者系太原市杏花嶺區(qū)小返學(xué)校校長(zhǎng))