為這次手術(shù),妻念叨了很長時(shí)間。但平時(shí)說歸說,真要住院時(shí),她也猶豫了,畢竟要真刀真槍上??!
膽結(jié)石對于我,由來已久。早在十多年前,單位組織例行健康體檢時(shí),醫(yī)生就告訴我,我患有膽結(jié)石病。那個(gè)時(shí)候,結(jié)石很小,只有幾毫米;醫(yī)生給我講了一些平時(shí)飲食應(yīng)注意的方面就了事了。
多年來,我一直沒有把這個(gè)毛病當(dāng)回事情、放在心上。尤其在飲食上,除了不吃雞蛋外,肥肉沒少吃,豬蹄照樣啃,酒該喝八兩肯定少不了“雙四兩”。當(dāng)然,身體一直也是好的,少有異常反應(yīng)。只是有機(jī)會(huì)時(shí),做個(gè)B超檢查而已。
把這個(gè)事提到議事日程,是這兩年,尤其是今年以來更甚。妻說,這個(gè)住院了、那個(gè)手術(shù)了;妻說,她的一個(gè)同事、還有一個(gè)朋友的老公,都是這兩年手術(shù)的,效果好,很成功;妻說,一個(gè)同事就因這個(gè)病,與醫(yī)院的主刀醫(yī)生關(guān)系很熟,到時(shí)可以幫忙,云云??傊?,成天在嘴上念叨著這個(gè)事。聽吧,真還沒有認(rèn)真考慮過這個(gè)問題,心里沒底,舉棋不定;煩吧,有負(fù)于妻子的一片好心。所以,每當(dāng)妻子提起這個(gè)事,我雖然嘴上不表什么態(tài),但必定要做出一副很感激妻關(guān)懷的樣子,而且態(tài)度絕對誠懇和端正。
之所以定下決心,是因?yàn)樯磉呉灿幸恍┗钌慕逃?xùn)。一位朋友因結(jié)石穿孔,險(xiǎn)些丟了小命;有一個(gè)領(lǐng)導(dǎo),因結(jié)石太大,導(dǎo)致膽囊發(fā)炎而引發(fā)急性胰腺炎,疼得滿地打滾。當(dāng)然,從這兩年檢查情況看,我的結(jié)石呈不斷增大趨勢,達(dá)到3公分多。而且身體也有不適癥狀,腹部時(shí)有脹痛,腰背常常酸困。醫(yī)生講,這都與膽結(jié)石有關(guān)。
醫(yī)院在鱗次櫛比的高樓大廈包圍下,顯得十分精致;規(guī)模不大,名聲不小。據(jù)說,運(yùn)用腹腔鏡微創(chuàng)手術(shù)治療膽結(jié)石,在這個(gè)省城獨(dú)一無二,最具權(quán)威。因而,我也選擇了這家醫(yī)院,并提前拜見了科室主任“x一刀”。
聞著醫(yī)院那種特有的刺鼻味道,看著白大褂們忙碌地穿梭于樓道和病房,平生第一次住院的我,好奇又緊張。
照例,護(hù)士小姐詢問了我的基本情況,并給我做了體溫、體重、血壓等常規(guī)檢查,爾后將一個(gè)寫有我基本信息的小膠布條交予我,讓我戴在手腕上。末了,她一臉嚴(yán)肅地交待了入院后的注意事項(xiàng),并特別告誡我不能亂跑,只要離開病房,必須向她告假。
小護(hù)士工作認(rèn)真,責(zé)任心很強(qiáng)。可那個(gè)趾高氣揚(yáng)的樣兒,真的好像老師對待一個(gè)犯了錯(cuò)誤的學(xué)生,讓人哭笑不得。
術(shù)前的所有檢查無異常,標(biāo)志著手術(shù)可以如期進(jìn)行。
那天,我醒得很早。實(shí)際上,一晚上都是迷迷糊糊、半睡半醒,根本就沒怎么睡著。一來,換了環(huán)境不習(xí)慣,尤其還是在醫(yī)院的病房里;二則,畢竟要上手術(shù)臺(tái)“挨刀子”,心里也是說不上的疙疙瘩瘩。雖然在多數(shù)人的眼里,膽結(jié)石手術(shù)恐怕是最簡單、最微小、最安全的手術(shù)了。
上午9時(shí),我換上醫(yī)院那種特有的藍(lán)白相間的病號(hào)服,走進(jìn)了那個(gè)人人望而卻步的人命關(guān)天的手術(shù)室。
手術(shù)室的器械看上去陌生而恐怖,十多名醫(yī)生、護(hù)士都是清一色的專用服裝,白大口罩上面那一張張柔順的臉,變得面目可憎,不再溫柔,正是往日“天使”,今成“魔鬼”?!皒一刀”與我相視的一剎,朝我笑了笑??墒?,那一刻,我覺得他那一笑像極了“漢奸”的笑,讓人不寒而栗!
事實(shí)上,病人進(jìn)了手術(shù)室,是最孤立無助的時(shí)候。這個(gè)時(shí)候,你絕對是一個(gè)弱者、是一只溫順的羔羊,任人擺布、任人宰割,而無任何反抗或不從的能力。
我亦如此。躺上手術(shù)臺(tái)沒幾分鐘,就完全進(jìn)入深度昏迷狀態(tài),留給我記憶的,只是護(hù)士小姐麻利地給我扒衣服以及消毒時(shí)那毫無表情的一瞬。真佩服如今的麻醉技術(shù)!
不知過了多久(妻說,一個(gè)半小時(shí)。她說的是從我進(jìn)手術(shù)室的那一刻起,實(shí)際手術(shù)時(shí)間僅30分鐘,這是醫(yī)生告訴我的),昏睡中的我,只聽到護(hù)士小姐的聲音:醒一醒、醒一醒,快點(diǎn)睜開眼睛!可是,無論我多么努力,就是睜不開眼,而且呼吸明顯加快,快到令我窒息的地步。兩個(gè)護(hù)士小姐越是叫我,我越是醒不來。那一會(huì),我氣也上不來了,呼吸急促到揪心抓肺的程度。又聽護(hù)士小姐說,快給他吸痰!于是,吸痰后的我,慢慢緩了過來。
俗話說,人活一口氣。一口氣上不來不就“拜拜”了?那一刻,我確實(shí)與死神擦肩而過。
慢慢蘇醒后,我被護(hù)士小姐推出了手術(shù)室??吹狡迌和┣锼挝页鰜淼慕辜钡纳袂?,我的喉嚨發(fā)哽,眼淚奪眶而出,完全不能自己。我想,這是在“鬼門關(guān)”上走了一回后的情感釋放吧。
無膽亦英雄。如今,身體里雖然少了一個(gè)最重要的器官,可能導(dǎo)致部分生活習(xí)慣的改變,但永遠(yuǎn)改不了的是我做人處事的基本原則、變不了的是我對事業(yè)的無比敬重、不放棄的是我對神圣文學(xué)的不懈追求。