李子涵

我的父親是一名罐車司機(jī)。

他只有初中學(xué)歷，每個(gè)月拿著微薄的三四千塊錢工資，對兒子從來不管不問……如果沒有那天的對話，我可能永遠(yuǎn)都不知道父親的苦衷。

那天，父親喝了點(diǎn)酒，情緒有些失控，踉踉蹌蹌地走著，活像一只小鴨子。他一邊走，一邊向我低聲絮叨著，還時(shí)不時(shí)地豎起食指，在空中胡亂晃動著。隨后，他竟在原地，捧腹大笑起來……這顯得是如此滑稽?？傻搅思?，躺到床上時(shí)，他卻突然抱著我，問道：“你是不是認(rèn)為，我撐不起這個(gè)家？”

我以為，他依舊在說醉話，便不經(jīng)意地應(yīng)答了一聲：“嗯。”誰知，他卻嚴(yán)肅起來：“是啊……我也覺得自己太沒本事了，沒能撐起這個(gè)家，也對不起你。”我一驚，猛然意識到，他并沒有在說醉話。我不知所措，只能坐在床邊，陪著父親。

他開始訴說起自己的童年：“那時(shí)，家里窮，十幾歲都沒見過雞蛋，還以為蛋黃就是個(gè)核。”說到這里，父親發(fā)出了“咯咯”的笑聲，粗啞而放縱。

恍然間，我看到，平日里那個(gè)嚴(yán)肅的父親，他哭了……我不知道，他是如何想象別人眼中的自己，但我知道，他此刻哭得撕心裂肺。

后來，我想過很多次，他真的沒有本事嗎？不！不是的！父親是有本事的！他干著臟活累活，沒讓妻兒過一天苦日子。他拼命地勞動，努力地工作，哪怕腳上裂了一道大口子，任憑鮮血浸透了整雙襪子，他也一聲不吭……

不知為何，每當(dāng)我回想起那晚的相擁，我總是惴惴不安。是因?yàn)槲也唤?jīng)意的回答嗎？想了許久，我漸漸明白，原來那是一個(gè)幸運(yùn)者，對一個(gè)不幸者的愧怍。

（指導(dǎo)老師：陳明煥）