任鐵石

畢業(yè)季伴隨著悶熱多雨的夏天如約而至。不管成績(jī)是否理想，剛剛參加完中高考的學(xué)子們，想必是卸下了一副重?fù)?dān);未來(lái)，在暢想中幻化為彩虹。而昨日種種，仿佛是在暗沉沉的題海中，與大海獸進(jìn)行的一場(chǎng)曠日持久的決斗;鏖戰(zhàn)雖然剛剛結(jié)束，卻恍若隔世。

這讓我想起美國(guó)作家赫爾曼·麥爾維爾的小說(shuō)《白鯨》。這部偉大的作品描寫了捕鯨船裴廊德號(hào)的亞哈船長(zhǎng)，瘋狂追擊一條威名赫赫的白鯨的復(fù)仇故事;這條名為莫比-迪克的大鯨曾經(jīng)毀掉了亞哈船長(zhǎng)的一條腿。最終，經(jīng)過(guò)連續(xù)三天的激烈追殺，除了水手以實(shí)瑪利，亞哈船長(zhǎng)及其他船員和白鯨在大海中同歸于盡。

一本關(guān)于作者麥爾維爾的書里記載了這樣一則逸事：

19世紀(jì)70年代，一個(gè)英國(guó)女人上了一艘停泊在薩摩亞群島的船，她對(duì)船長(zhǎng)說(shuō)：“我給你和你的船員買了些書，其中有三卷本是美國(guó)作家麥爾維爾的作品。它叫‘白鯨，是我所讀過(guò)最奇特、最狂野、也最悲傷的故事?！币晃淮瑔T回憶，船長(zhǎng)把這本書讀給船員們聽(tīng)，從頭讀到尾，“雖然他邊讀邊時(shí)不時(shí)停下來(lái)講一些形而上的事，我們?cè)徦?，因?yàn)槲覀冎浪覀円粯樱瑸榀偪竦膩喒L(zhǎng)、勇敢的斯塔勃克大副和其他命運(yùn)多舛的船員而著迷”。

在文學(xué)歸類上，《白鯨》被視為象征主義的代表作。白鯨——這條混雜著復(fù)雜人格的大海獸，有時(shí)被看成是這個(gè)世界本身，有時(shí)又被視作殘酷的磨難阻礙。

出生于1819年的麥爾維爾并沒(méi)有機(jī)會(huì)參加高考。9歲時(shí)，麥爾維爾家道中落;12歲時(shí)，他輟學(xué)走上社會(huì)，陸續(xù)在銀行、農(nóng)場(chǎng)、商店打過(guò)工;21歲時(shí)，他走投無(wú)路，登上了捕鯨船做了兩年半的水手，這在當(dāng)時(shí)是風(fēng)險(xiǎn)極高的一個(gè)行業(yè);其后又在軍艦上做過(guò)一年半水手。到他25歲時(shí)，他已經(jīng)積累了成為一名偉大作家的不可或缺的豐富生活經(jīng)驗(yàn)。

我所看的《白鯨》，是羅山川先生翻譯的版本。羅先生在“譯序”中寫道：“譯者所具備的唯一條件是也曾有過(guò)二十又一年風(fēng)華正茂時(shí)的社會(huì)底層生活經(jīng)歷，而且動(dòng)筆移譯時(shí)年已六十有四，名利于我已如浮云?！?/p>

《白鯨》是羅山川先生一生中唯一的一本譯作，或許是相似的底層生活經(jīng)歷，使麥爾維爾成為羅先生的知音。麥爾維爾在書中寫道：“捕鯨船曾經(jīng)是我的耶魯大學(xué)和哈佛大學(xué)。”這兩位先生的經(jīng)歷本身就是小說(shuō)，而白鯨，在人的一生的歷程中，總會(huì)不時(shí)出現(xiàn)。

亞哈船長(zhǎng)在與白鯨的瘋狂廝殺中，更多的是受到復(fù)仇本能的驅(qū)使，是一種迷失。中國(guó)傳統(tǒng)修養(yǎng)則要求讀書人做到“不以物喜，不以己悲”，我的理解是要以旁觀者的心態(tài)看待自己身上發(fā)生的一切。中高考是人生中的一站，重要還是不重要其實(shí)無(wú)法評(píng)估，在此時(shí)，畢業(yè)生面前其實(shí)有無(wú)數(shù)的岔路，也有無(wú)數(shù)的可能，請(qǐng)保持冷靜，并樂(lè)觀看待這一切，暫且給未來(lái)編織一個(gè)彩色的夢(mèng)。畢竟選擇固然重要，但信念與信心更為重要——你到底想要如何走完這一生;面對(duì)順境困境，你準(zhǔn)備以何種態(tài)度去對(duì)待;面對(duì)絕境，你又準(zhǔn)備以何種態(tài)度去對(duì)待。

大海獸逝去，風(fēng)浪平息，若有空閑，不妨讀讀《白鯨》。