張翼 吾文泉
摘要:21世紀(jì)的新維多利亞濟(jì)貧院小說(shuō)的創(chuàng)作背景是維多利亞時(shí)代濟(jì)貧院與新濟(jì)貧法。以凱·布雷倫、艾米麗·奧加納為代表的作家結(jié)合當(dāng)代價(jià)值取向,批評(píng)與反思維多利亞時(shí)代濟(jì)貧思想和濟(jì)貧院實(shí)踐,并立足當(dāng)代語(yǔ)境,以人道主義、女性主義等現(xiàn)代的價(jià)值觀念來(lái)新造過(guò)去的維多利亞時(shí)代故事。文章立足新歷史主義批評(píng)視角解讀這一類型小說(shuō),突出其文本對(duì)英國(guó)濟(jì)貧正史的重構(gòu)。
關(guān)鍵詞:新維多利亞小說(shuō);新歷史主義批評(píng);濟(jì)貧院文學(xué)
中圖分類號(hào):I106.4 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1004-9436(2022)15-00-03
0 引言
第一次工業(yè)革命期間,為緩解社會(huì)矛盾,英國(guó)政府于1834年出臺(tái)《濟(jì)貧法修正案》,史稱“新濟(jì)貧法”。新法摒棄了過(guò)往舊濟(jì)貧法的流弊,廢除了“院外救濟(jì)”,以“劣等處理”和“濟(jì)貧院檢驗(yàn)”原則下的“院內(nèi)救濟(jì)”作為整個(gè)新濟(jì)貧法體系的核心[1]。該法是英國(guó)政府為適應(yīng)新興的工業(yè)社會(huì)做出的重大調(diào)整,對(duì)維多利亞時(shí)期的英國(guó)社會(huì)影響深遠(yuǎn),故成為中外作家的研究熱點(diǎn)。
以新濟(jì)貧法改革下的英國(guó)社會(huì)為歷史背景的新維多利亞濟(jì)貧院小說(shuō)創(chuàng)作于21世紀(jì),至今共有11部小說(shuō)[2]。為進(jìn)行跨越時(shí)空的對(duì)話,拓展多維研究空間,本文立足新歷史主義批評(píng)視角,強(qiáng)調(diào)新歷史主義批評(píng)對(duì)新維多利亞濟(jì)貧院小說(shuō)進(jìn)行“歷史復(fù)原”的重構(gòu),深入挖掘維多利亞時(shí)代濟(jì)貧制度的殘酷和虛偽。同時(shí)結(jié)合維多利亞時(shí)代濟(jì)貧院制度進(jìn)行分析,認(rèn)為新維多利亞濟(jì)貧院小說(shuō)對(duì)新濟(jì)貧法進(jìn)行了逐一解構(gòu),并指出濟(jì)貧院閃爍著人道主義的光芒,女性主義意識(shí)亦開始覺醒。
1 新濟(jì)貧法制度的解構(gòu)
當(dāng)代對(duì)新濟(jì)貧法和濟(jì)貧院的研究,大多是通過(guò)閱讀相關(guān)正史文獻(xiàn)與文學(xué)文本,依據(jù)法律與歷史文集,從多維視角記錄和分析貧困民眾飽受摧殘的現(xiàn)實(shí)情況背后的歷史原因及政府管理下的無(wú)差別救濟(jì)等內(nèi)容。新歷史主義主張將歷史考察帶入文學(xué)研究,指出文學(xué)與歷史之間相互作用、相互影響,打破文學(xué)自治,因而形成小的歷史[3]。當(dāng)代英國(guó)作家們依據(jù)維多利亞時(shí)期的舊信件、老照片、陳年物等資料,多維揭露與書寫歷史,形成有異于大歷史的小歷史。
當(dāng)代新維多利亞小說(shuō)的描述實(shí)現(xiàn)了對(duì)19世紀(jì)濟(jì)貧制度的消解。《濟(jì)貧院的平安夜》(Christmas Eve in the Workhouse,2013)是英國(guó)現(xiàn)代作家卡特琳·科利爾(Catrin Collier)于2013年出版的圣誕短篇小說(shuō)。故事巧妙地將濟(jì)貧院的悲慘事件置于平安夜這一時(shí)間節(jié)點(diǎn),以濟(jì)貧院內(nèi)工作人員的視角為切入點(diǎn),讓讀者目睹圣誕節(jié)虛假的歡欣中混雜著的擔(dān)憂、病痛與不滿,本應(yīng)和氣的場(chǎng)景下涌動(dòng)著失落和不堪,數(shù)以萬(wàn)計(jì)的流浪漢在寒冬中排著長(zhǎng)隊(duì)等待著所謂的圣誕大餐。在維多利亞時(shí)代的大背景下,倫敦東區(qū)與西區(qū)儼然是地獄與天堂的代表。東區(qū)的窮人作為社會(huì)弱勢(shì)群體在生與死之間根本毫無(wú)選擇,晚期塵肺、支氣管炎、小腿潰瘍感染、疥瘡等疾病是駐扎在其肉體里的???,作家卡特琳以犀利的筆觸勾畫了濟(jì)貧院中邊緣性群體的脆弱與悲劇。
作家艾米莉在《濟(jì)貧院死亡事件》一書中除了描述調(diào)查推理的主線情節(jié)外,還依據(jù)史實(shí)敘述了搶奪與尸體交易、濟(jì)貧院每日的超負(fù)荷勞動(dòng)、與糟糠別無(wú)二致的伙食、親人在濟(jì)貧院的生離死別、弱者生前與死后的毫無(wú)尊嚴(yán)等畫面,他們被壓迫,直至榨干尸體的最后一絲價(jià)值……肖爾迪奇濟(jì)貧院中每天都會(huì)有新的尸體被抬出去,也有新的窮人擠破頭顱想進(jìn)來(lái),道德問(wèn)題每況愈下。小說(shuō)中所有對(duì)濟(jì)貧院糟糕處境的氛圍渲染都十分契合維多利亞時(shí)期的歷史狀況。
在新歷史主義批評(píng)的指引下解構(gòu)濟(jì)貧制度,完全面見了英國(guó)作家們小寫歷史篇章中底層人民煉獄般的生活。那些痛苦活著的貧民游蕩在倫敦東區(qū),如行尸走肉;父權(quán)制下的少女聲嘶力竭、不斷反抗,最終依舊屈服;濟(jì)貧院內(nèi)的鰥寡獨(dú)孤囚于四堵高墻之內(nèi),屈辱求全;冰冷殘缺的尸體高抬出救濟(jì)之門,得享自由……這是時(shí)代的扭曲,人民的哀號(hào),是濟(jì)貧法無(wú)論如何也擺脫不掉的罪狀,更是維多利亞時(shí)代的悲歌。
新歷史主義倡導(dǎo)者斯蒂芬·格林布拉特(Stephen Greenblatt)指出,所謂“新歷史主義”乃是受到人類學(xué)“厚描”說(shuō)(thick description)的啟發(fā),它提供了對(duì)于歷史的又一種闡釋。對(duì)于卡特琳等作家的作品,從新歷史角度加以解構(gòu),其均記錄了貧困民眾在濟(jì)貧院中備受摧殘的經(jīng)歷,且通過(guò)寫實(shí)筆墨刻畫了維多利亞時(shí)代濟(jì)貧院中人們的辛酸苦楚、司空見慣的生死別離、比比皆是的尸體交易、日復(fù)一日的掠奪壓榨、殘羹冷炙與饑寒交迫……而孟酬士所提倡的“文本的歷史性”,讓此類文學(xué)作品在新歷史主義視角下為當(dāng)代史學(xué)研究提供了新的歷史闡釋。
2 人道主義的觀照與重構(gòu)
狄更斯在《霧都孤兒》第二章以“Please sir,I want some more”道出創(chuàng)傷性兒童形象背后的社會(huì)暴虐和濟(jì)貧院近乎殘酷的管理模式,以小見大地反映了英國(guó)工業(yè)革命期間濟(jì)貧院中黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí);民歌《濟(jì)貧院男孩》(The Workhouse Boy)描寫了無(wú)辜幼孩被肢解、剁碎和煮熟,對(duì)比此歌謠中圣誕節(jié)的歡聲笑語(yǔ)、熱情洋溢,以寥寥幾行文字唱盡了濟(jì)貧院中男孩的悲慘命運(yùn)和維多利亞時(shí)代資本家虛假的人道主義;而《濟(jì)貧院女孩》(The Workhouse Girl)則描述了小女孩在發(fā)現(xiàn)兄長(zhǎng)死亡真相后撕心裂肺的反抗,崩潰出逃后如行尸走肉般游蕩直至死去。狄更斯以犀利的筆觸掀開了資本主義社會(huì)觸目驚心的陰暗面。民歌以強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)性唱出歷史冤魂的哭喊,直擊人心。當(dāng)代作家面見歷史的哀慟在濟(jì)貧院中徹夜哀嚎、不眠不休,故提筆給予歷史飽含溫情的致意與希冀。
當(dāng)代作家以人道主義的觀照重構(gòu)濟(jì)貧院研究?!稘?jì)貧院死亡事件》(Death at the Workhouse,2019)是作家艾米莉·奧加納(Emily Organ)所著的推理小說(shuō)。該小說(shuō)主要描述了維多利亞時(shí)代倫敦東區(qū)的肖爾迪奇濟(jì)貧院中的一連串令人毛骨悚然的死亡事件。記者佩妮·格林臥底濟(jì)貧院,在目睹該院貧民生活的辛酸苦楚后,她逐漸意識(shí)到死亡事件并非表面上那么簡(jiǎn)單,便試圖揭露此案。佩妮想努力幫助這里的人們,但邊緣群體飽受壓迫,他們掩藏在歷史的洪流中成為緘默的悲劇,掌權(quán)者倚勢(shì)凌人,以上位者的姿態(tài)暴戾恣睢。這是社會(huì)現(xiàn)象,亦是社會(huì)意識(shí)形態(tài),更是群體默認(rèn)的共識(shí)與觀念。是否還會(huì)有像佩妮一樣關(guān)心這些卑微個(gè)體死活的人呢?幸運(yùn)的是,詹姆斯探長(zhǎng)也擁有這樣的人道主義精神,心懷弱者的二人共同開啟了一系列在肖爾迪奇濟(jì)貧院的冒險(xiǎn)與偵探。
哈欽森·林賽(Hutchinson Lindsey)所著的《濟(jì)貧院的孩子》(The Workhouse Children,2016),從主人公卡拉入手,勾勒出了廣大的歷史圖景。貧困、失業(yè)和疾病肆虐的小鎮(zhèn)上,濟(jì)貧院地處陰暗的小巷盡頭,毗鄰傳染病醫(yī)院。衣食無(wú)憂的卡拉為找尋親人進(jìn)入濟(jì)貧院,她震驚于院內(nèi)窳陋惡劣的環(huán)境,哀痛于孱羸衰弱的孩子身著單衣,絕望于冰冷地板上緩緩流淌的殷紅鮮血。仁慈善良的她發(fā)誓要永久封鎖這棟罪惡的樓窟,救出被囚的可憐人??ɡ瓫Q然加入“監(jiān)護(hù)委員會(huì)”,勇敢交涉當(dāng)?shù)丶{稅人,并買地建房安置流浪者,她如光明的使徒,拂去塵世的傷痛,向被世界遺忘的人伸出援助之手。作為作者精心刻畫的“善良博愛”的化身,卡拉是“潛文本”中對(duì)社會(huì)救濟(jì)援助的美好象征。她以博愛與人文關(guān)懷的思想,以人類和諧發(fā)展為目的的超前普世觀,來(lái)觀照與重構(gòu)維多利亞濟(jì)貧實(shí)踐。
文學(xué)藝術(shù)作為一種特殊的藝術(shù),是價(jià)值觀念的反映[4]。在新歷史主義批評(píng)中,以艾米莉?yàn)榇淼淖骷覀冇蒙羁痰恼Z(yǔ)言塑造了在濟(jì)貧院黑暗與虛偽的壓迫下,佩妮、詹姆斯、卡拉等社會(huì)個(gè)體對(duì)身處水深火熱中的貧民的救助。站在新歷史主義的視角上剖析文本,就能從話語(yǔ)生產(chǎn)角度來(lái)理解作家們?nèi)绾我悦翡J的觀察、冷峻的思考、無(wú)私的社會(huì)良知,在嘔啞嘲哳的時(shí)代樂章里發(fā)出不同于烏托邦社會(huì)主義的時(shí)代最強(qiáng)音——對(duì)人道主義下自由、平等、博愛的歌頌。
從文化唯物主義的角度來(lái)看,小說(shuō)是社會(huì)活動(dòng)的一部分,具有絕對(duì)的社會(huì)價(jià)值。當(dāng)代作家們受當(dāng)代先進(jìn)文明影響,所體現(xiàn)的價(jià)值取向如道德感化論的說(shuō)教、人文關(guān)懷、人道主義、普世價(jià)值等,置于維多利亞文化嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)生活之上,從而離開大寫的歷史,重構(gòu)小寫的歷史或補(bǔ)充正史。
3 女性生存困境突破與女性意識(shí)覺醒
A.S.拜厄特結(jié)合維多利亞時(shí)代的風(fēng)俗和習(xí)慣,塑造了因未婚先孕而被排斥的拉摩特,追溯了維多利亞歷史上女性形象被異化、聲音被掩蓋的生存歷史;芭絲謝芭作為哈代筆下英國(guó)維多利亞時(shí)期的女性代表,她勇于突破父權(quán)制觀念的桎梏,最終也迫于世俗壓制,放棄了自我意識(shí)的追求強(qiáng)烈;民歌《模范濟(jì)貧院院長(zhǎng)》(The Model Workhouse Master)中的院長(zhǎng)蕩檢逾閑,隨意凌辱、侵犯濟(jì)貧院中的女孩并使其懷孕產(chǎn)子,再現(xiàn)了歷史中濟(jì)貧院女性的悲慘遭遇。維多利亞文學(xué)中被邊緣化的女性形象凸顯了當(dāng)時(shí)沒能受到關(guān)注的女性問(wèn)題。
21世紀(jì)英國(guó)作家重拾這一社會(huì)焦點(diǎn)問(wèn)題,彌補(bǔ)了傳統(tǒng)歷史中對(duì)女性話語(yǔ)的壓制,對(duì)女性問(wèn)題進(jìn)行了歷史反思?!稘?jì)貧院流浪兒》中,貝拉不愿屈從濟(jì)貧院中的強(qiáng)權(quán)與非人折磨,毅然反抗囚籠中的掌權(quán)者——院內(nèi)主管;也不愿向赤裸裸的父權(quán)制低頭,奮勇逃離這霸權(quán)統(tǒng)治的場(chǎng)所——家庭;她更不愿向命運(yùn)低頭,昂首走出資本主義剝削女性的場(chǎng)所——市場(chǎng)?!稘?jì)貧院圣誕節(jié)》的女主人公莉莉在母親離世后,在東倫敦的一家濟(jì)貧院里自謀生路。即使未來(lái)看似黯淡無(wú)光,但堅(jiān)強(qiáng)樂觀的她少有彷徨迷茫,面對(duì)主管的殘酷虐待,她心懷希望,不屈不撓;面對(duì)摯友不被容忍的同性之愛,她坦然接受,寬容博愛;面對(duì)久別相聚再次分離,她勇敢無(wú)懼,踏上尋親之路……當(dāng)莉莉在享受從濟(jì)貧院出來(lái)的自由時(shí),即使她一直遭遇挑戰(zhàn),如勞動(dòng)剝削、第一次世界大戰(zhàn),也仍覺得自己正處于女性的巔峰。這是莉莉靈魂深處的吟唱,也是作者對(duì)維多利亞時(shí)期女性意識(shí)覺醒的有力書寫。
以新歷史主義批判為刃剖析《濟(jì)貧院流浪兒》,在伊麗莎白·凱西恩細(xì)膩的筆觸下,能夠感受到維多利亞時(shí)期女性意識(shí)的覺醒及女性群體向父權(quán)制發(fā)起的挑戰(zhàn)。凱·布雷倫的《濟(jì)貧院圣誕節(jié)》也展示了在維多利亞時(shí)代,女性如何在父權(quán)制與資本主義的雙重剝削、壓榨中找到結(jié)束性別主義的途徑,從而扭轉(zhuǎn)被剝削的命運(yùn)。通過(guò)對(duì)維多利亞時(shí)期女性群體的被壓制、被異化命運(yùn)和后現(xiàn)代女性堅(jiān)貞不屈、自由平等的精神進(jìn)行互文性解讀后,不難發(fā)現(xiàn)當(dāng)代英美作家們均借其作品傳達(dá)父權(quán)婚姻制度下女性先進(jìn)意識(shí)的覺醒,并猛烈抨擊了維多利亞時(shí)期的父權(quán)制、資本主義制度。新歷史主義批評(píng)作為語(yǔ)境主義的文學(xué)研究方式,在后現(xiàn)代的語(yǔ)境下敘述與重構(gòu)了歷史,對(duì)維多利亞時(shí)期真實(shí)存在的濟(jì)貧思想與濟(jì)貧實(shí)踐進(jìn)行了歷史想象性的復(fù)現(xiàn),勾勒出帶有現(xiàn)代思想色彩的女性群體在絕境中完成自我意識(shí)覺醒的過(guò)程,并由此突破了自身的生存困境[5]。
4 結(jié)語(yǔ)
新濟(jì)貧法一定程度上解決了英國(guó)流民問(wèn)題,更對(duì)后來(lái)世界社會(huì)保障法的發(fā)展有著重要意義。但新濟(jì)貧法在實(shí)踐中暴露出多方面的局限性,甚至導(dǎo)致較為嚴(yán)重的社會(huì)問(wèn)題。一大批維多利亞時(shí)代小說(shuō)家奮筆疾書,以其如椽之筆,描繪出濟(jì)貧院的慘狀。他們的作品大多敘述底層民眾的悲慘境遇、英國(guó)冰冷制度下的人性異化,以及最終湮沒在父權(quán)統(tǒng)治下的女性順從境況。而當(dāng)代英國(guó)作家深刻反思維多利亞濟(jì)貧院?jiǎn)栴},以當(dāng)代視角審視歷史,添加了諸多個(gè)性化處理和經(jīng)過(guò)時(shí)間浸潤(rùn)的文化理念,展示出文學(xué)的歷史性和當(dāng)代性。文章以新歷史主義批評(píng)解讀新維多利亞濟(jì)貧院小說(shuō),認(rèn)為新維多利亞濟(jì)貧院小說(shuō)深刻消解了新濟(jì)貧法的“濟(jì)貧院檢驗(yàn)”和“劣等處置”等原則,同時(shí)指出濟(jì)貧院內(nèi)的慘狀和死亡等事件背后的人道主義光芒,也揭示了父權(quán)統(tǒng)治下女性主義意識(shí)的覺醒。
參考文獻(xiàn):
[1] 丁建定.英國(guó)新濟(jì)貧法制度評(píng)價(jià)中應(yīng)注意的歷史事實(shí)[J].社會(huì)保障研究,2012(2):3-8.
[2] 杜麗麗,范躍芬.懷舊的后現(xiàn)代主義:兼論“新維多利亞小說(shuō)”再現(xiàn)歷史的政治[J].甘肅社會(huì)科學(xué),2015(2):87-90.
[3] 申丹.隱含作者、敘事結(jié)構(gòu)與潛藏文本:解讀肖邦《黛西蕾的嬰孩》的深層意義[J].北京大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2005(5):100-110.
[4] 王岳川.新歷史主義的文化詩(shī)學(xué)[J].北京大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),1997(3):23-31,159.
[5] 張金鳳.新維多利亞小說(shuō)述評(píng)[J].英語(yǔ)廣場(chǎng)(學(xué)術(shù)研究),2011(Z1):16-18,31.
作者簡(jiǎn)介:張翼(2001—),女,福建福州人,本科在讀,研究方向:英美文學(xué)、世界文學(xué)。
吾文泉(1963—),男,江蘇蘇州人,博士,教授,研究方向:英美文學(xué)、世界文學(xué)。
基金項(xiàng)目:本論文為2019年度國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金重點(diǎn)項(xiàng)目“維多利亞時(shí)代文學(xué)濟(jì)貧書寫研究”階段性成果,項(xiàng)目編號(hào):19AWW006;2022年度江蘇科技大學(xué)本科生創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)訓(xùn)練計(jì)劃項(xiàng)目“新維多利亞濟(jì)貧院小說(shuō)的新歷史主義批評(píng)”研究成果,項(xiàng)目編號(hào):202210289060Z