金霖輝

>>一、院里院外—工農(nóng)子弟

鋼鐵廠的職工家屬后院里堆放著各種生銹的大型機械舊件。

放學后，一群半大孩子聚集在后院門前。雖說院子有高墻和將軍鎖，但那根本阻擋不住少年們的好奇與想象。那些可攀爬的金屬梯;能鉆進去的鐵爐子;呈四十五度角指向天空的鐵管子……雖說因為露天風吹雨淋生了一層黃褐色的鐵銹，可在孩子們的眼中簡直就是軍艦、坦克、飛機、大炮，等同于后來的游樂場、冒險樂園。

龐秋陽的家就緊挨著露天廢料場，看著自家樓下吸引來這么多小孩，龐秋陽有些得意。此時，他坐在料場墻頭，吊著兩條腿聽身邊的小伙伴軍子在給孩子們講解。

“那不是鍋爐，那是先遣飛船，這是軍事機密！我可以給你一一介紹……看那個，那是駕駛艙，后面的是能源罐，它們本來是一體的，和火星人打仗受了重創(chuàng)。它可是干掉九架火星飛船的功臣號！等它修好了，我就會駕駛它去火星打外星人！”

“你們是怎么上去的？能讓我們也上去看看嗎？”有人仰著脖子問，大家都明白，只要能上墻，就能一扭身跳進去快樂玩耍。見軍子沒回答，那人終于忍不住試著硬往墻頭上爬，但他不可能爬上來。軍子他倆可是從秋陽家三樓陽臺，順著排水管爬下來，又躍過“單邊飛橋”突破“樹杈障礙”才站在墻頭上的。

正在墻頭嘚瑟，忽聽一個沙啞的嗓音從墻根傳來?！笆裁创蛲庑侨?？你別這胡咧咧了?！痹捯魟偮?，墻下一個黑影縱身一躍，那手竟扒住墻頭。緊接著，腰一擰，那腳也勾上來。這一連串上墻動作讓秋陽和軍子都目瞪口呆。

“他是誰?。亢脜柡?！”秋陽小聲問軍子。

“渣子！院外紅廟村的。”

這個外號秋陽是最近才聽說過的，說在鋼廠院外有個“野孩子”以逃學、打架、惹事、偷東西聞名。偷眼打量，這渣子兇巴巴模樣，渾身腱子肉。

“剛才說要打誰？要不你先和我打一架？”渣子上來就挑釁。

“我們說的是，外……外星?！?/p>

“外星人在哪呢？”渣子站在墻頭用他破喇叭嗓，對著墻下問。

“呵呵呵?！毕旅骓懫饚茁暩尚?。

“你們說的這段不好聽，我給大家說一段豹子頭林沖打架的故事吧，不能白聽哦，總得意思意思……”

有人聽出事態(tài)不妙，腳底抹油準備溜。

“哎，別走啊！”渣子一個蹲身，輕巧地放棄剛得到的制高點。

他這一跳，就像狼跳進了羊群，墻下的孩子四散奔逃。

秋陽眼看著反應遲鈍的小胖被渣子堵在墻角：“你！過來讓我翻翻兜，有零錢嗎？”

“沒有，真的沒有，我要回家……那是我的話梅糖……哇……”胖子一邊哭著，一邊望向墻上同院的鄰居，懇求出手相助。

沒有人行俠仗義，大家都被渣子的“打劫”驚呆了，從小就沒人說過遇到這樣的事該怎么辦。

“哼！現(xiàn)在，糖是我的了！”糖被無情地掠走。

損失話梅糖的小胖邊哭邊說：“你等著，我叫我哥打你！嗚嗚……嗚。我哥可厲害了！”

聽胖子這么說，秋陽特別想笑，他知道小胖沒有哥，他只有一個姐姐。

“別說你哥，就是你爸來我也不怕！”渣子啞著嗓向墻上叫囂，那瞥來的兇光令人膽寒。

“咱們撤吧，這家伙打架不要命，沒人敢惹！”軍子提議說。

鋼廠外那一大片農(nóng)田是院外的地盤。

那里有一人高的玉米地，有臭味熏人的豬圈，有怒放的狗尾巴草，有黃螞蚱和綠刀螂，田埂旁有清澈的小溪，小溪里有蝌蚪和蛤蟆咕嘟。那里的楊樹林兒里有知了和蜻蜓，秋收的時候還能看到冒著藍煙兒的收割者機器人……那里雖然精彩，但那里是院外孩子的領地，是院里孩子輕易不敢冒險越過的雷池。

田間，秋陽頂著撈魚的罐頭瓶，問扛著蜻蜓網(wǎng)的軍子：“你不怕遇到渣滓瑞那幫村娃嗎？要是遇到他們怎么辦？”

“你不會跑嗎？”軍子輕描淡寫地說。

上次來農(nóng)田玩，還是學校組織拾麥穗活動。

校長說：“每個同學都要參與勞動，無論你是鋼廠子弟，還是廠外村里的村娃，到了上學年齡都會被學校組織去參加這項義務勞動。勞動是人類社會生存和發(fā)展的基礎，每個人都要會勞動，并要從小熱愛勞動?！?/p>

“老師，明明地里有收割者機器人，為何還讓我們小孩兒去干活？”

“收割者干得不干凈。咱們古詩不是說過嗎？粒粒皆辛苦，都是人類糧食不能浪費?！?/p>

秋陽疑惑：莊稼都是播種者機器人種的，那也是機器人的辛苦啊。

剛想多問，被老師打斷：“好了，咱們比一比，看誰撿的麥穗多……”

“那還用比？肯定是那幫村兒里的?，F(xiàn)在只有他們才會干那些農(nóng)活，讓他們得個勞動冠軍，不過是一個安慰獎罷了。你知道嗎，現(xiàn)在廠里都開始讓機器人干活了。”軍子說。

“啥意思？難道還讓咱們?nèi)S里撿螺絲釘？”“你小孩子懂個屁！”

軍子不屑和秋陽辯解，秋陽也滿不在乎。兩人繼續(xù)東拉西扯“哎，你知道他是怎么啞嗓的？”

“我怎么知道？或許是被人揍，哭啞的?！薄八€會被人揍？”

“你說逃學、打架、惹事、偷東西……哪項不會挨揍？”

“嗯！有理！”

天擦黑的時候，拾麥穗的比賽結(jié)果出來了。

勞動標兵果然是鋼廠家屬院外那些村里的孩子。秋陽還記得，當時上臺領獎的就是那啞嗓的渣滓瑞。

軍子比秋陽大半歲，但總能說出一些大人才說的話。而秋陽就喜歡和軍子討論那些大人才會聊的話題，比如說—實現(xiàn)四個現(xiàn)代化。

“你說實現(xiàn)四化后，我們能干嗎？”

“干嗎？啥也不用干！天天歇大禮拜。吃肥肉，穿各種‘的確良，樓上樓下電燈電話。過幸福生活?！避娮诱f。

秋陽將帶線的罐頭瓶沉入小溪，一手攥著線頭，一手掰著指頭計算著：到2000年他將三十歲，那時他過著軍子說的幸福生活。不用早起上學，不用回家寫作業(yè)，沒有聽寫和考試，更不用背誦《春天來了》和《小學生行為守則》。

多年后，當秋陽和軍子過上比想象還精彩的那種生活后，忽然有了深刻理解：現(xiàn)代化，只不過是社會文明進程中的一個步驟，與幸福不幸福無關(guān)。那四個現(xiàn)代化，用后來的視角解讀—最終都歸咎到科學技術(shù)現(xiàn)代化。只有科學技術(shù)發(fā)展才能帶動所有的現(xiàn)代化。

>>二、機器仆——外星人的定義

似乎是為了彰顯當時的四化成果，秋陽上二年級那年，鋼廠為“職工”分發(fā)了科技福利：每家分配一臺電子管機器人。

準確地說，是分給勞?；蚩萍壱陨细刹考彝?。那年頭常有些莫名其妙的福利，比如說更早些年在公社大食堂免費的飯菜;比如說車間里免費的?；撬岜俏兜辣热皱X的紅果冰棍

還有魔力;再比如說各種免費的勞保品，秋陽穿的線褲，就是用車間線手套織的。

常州電子管第二代 X 型家用機器人待機時身高1.35米，身上印有猩紅色的“為人類服務”噴漆口號。它配有一塊要充4小時才能充滿的充電電池，邏輯處理器133，內(nèi)存只有64兆，功能模塊為生活服務。按照說明書上說，機器人能帶小孩，能洗衣，能做飯，至于洗衣做飯的效果……實在不敢恭維。但對于小孩子來說，它最大的功能是陪他們玩。機器人沒有語言功能，只能用蜂鳴器發(fā)出“嗶嗶”的聲音，很多時候用戶都鬧不準那聲音是啥意思。

有人管這種機器人叫機器仆，還有人按當時的叫法稱機器服務員。秋陽給他家的機器人取名叫“鐵球”。在那個人人有兄弟姐妹的時代，他家只有他一個小孩兒，這鐵球便是他唯一的“兄弟”。

在樓下玩騎馬打仗時，秋陽騎在鐵球身上。沒有人肯用肉身與金屬相撞，為此和他一伙的孩子自然是所向披靡。或許是大人們怕這種玩法有危險，站出來禁止小孩子騎在機器人身上。還有人怕機器人會傷害到孩子，要求其主人將其劃定在大人們的可視范圍內(nèi)。

對于害怕，大人和孩子的角度完全不同。淘氣的男孩怕幼稚園的女老師，小女生怕毛毛蟲……秋陽害怕的是夜晚墻上的車燈投影。

午夜時分，喧鬧的世界靜下來。

秋陽推了推身旁酣睡中的老爸，膽怯地叨咕：“我怕?！?/p>

得到的卻是一句“怕什么？還不趕緊睡覺！明天不上學啦！”

秋陽想告訴老爸，他怕樓下駛過的汽車。那發(fā)動機的轟鳴聲，在寂靜的夜里顯得格外刺耳。車燈透過窗戶，透過沒掛嚴實的窗簾縫隙照射在墻上，幽靈般一閃而過……他把頭埋進被窩，實在憋氣才探出頭來。

這一抬頭，他就看見蹲在墻角充電的鐵球。鐵球充電時會忽閃忽滅著眼睛，似乎在說—放心，有我在！

半夜，鐵球緩緩伸出機械手臂，幫他掖好被子，并輕輕地拍撫。

秋陽還有個怕去但不得不去的地方，那就是鋼鐵廠的職工澡堂。在去的路上就非常恐怖，首先是要經(jīng)過幾條鐵道路口，時不時傳來廣播警告：有火車開過來，不要鉆欄桿。隨后，一列鋼鐵巨獸噴著白色蒸汽，沿著鐵軌隆隆沖來，震得天搖地動。

路過車間時，里面的情形更驚悚，火紅的爐子里滾著鋼水，一個機器怪獸正大口大口地吞咽。

即便是澡堂，里邊也永遠冒著詭異的霧氣。各種“不明覺厲”的管子爬滿浴室。似乎那里也是機器的一部分。

面對熱騰騰的洗澡水，每次他都伸出稚嫩的小腳，齜牙咧嘴地小心嘗試。

“這不會是鋼水吧？呀！好燙！”

一個鐵臉滿身金屬零件的家伙正泡在浴池里享受，它對他擠擠眼。那表情不是鼓勵，而是嘲笑。似乎在說：“小家伙，你敢下來嗎？”

洗完澡，秋陽從公用拖鞋堆里挑選一雙干凈的穿上。那種不分大小的木屐拖鞋簡直是刑具。

坐在更衣室長條凳上準備穿衣服的軍子對秋陽指指點點地說：“你小子一點眼力見兒沒有！去幫我踢一雙拖鞋。”

秋陽想：你自己沒長手腳嗎？我又不是你家的機器仆。

這是秋陽小時候?qū)β毠ぴ∈业囊粋€錯誤記憶。首先，泡在水里的不可能是機器鐵人，鐵人的洗澡水應該是聚丙烯酸。當然，這是他后來才知道的。其次，洗完澡回家的路上，軍子沒和他說一句話。不就是沒幫他拿拖鞋，至于嗎？莫名其妙！

羅曉麗和秋陽同住在一個單元，在大人嘴里她常被形容為“人家的孩子”。女孩兒和秋陽同齡，在同一所小學，但不是一個班，屬于那種沒對比就沒有傷害的鄰居。兩家大人的關(guān)系不錯。秋陽在冬天常能吃到羅家用輸液瓶裝的西紅柿，而羅家也常得到秋陽家用不完的布票、工業(yè)券。但那些是大人的事，與他一個小孩子無關(guān)。

傍晚，秋陽正在樓下和小伙伴玩騎驢，不知何時一輛四輪舊嬰兒車停在一旁?！鞍?，幫個忙唄，讓你家的機器人幫我抬下煤氣罐?！?/p>

秋陽剛輸?shù)粢痪?，此時正被軍子當驢騎，他趴在軍子胯下沒好氣地說：“不管！”

身上的家伙借機會磨蹭時間，停下游戲搭茬說：“哎喲，這不是樓上的羅什么，嗨！又不是讓你抬，你就幫幫忙唄?！闭f著還使勁蹲坐兩下，壓得秋陽齜牙咧嘴。

最令他尷尬的是，那嬰兒車上還坐著弟弟羅曉志，小家伙發(fā)出咯咯的嘲笑聲。

“姐姐，我也要玩騎大馬！”

軍子假惺惺地解釋：“小弟弟，哥教你，這叫騎驢！以后帶你玩……”軍子說話的語速不緊不慢，明顯在有意拖延時間。

“玩?zhèn)€屁！你快點好嗎？趕緊猜釘殼！”

羅曉麗后來是怎么把煤氣罐抬上五樓的，秋陽并不知道。但他知道那女孩兒家沒有機器人。

就說前幾天，秋陽爸非讓他和鐵球一起幫羅家搬運冬儲大白菜。結(jié)果被大院里的小孩子們看見了，非說他是羅曉麗家的小女婿。

秋陽經(jīng)過打聽才知道，小女婿就是那種特沒出息的小男人。

“我可不是小，小女婿，我是頂，頂天立地的男子漢。我們那是，鄰里互助……”有段時間秋陽一激動，嘴巴就不利索。

大院里孩子們可不聽他的解釋，每次見他都會譏笑：“小女婿，又給你小媳婦家干活了？”這讓他在小伙伴面前抬不起頭。

那會兒，班里的男孩兒都迷戀上 UFO 和外星人。在鐵球的陪伴下，秋陽終于壯膽爬上了五層家屬樓樓頂。秋陽才發(fā)現(xiàn)，原來繁星是那樣璀璨，軍子說得對，樓頂果然是期盼外星人到來的好地方。

呼喚外星人的方法是用手電筒向天空畫圓圈?；蛴眉埦砥鹨粋€喇叭，對夜空呼喊：我在這兒！

最不靠譜的方法是默念：我是地球人，我是地球人，外星人你在哪里？你在哪里？

鐵球一直默默地陪伴他，任他在樓頂折騰。

忽然，一個聲音從上樓頂?shù)奶齑翱趥鱽恚骸按蟀胍共凰X，你在這干嗎？”秋陽嚇了一跳。定定神才辨認出是住五樓的羅曉麗，不知何時她也爬上了樓頂。

“用你管？睡你的覺去?！?/p>

“你在我頭頂又喊又蹦，你讓人家怎么睡？”“你不懂，我在呼喚外星人?！?/p>

“外星人？在哪兒？”女孩兒傻傻地仰頭望向星空……

“當然在天上，在外星。什么是外星人？那必須是長得像人的外星生命。要有腦袋、軀干和四肢，腦袋上要有五官，具備語言邏輯，能說會唱。如果少一樣，或多一樣，比如三只胳膊一條腿，五只眼睛蛤蟆嘴，那就不能定義為外星人，只能說是外星怪物?？茖W有時候就是需要一點嚴謹和較真精神。再如果它們的身體結(jié)構(gòu)是甲殼類、昆蟲類甚至植物類。那更不能說是外星人，最多算是外星生物，或外星生命。即便有一定的文明，哪怕是超過我們地球的文明。也不能說是外星人。應該定義為：外星講文明、懂禮貌的三好生物。所以，以后說外星人時，請謹慎點，專業(yè)點，別那么隨便?！?/p>

秋陽第一次單獨和一個女孩子講他理解的宇宙科學。一時間說得眉飛色舞，他忽然發(fā)現(xiàn)，原來自己竟也有口若懸河滔滔不絕的時候。

那年寒假，秋陽家終于添置了一臺12英寸黑白電視機。電視機自帶天線，但信號不穩(wěn)。要想看好動畫片，就要靠那根室外天線。天線立在樓頂，收視效果不佳時要爬到樓頂去調(diào)整角度。經(jīng)常是剛調(diào)好角度，屏幕又莫名其妙地飄起雪花。

沒辦法，秋陽讓鐵球在樓頂上守著。說也奇怪，只要鐵球在天線旁，信號就特別穩(wěn)定。于是他就讓鐵球一直待在樓頂。本想看完動畫片后再叫它下來，結(jié)果看完電視，剛好吃飯，吃完飯，剛好大海喊他去下軍棋。一來二去，他竟忘記鐵球還在樓頂。直到半夜準備上床睡覺，秋陽媽才發(fā)現(xiàn)充電器旁不見鐵球。

“鐵球呢？”

“哎呀，忘了，可能還在樓頂。”

將沒電的鐵球抬下來是不現(xiàn)實的，他只好硬著頭皮去敲羅曉麗家的門。

“借你家電源給我家機器仆充個電，它在樓頂弄天線……現(xiàn)在沒電了……哦，我就充一小會兒，讓它能啟動，夠下樓就行?！彼麑擂蔚貙ε航忉屩?。

“行，你等下，用我家接線板給你甩個電源，你帶的線不夠長。上去要小心，等下我再給你拿個手電筒……”

這就是大人嘴里常說的—人家的孩子。

>>三、釣魚—意識糾纏

鐵球能“聽懂”主人的話，但秋陽實在弄不懂它蜂鳴器“嗶嗶嗶嗶”的意思。經(jīng)常電力警報響半天，他才注意到是該給它充電了。

于是秋陽琢磨：應該想辦法教它說話，那樣就不會將它丟在樓頂了。

那會兒，鋼廠宿舍樓里幾乎家家都有臺半導體收音機，也有人叫它“話匣子”。秋陽曾經(jīng)拆過那東西，按照他拆鬧鐘多零件的水平。當場成功地報廢了一臺熊貓牌收音機。那次很幸運，他爸沒揍他。還給他講解了收音機的結(jié)構(gòu)：電池、電路板、揚聲器喇叭、音控調(diào)節(jié)、波段調(diào)節(jié)。就此他還認識了電容、電阻、二極管……

唉？怎么和鐵球差不多？鐵球身體里也有這些類似的東西，他嘗試著將那臺報廢的收音機“裝”進鐵球的腦殼里。

終于鐵球不再“嗶嗶”了，它會“說話”了，而且是一口標準的播音腔：“下面請收聽現(xiàn)代京劇《紅燈記》選段—窮人的孩子早當家……”

這會說話的鐵球很招惹鄰居小伙伴喜歡，大家圍著看新鮮。

“我要聽評書！”

“我愛聽小喇叭！”

“我想聽樣板戲！”

孩子們的要求各種各樣，但鐵球只有一個喇叭。有人滿意了，就會得罪另外一部分人。最終所有人都被得罪。以至于到后來，即便不帶鐵球出來，院里的孩子也對秋陽愛搭不理，還甩給他一個冠冕堂皇的理由：你家的機器有危險。

“放心它很聽話?！?/p>

“那是聽你的話！”

“你們要是聽我的話，它也就聽你們的話了?！?/p>

“我們才不聽你的話呢！有臺破機器就了不起了？我們就是不帶你玩！”

鋼廠里有一池二十八畝的冷卻湖，那水是給煉鋼高爐降溫循環(huán)利用的。有水就應該有魚，不知是誰用油桶綁了木板做成簡易筏子。筏子很小，小到鄒大海和張小彤爬上去后就再難上人了。

“你瞧，不是我們不讓你上來，是真的坐不下了。你看這吃水線，已經(jīng)到報警線了。再說，咱們只有兩根魚竿……你先在岸邊玩兒，過一會兒，我們換你上來?！?/p>

“過一會兒，是什么時候呀？”

“就一會兒，比如大海想尿尿的時候?！?/p>

說著，兩人合力將油桶筏劃離了岸，而秋陽被無情地拋棄在岸邊。

尿尿只是個說辭，要知道尿是可以直接撒在湖里的，根本不用上岸。

惱怒過后，秋陽開始慶幸。因為他注意到湖岸立著的警示牌：水深5米，禁止游泳垂釣。他還想起大人們的叮囑：離那湖遠點，水里有專吃小孩的水怪。那不是危言聳聽，在岸邊他真的看到水下有不一般的東西，不是水怪，是一種吃鋼渣、吃銹螺絲釘長大的鐵魚。至于吃小孩，只有一種可能：偷著去游泳的孩子，被水里的金屬屑割傷。一旦含鐵的血液被鐵魚聞到，那后果就可想而知了。

大海和小彤乘筏釣魚的事被他們家長知道了，當晚分別挨了一頓胖揍。

秋陽認為這不是出賣朋友，是擔心他倆的安全才告發(fā)他們的，挨揍總比被鐵魚吃了強。

“不帶我玩兒怕什么？咱有鐵球??！”當他扛著自己新做的簡易魚竿和鐵球再次來到冷卻湖旁，那油桶筏依舊靠在岸邊。

“哈哈，這次沒人和我搶了?！?/p>

秋陽對鐵球說：“你在岸邊，別上來！看我怎么給你釣上幾條大魚！別問為什么你不能上……因為，因為你是鐵的，鐵遇水會生銹！”

他覺得自己真有才華，就像當初小彤和大海忽悠他一樣，三言兩語就蒙住了鐵球。

那筏子下邊捆著一個油桶，必須踩在中間，才能保持平衡?？上镪柌⒉恢?，當他踏上筏子發(fā)覺不夠平穩(wěn)時，他后悔了，他打算下船，重心再次向油桶筏邊沿偏移……結(jié)果可知，筏子翻了。

水深五米的警告在他腦海蹦出，關(guān)鍵的是他并不會游泳。他本能地在水面撲騰著，并向岸邊的鐵球求助。那鐵家伙看著他，似乎還在回味他剛才聳聽的提示：鐵遇水會生銹！你可千萬別下水！

“我不會……游……救……救命……救……我?！鼻镪栄手臀畚兜某厮俺隽讼胍磉_的意思，岸上的鐵球終于明白了。

池水幽深寒冷，那不是五米，而是五百米、五千米。原來那警告牌，大人們的叮囑都不是嚇唬人的。小孩子真的應該遠離危險水域！但現(xiàn)在晚了，世上沒有后悔藥。秋陽的意識開始溢散，整個世界被一個開裂的深淵無情地吸進去。后悔和恐怖都已經(jīng)來不及，他完蛋了！

當他睜開眼時，發(fā)現(xiàn)自己躺在岸邊。大腦仍舊是一片混亂，嘴里是一種令人作嘔的油污味，“哇”的一聲，他吐出許多帶著鐵銹的池水。

虛弱，不是溺水帶來的，而是另一種……怎么形容呢？腦海竟然閃出“紊亂”兩個字。

然后他看見倒在一旁的鐵球，立刻明白了是鐵球救的他。

當時他已經(jīng)因溺水窒息沒了心跳和意識，是鐵球給他做的心臟除顫電擊術(shù)。哎？他沒了意識怎么能知道得這么清楚？

“落水這事千萬不能讓大人知道，尤其是我媽，她會再打死我一次的?！彼搿?/p>

忽然他眼前發(fā)生一百八十度轉(zhuǎn)換，他看到了一個狼狽的小家伙出現(xiàn)在眼前，就像對著鏡子一樣。

天！那是我？

這是從鐵球的視角看到的世界，或許某處短路鏡頭里有些噪點。

隨后，他聽到那家伙在講話：“傻瓜，只要你不說這事，我是不會說的，因為我不會說話……”說完，似乎是嚇了自己一跳，而后還抬手摸摸自己的臉，發(fā)出一聲感慨，“天哪！這身體是……肉的！”

“還給我，那是我的身體！”秋陽想喊，但喊不出。

神奇的是，對方仿佛聽到了他的話，視角再次轉(zhuǎn)換，這次他看見鐵球躺在地上。

“這是怎么回事？”

有個聲音卻在腦海里回答：“進水短路、強制放電、系統(tǒng)紊亂……最終導致了意識糾纏?！?/p>

意識糾纏是什么，秋陽并不清楚。但他發(fā)現(xiàn)，只要他想和鐵球糾纏，就能糾纏。自此，他能感到鐵球感受到的一切。

最好玩的是，這能讓他在課堂上自由溜號，那不是上課開小差，是開大差。人坐在教室的同時，還能用鐵球的視角閑逛。一邊聽語文老師講唐詩，一邊控制著鐵球的身體在街上溜達。當然是哪兒好玩去哪兒。但他很快發(fā)現(xiàn)一個重要問題，作為不用上學，自由的鐵球，其實一點都不自由。很多地方它是不能去的，比如電影院或游樂場，那里要買票，并且根本不讓機器人進入。門口還立著“機器人與狗不得入內(nèi)”的牌子。

原來，一個人，尤其是一個裝在鐵殼子里孤單的人，并沒想象那么好玩。自此，他明白了，那種沒有伙伴的自由其實是不快樂的。

>>四、鄰居—背課文

同樓鄰居與同班同學的差別是：前者，偶爾見面;后者，天天見面。

二年級下學期，秋陽的鄰居羅曉麗，被分到秋陽他們班。有人知道秋陽和羅曉麗是樓上樓下的鄰居，私下指著他倆戳戳點點：看，那是他的小媳婦，你知道她的外號是什么嗎？

“蘿卜！小蘿卜！胡蘿卜！小胡蘿卜！”有人跑到秋陽身邊起哄。

“你有完沒完？”

“哎喲喲，急了！急了！小女婿急了！”

帶頭在秋陽面前喊羅曉麗外號的是劉胖子，那個小時候是常被別人欺負的料，現(xiàn)在居然也敢來賤招。秋陽剛想揍這肥家伙，一個聲音忽然隔空響起：“別發(fā)火，大家就是想看看你的反應。別搭理他就是了。”

有個細節(jié)是，男生起哄都是趁羅曉麗不在場。而一旦羅曉麗從教室外進來，大家就紛紛作鳥獸散，仿佛啥事沒有。

背地里，劉胖子攔住羅曉麗，用他的奶聲自我介紹：“哎，咱們應該見過，我住48棟。我媽在副食店當售貨員，我爸是司機，他常出差。我家也有臺機器仆它叫壯壯，嗯，下回你家要是換煤氣罐你告訴我，我讓壯壯給你幫忙……現(xiàn)在，咱們是同學了，以后來我家玩。還有，我也想當班委，下次選舉投我一票唄?！眲⑴肿诱f著，還硬塞給女孩兩塊大白兔奶糖。

這一幕，被軍子撞上了。

“爛酸菜！干嗎呢？”

“歡，歡迎新同學啊?！?/p>

“去，去，去，別這里泛酸了，用得著你嗎？我來介紹下，我叫軍子。他是劉胖子，那個是大海、小彤……窗口，上課總走神的家伙，就不用介紹了……”軍子指著秋陽，臉上掛著壞笑。

秋陽最討厭語文課上背課文。

“春天來了，春天來了，來到了小河邊，小溪歡快地流著。來到了田野上，草兒綠了，花兒開了。來到了小鳥的家，鳥兒唱著動聽的歌……”

一聽老師說要把這篇課文背下來，幾個男生都嘬牙花子。

老師說，讀書讀書，多讀幾遍就會背了。哪那么容易？秋陽掃了一眼翻開的語文書，里面除了他畫的騎馬打仗的小人兒還可愛些，剩下的簡直是唐僧念的緊箍咒。

但就這一眼，奇怪的事發(fā)生了。書上每個字、每個標點符號，甚至文章插圖畫家用水彩畫的每個筆觸都印在了秋陽的腦海，他想抹都抹不掉。然后，他翻了下一頁，又翻一頁，最后將整本書翻看完且全部印在他的腦海里。

他很想舉手說：老師，我能背誦《春天來了》。

“要想記住課文，首先要專注。上課三心二意，開小差是記不住課文的！大家要向……羅曉麗同學學習，課上要認真聽講！聽見沒？”

“聽！見！了！”同學們都扯著嗓子回答。至于老師剛剛說的啥，那不重要。

秋陽很想和朋友們分享他的特異功能。但，朋友呢？

課間，他將軍子拉到教室外的拐角。

“怎么可能？你會背《春天來了》？”

“愛信不信，我能騙你嗎？你可是我唯一的，最好的，好朋友了?！?/p>

剛巧迎面走來羅曉麗，秋陽抬了抬下巴頦：

“嗨，下次你們班委開班會，直接選我當學習委員?！?/p>

軍子和羅曉麗都瞪大眼睛看著他，似乎在說—你瘋了？

語文書高高舉起：“你說第幾頁吧，我給你全篇背下來?！?/p>

羅曉麗疑惑地看了看軍子，又看了看他手里的語文書。軍子雖然一臉蒙，但還是接過了語文書，隨意翻開一頁，下令說：“就第三十五頁?！?/p>

秋陽腦海中立刻閃出那頁的文字和插圖：原來是古詩詞，包含解讀的內(nèi)容都歷歷在目。

哈哈，我要是背下來，他倆非驚呆了不可。秋陽正竊喜，忽然腦海中像少了一根筋兒。那第三十五頁的內(nèi)容開始模糊，就像一團沒放糖的面茶。他支支吾吾：“應該是……是……”

半晌，羅曉麗撲哧一笑問：“《春天來了》會背了嗎？”

“會！春天，春天……來了?！?/p>

“真丟人！”軍子將書狠狠地丟給他。

回到家，秋陽看見鐵球正在充電。他向媽媽喊：“干嗎不早點給它充電？”

“你這孩子，充電還分什么早晚？你寫作業(yè)，我去買菜，聽說副食店來帶魚了。晚上吃紅燒帶魚好不好？”

不等秋陽回答，媽媽已經(jīng)匆匆出門。

“嗶”的一聲。充滿電的鐵球蘇醒，廣播里傳來歌聲：“春天里百花香，浪里個浪……”

“閉嘴！”秋陽怒吼。

正在生悶氣，忽聽有人敲門，造訪者是羅曉麗。

雖然以前女孩兒是來過秋陽家的，但這次不知為何讓秋陽有些手足無措。他學著大人的樣子吩咐鐵球給倒茶、遞煙、削蘋果。

“別整沒用的，算數(shù)練習做完了嗎？不做完作業(yè)不許出去玩?！绷_曉麗說著自己也從書包里掏出作業(yè)本準備和他一起寫。

秋陽心想：分分鐘搞定，就這幾道題還能難住我？秒答！

但剛做了兩道題，腦中本清晰的數(shù)字，忽然像長了腿一樣，瞬間都跑光了。正在疑惑，猛一抬頭，這才發(fā)現(xiàn)是女孩兒剛剛關(guān)掉了鐵球電源。

“哎……不能關(guān)！”

“讓它歇會兒，叮叮當當走來走去，瞎忙叨個啥？我又不是什么客人……”

“你不懂！它不能關(guān)！”

女孩兒雙手叉腰，虎著臉：“我關(guān)了！怎么著？少廢話！專心寫作業(yè)?！?/p>

秋陽也不好細解釋，急得他抓耳撓腮。

接下來，那百位加減法和整數(shù)口算題，秋陽是掰著腳趾豆，磨磨蹭蹭計算的。見他老半天也搞不定那些題，先做完作業(yè)的羅曉麗臉上露出不耐煩的神色，眼睛不住地瞥向墻上的掛鐘。

“怎么？你趕時間？”他咬著鉛筆頂上的橡皮問。

“你快點吧，我弟弟還一個人在家呢。”女孩將自己的作業(yè)本塞進她的小書包。

“那怎么不帶他一起來？”

“??？他要在這兒，咱倆還能寫作業(yè)？”

見女孩兒準備要走，秋陽眼珠一轉(zhuǎn)丟下鉛筆說：“這還不簡單，讓鐵球上你家去幫你看弟弟不就行了嗎？……你別這樣看著我，你應該聽說過，機器仆的任務之一就是幫著照看老人小孩?！?/p>

“這怎么好意思用你家的鐵球？”女孩兒猶豫。

秋陽心想，跟我還客氣，以前又不是沒用過。說著伸手打開了鐵球電源開關(guān)，下命令道：“去！樓上！照顧羅曉麗家的小弟弟，他叫啥？對，羅曉志！”

“向前進，向前進，戰(zhàn)士的責任重……”鐵球的喇叭里傳來激昂的歌聲。

至于作業(yè)本里剩余的練習題，秋陽依舊不緊不慢地寫，順便還將前面的錯題改了過來。

而羅曉麗也放下書包，踏踏實實地找了一本小人書，陪秋陽寫作業(yè)。

“你說為什么每家的機器仆都會聽從自家主人的命令？”羅曉麗一邊翻著小人書一邊問。

“哎？你問得好，開始我也沒搞明白，你知道爛酸菜，哦就是劉小胖，他家也有臺機器仆叫壯壯對吧？我琢磨要是我下命令，它會聽嗎？有一次我試著對他家的機器仆喊：壯壯，蹲……壯壯，跳……壯壯，來……結(jié)果……”

“結(jié)果怎樣？”

“結(jié)果惹來小胖爸一聲吼：滾！”

“哈哈哈！”兩人開心地傻笑。

“你們男生真壞，干嗎給人家劉小胖起爛酸菜的外號？”

“你新來的不知道我給你講吧……劉小胖的媽媽是副食店的售貨員，說話嗓門特別大。后面的別排了！沒了！別挑三揀四的！都挑好的，次的賣給誰？啤酒搭酸黃瓜罐頭，愛買不買！但有時說話聲音又特別小。徐主任，新來的帶魚，我給您留的都是寬的！王廠長，這是肉聯(lián)廠新出的醬肉，您嘗嘗給個意見！潘老師，我家小胖讓您操心了，這是我家那位出差捎回的巧克力，您得收下。那個酸哎……”他學胖媽說話的樣子逗女孩兒笑。那是秋陽見過女孩兒最燦爛的笑……

秋陽說得正得意，忽然腦中浮現(xiàn)出一個可怕的詞—樂極生悲。

>>五、惡魔—軍子家的鬧鐘

四歲的羅曉志，被姐姐羅曉麗形容為“惡魔級神獸”。

當鐵球來到女孩兒家時，羅曉志正在墻上用姐姐的蠟筆創(chuàng)作抽象畫《無題》。那是一種蒙德里安風格的大師級繪畫。

神獸一回頭，發(fā)現(xiàn)了背后正欣賞他作品的鐵球，興奮地蹦下床。

“陪我玩，陪我玩騎大馬，不對，是騎大驢，你蹲下，我上不去。哎呀，寶寶上不去可怎么辦？有了！”

小家伙從床下拉出一個“百寶箱”。那里有自行車鈴蓋、廢電閘刀、大號螺絲母和半套積木，還有一把活扳手。

“我給你做個手術(shù)吧。”說著用扳手在鐵球身上敲敲打打，剛巧有個螺絲套在扳口，兩手一用力，那螺絲松了。

“哎呀，別……哎喲喲我胳膊，哎，哎，那是制動器……別拔那線！”可憐的鐵球既喊不出又叫不來。只能用收音機喇叭尋找適合的音樂，一曲貝多芬的《命運》剛響起，就啞口了。

“救命！SOS！救命！”鐵球用意識糾纏向秋陽發(fā)求救信號。

“壞了，你家，出事了！是鐵球！”秋陽丟下一臉蒙的羅曉麗率先飛奔到五樓。

原本派鐵球上樓哄“神獸”的目的有三：

第一，借機打開鐵球電源，高效完成作業(yè);

第二，讓鐵球幫羅曉麗看護弟弟;

第三，借機和女孩兒東拉西扯聊大天兒。

不過，偷雞不成蝕把米。僅幾分鐘的工夫，那金屬鐵家伙就發(fā)出急救信號。等秋陽和羅曉麗趕到五樓，眼前的一幕那叫一個慘不忍睹，就連下班回來的羅爸都疑惑：他四歲的兒子是怎么拆掉一臺 X 型機器人的？

“我不管，你賠！你賠！你們家賠！”秋陽哭著向羅曉麗爹媽聲討。

羅媽將女兒拽到墻角一臉怒氣地指責：“讓你照看弟弟，你怎么照看的？怎么能把責任推卸給別人……家的機器人？”

“是他主動的?！?/p>

“你還犟嘴！今晚別吃飯了！好好站著反?。　?/p>

羅叔安慰哭哭啼啼的秋陽：“放心，叔叔幫你修好它。一會兒……最多明天還你。”

“你能修好嗎？”他抽噎著。

“放心吧！”羅叔信誓旦旦地保證著。

下樓回家時，秋陽看見“小惡魔”正對著抽泣的羅曉麗傻笑。

秋陽爸安慰說：“別擔心，你羅叔在廠里是專門修理機器的，誰壞了，都能修成嘎嘎新的！”

果然，那晚秋陽還沒洗腳上床，鐵球就回來了。

“我裝好了，試下？”羅叔一邊說，一邊演示著關(guān)機重啟。

秋陽爸向鐵球發(fā)號施令：“鐵球充電?！?/p>

那鐵家伙像往常一樣，走到電源前一屁股坐在充電器上，開始自主充電。

但秋陽卻有一絲不祥的預感。

“鐵球，是我，鐵球，你快回答?！辫F球閃著充電待機中的燈，沒有反應。

見兒子用腦袋撞鐵球的外殼，羅叔和秋陽爸都一頭霧水。

“什么情況？”秋陽爸疑惑地看著羅叔。

“應該沒問題，這種型號的機器人沒有語言邏輯模塊，沒法回答問題。不過，你兒子挺厲害，居然給它裝了臺收音機。放心吧，我給你優(yōu)化了，你說中央人民廣播電臺試試？”

秋陽爸試了試，結(jié)果鐵球的喇叭里傳出“新聞與報紙摘要……”

“沒問題呀……”秋陽爸又讓鐵球去沏茶倒水。

“這不是我的鐵球！我要你還我！”秋陽哭鬧著，任性地打翻鐵球手中的茶杯?！芭尽钡囊宦暎ＡП樵诘厣?。

“行了！你還沒完沒了了！”老爸的臉上掛不住，厲聲向他發(fā)飆。

那真的是一臺完好的 X 型機器人，但不是秋陽的鐵球。因為秋陽感受不到它，他想和老爸解釋，但怎么說呢？

最令他沮喪的是，如果鐵球回不來，那過些天的期中考試他該怎么辦？還指望它拿個雙百。如果得了雙百，他就可能當上學習委員，像羅曉麗一樣戴上兩道杠的袖標。老爸還可能獎勵他大白兔奶糖。甚至羅曉麗會用欽佩的口吻對他贊許：你總是那么優(yōu)秀！你真棒！特別棒！

唉！如今這一切都將成了空夢一場。

果不出意外，期中考試秋陽的成績在班里依舊是—慘不忍睹，不但沒進步，還倒退不少。

倔強的班主任老師決定讓羅曉麗繼續(xù)監(jiān)督秋陽學習。原來那“塞翁失馬”是這個意思，秋陽想。

事實上，除了秋陽家大院里很多家都有 X 型家用機器人。只不過在使用上卻令廠家很意外。

有人拿機器人只當洗衣機，各種被罩、床單、外衣……都交給機器人做;有人拿機器人當廚師，買各種菜譜讓機器人照做，只不過因為菜譜上的材料實在繁雜，而副食店只有花椒、大料、醬油和醋，所以機器人能做的菜依舊是那幾樣：豬肉燉粉條、蛋炒西紅柿、尖椒土豆絲……

還有人因為怕費電，干脆將機器人收到儲藏柜中，等想拿出來用時電池已經(jīng)充不上電了。

軍子家的機器人取名叫“鬧鐘”。聽這名字就知道它的主要用途放在叫醒服務上。

6：30機器人會啟動傳統(tǒng)鬧鈴模式，嗶嗶嗶一頓吼。

6：40機器人會啟動拽被子模式，將溫暖被窩中主人的身體暴露在清晨的寒意中。

6：50機器人會啟動噴水模式，用水槍在賴床人的臉上射出50cc 自來水。

7：00如果主人還不醒，它會拿雞毛撣子，在主人的腳心畫符。

秋陽問：“為啥不直接拽起來？”

“可能是它怕直接拽，會傷害到我們，它的三大法則安全系統(tǒng)不準許傷害人類的?！?/p>

“如果撓腳心還不醒呢？”秋陽追問。

“如果還不醒？我才沒那么賴床呢，第一次鬧鈴響我基本就起床了，哪還用等它來撓腳心？差點被你繞進去?！?/p>

秋陽捂著嘴笑，然后惆悵地說：“你多好啊，當了軍體，戴上了兩道杠?！?/p>

“那有什么？不過是排隊的時候在前面喊隊，這次選班委我也提你了，不過你期中考試成績實在是……哎？你和羅曉麗是怎么回事？羅曉麗向

老師提出不想去你家一幫一了？”

“??？嗨！一言難盡！”

>>六、倔強—機器人阿綠

自從羅曉志大卸鐵球后，秋陽很想找機會和女孩兒說些什么，確切地說他想去道歉。但是，他又覺得，明明是羅曉麗的弟弟害“死”了鐵球，憑什么他去道歉？

剛巧最近語文課剛教了如何寫信。他決定換種方式溝通。于是，他按照應用文寫作格式寫出有生以來的第一封信。

開頭是—羅小麗，你好：

我原諒你弟弟了，希望你也原諒了他。雖然他傷害了我的鐵球，但是你依舊可以來我家?？次业男∪藭涂茖W文藝雜志。

另外，我不喜歡你吃、拿劉胖子的大白兔。希望你以后不要搭理他，更不要和他玩，要經(jīng)得住階級敵人的會落，他給你的大白兔奶糖是徹徹底底的糖衣炮彈。你可以吃他的糖衣，可一定要頂住他的炮彈。不要用他家的機器人，以后你要是需要，就來我家用鐵球，我再也不會介意了。

落款，龐秋陽。

秋陽很滿意這封沒有絲毫道歉誠意的信，還貼上四分錢的郵票，投進郵局前的信筒里。

郵寄出去當天下午，秋陽就被一臺綠色信筒型機器人郵差堵在門口。郵差舉著信掃描了一下，甕聲甕氣地問：“龐秋陽同學，這是你寄出的信嗎？”

“是啊?！鼻镪栆荒樢苫?。

“首先，你信中有錯別字，賄賂不是這么寫的，以后不會寫的字，你應該查字典。其次，這封信你寫得實在太爛，沒有主題思想。最關(guān)鍵的是，你在信封上寄信人的位置寫成了—自本市，這不符合書信格式。本市大了，你應該寫清楚什么區(qū)？什么街道？哪棟樓？幾門？幾號？這樣萬一信沒寄到，還能原路退回……”

聽郵差機器人嘮嘮叨叨，秋陽沒好氣地奪回信：“你怎么能私拆別人的信？”

“我沒有私拆！我是通過 X 光透視眼看到的。正因為你沒寫寄信人地址，我才看了一下內(nèi)容，根據(jù)我的電腦分析，得出這信是你寫的?！编]差機器人說著，眨了眨亮著紫光的攝像頭。

“我不寫寄信人信息，是因為……我和你說不著?！?/p>

機器人疑惑地望著他：“說不著？好吧，這只是我善意的提醒，不過我很奇怪，為什么你要貼四分錢郵票投進郵筒？干嗎不自己將信直接塞進502郵箱？它就在樓下，距離你十米遠的地方?！?/p>

秋陽被它問愣了，是呀！為什么？

“世界上最遙遠的距離不在于樓上樓下，而是信件是否能夠精準送達?！本G皮郵差說著它的格言。

一愣神兒的工夫，樓道里傳來腳步聲，是打掃完教室衛(wèi)生的羅曉麗。見秋陽家門口站著一臺郵差機器人，出于好奇，女孩兒放緩了爬樓的步伐。

“好了，您已經(jīng)貼了四分錢郵票，我必須送達！否則就是我失職，我失信?，F(xiàn)在我要把您的信塞進502號，羅曉麗家的信箱，請把信還給我吧。”

看到樓梯上的羅曉麗，秋陽忙將信藏到身后。

聽說有自己的信，羅曉麗顯得很激動，她還從來沒收到過信。于是停下腳步上前探問：“?。坑形业男?？誰寄給我的？在哪？”

“您是新鋼城大樓49棟3單元502的羅曉麗？現(xiàn)在有您一封信，不過寄信人是自本市……哦，那信就在他身后?！编]遞員機器人伸出一條蛇皮手臂指著秋陽身后。

“什么信？我沒拿啊……”秋陽狡辯，然后使勁向機器人擠眼。

“說謊，你手里是什么？給我！你怎么能拿我的信？”女孩兒撲上去搶。

秋陽將信高舉，嘴里還氣哼哼地說：“我……我拿了怎么著？就是不給你。我撕了它也不給你！”說著說著，他居然頭腦一熱，真的將信撕個粉碎，還隨手一揚，讓紙片飛了滿樓道。

“秋陽！你！你是個大渾蛋！”女孩兒哭著跑上樓。

郵差機器人傻眼了，它的166主頻電腦飛速運算著，可無論怎樣計算，也算不出會有這樣的結(jié)果。

“失誤、失信、失職……投遞失敗，這可怎么辦？”郵差機器人不知所措地看著秋陽。

“都怪你！涼拌！”門“砰”的一聲被狠狠地摔上。

那一夜，秋陽失眠了。月亮從窗外射來一地銀白。抬頭看充電狀態(tài)的鐵球，它一閃一閃地亮著紅燈，就像一顆跳動的，卻沒有靈魂的心。他已經(jīng)失去鐵球，現(xiàn)在又失去羅曉麗。那撕碎的哪里是信，那是他和她的心。

次日清晨，當女孩兒從樓上下來時，趴在門口聽樓道動靜的秋陽，火速背上書包叼了塊饅頭跟在后面出了門。與女孩兒一前一后同出家門，這在以前再平常不過。沒同班時，他就會像大人那樣問早：吃了嗎？同班后，他倆之間有了顧忌，見面就剩下會心一笑。一個微笑，見證了這少男少女間最純潔的感情。但今天，他覺得失去了女孩兒。他想正兒八經(jīng)地和女孩兒解釋點什么，比如說弟弟羅曉志，比如說鐵球，比如說昨天的那封信。這段日子他們之間出現(xiàn)了太多的誤解。

緊跟兩步，剛想開口喊女孩，結(jié)果羅曉麗一個轉(zhuǎn)身，一臉怒容地瞪著他：“別跟著我！”

“誰跟著你?。柯肥悄慵业膯?？”話一出口，秋陽就后悔了，明明是想向女孩兒示好，怎么又聊成了“懟火”？

“行！龐秋陽！這條路你走！”女孩兒說完，一拐彎向樓的另一頭走去。

那是一棟左右各有兩條小路的宿舍樓，無論走哪條都能繞到學校大門口。等秋陽率先到達校門口時，他驚詫地看見羅曉麗和劉胖子有說有笑地走來。

一股無名火頂上心頭，等羅曉麗視而不見地走過身旁時，秋陽忽然對女孩兒歇斯底里地大喊：“胡蘿卜！胖酸菜！胡蘿卜！胖酸菜！胡蘿卜！”

然后，他看著女孩兒眼中含著的淚水，釋然了。

那天是怎么度過的？他忘記了，渾渾噩噩挨到放學。在校門口他看見胖子和一伙外班的家伙在一起。秋陽一眼就認出那一身精毽肉的人是渣滓瑞。他的第一反應是胖子又要被欺負了。他幸災樂禍地想：我才懶得管閑事，頂多一旁看看熱鬧。但他很快發(fā)現(xiàn)他們居然是一伙的，還不時地在人群中尋找著。以前，校門口見過高年級的男孩兒打架。一種不祥的預感襲來，腦海里忽然蹦出一個字“跑！”

“你過來，對，就是你！”胖子狐假虎威地指著秋陽。一群喜好惹事打架的陌生男孩立刻圍住他。

渣滓瑞湊上前，上上下下惡狠狠打量著。秋陽聞到一股令他作嘔的餿臭牛奶味。

“你喜歡胡蘿卜？”

“對呀，多吃胡蘿卜有益健康?！?/p>

“別裝蒜，我說的是羅曉麗！”第一次被這樣直白地問，秋陽一時不知如何回答。說喜歡，一定挨揍。挨揍的理由可能是：小小年紀不學好，喜歡班里的女生。說不喜歡，違心，也未必不挨揍。

于是他梗著脖子，翻著白眼，給出了一個不是答案的答案“不要你管！”

忽然，他的脖領被揪住，“那我就管管你！”還沒等秋陽回過神，渣滓瑞的拳頭落在面門。知道什么是好漢難敵四手嗎？在六比一的戰(zhàn)斗中秋陽毫無懸念地挨了一頓胖揍。最可氣的是劉胖子借機拉偏架，嘴里說著：別打架，別打架。但只是死死抱著秋陽一人，令他無法還手。

要是鐵球還在，它一定會飛奔來，用它的鐵拳把壞人揍個稀巴爛，秋陽想。

緊接著，一個聲音在腦海中響起：“那是不可能的，我在做午飯，即便我最快速度跑到學校門口，你也挨完揍了。我看，我還是守著鍋，給你做一頓熱乎的午飯吧?！?/p>

“鐵！球！你是鐵球？你個渾！球！”秋陽激動地喊出聲。

“老大，他罵你是渾球！”混混們說。

渣滓瑞下令道：“給我往死了揍！”

“好吧，友情提示：注意觀察下，都是誰打的你?！?/p>

“你還活著？哈哈哈，它還活著！哈哈哈?！鼻镪栠种餮淖炫d奮地大笑，并用已經(jīng)血腫的臉，熱情地迎接拳頭和膝蓋。

“快別打了，這家伙瘋了！天吶！太可怕了！”

動手的人，除了渣滓瑞，還有三個校外不認識的家伙。班里的劉胖子雖然沒打他，但也參與拉偏手。不過有一個令他不解的事，那個帶頭打得最兇的渣滓瑞，一邊揮拳一邊流著淚哭。嘴里一直喊著：你不許喜歡羅曉麗，不許！不許！不許！

“沒搞錯吧？是我在挨揍哎！”秋陽對鐵球說。

鐵球問：“你喜歡羅曉麗嗎？”這問話似乎是來自秋陽的內(nèi)心。

“喜歡！喜歡羅曉麗有錯嗎？”秋陽反問。

“沒錯，你是應該向她學習。她身上有很多你該學習的地方。比如說她學習認真努力刻苦;比如說她分擔家務，帶弟弟;比如說她關(guān)心同學幫你補課……”

“好了！好了！”秋陽打斷鐵球的總結(jié)，換了個話題問：“那，渣滓瑞他們找碴兒打我對嗎？”

鐵球答：“不對，這是惹是生非，屬于校園霸凌?！?/p>

“好！渣滓瑞你等著！君子報仇十年不晚！我還有個重要的問題問你，你是什么時候回來的？不對，不對，我是說……你是什么時候糾纏了我的意識？”秋陽盡量組織想表達的內(nèi)容。

“在你喊救命的時候?！辫F球簡練地回答。

“我喊了嗎？”

以上是秋陽與鐵球的心靈對話。

躺在校醫(yī)務室病床上的秋陽扭頭問身邊的軍子：“剛才，我喊救命了嗎？”

“喊了！你要不喊我怎么知道那被人胖揍的是你？”

“哦，謝謝你救了我?！?/p>

“不用謝，我沒救你，等我過去時，你一個人滿臉血傻樂，很嚇人?？赡芩麄兪潜荒阕约航o嚇跑的。你是真被打傻了？還是被打瘋了？”

“我沒瘋……哎，我問你，你知道什么叫意識糾纏嗎……比如你說你家鬧鐘會不會和你……和你用思想聊天？”

“完了，完了，你這家伙徹底沒救了！”

>>七、二等獎—被捉到的渣滓瑞

“六一”兒童節(jié)前夕，學校宣布秋陽在科技小制作小發(fā)明活動中，獲得了二等獎。

通常學校搞這樣的活動，參與者會上繳一件實物版的小航模，或從農(nóng)田里捉來昆蟲做成小標本，實在沒得做，就在圖畫紙上用蠟筆涂抹一幅描寫太空的科幻畫。而這次秋陽獲獎的作品，僅是他寫的一篇“思想實驗論文”。

秋陽發(fā)現(xiàn)，每當他家機器人鐵球路過電視機時會發(fā)生圖像干擾現(xiàn)象。于是他想，是什么干擾了圖像？輻射、無線電波？以此推論機器人與電視存在開啟狀態(tài)下的關(guān)聯(lián)。那么機器人與機器人之間會不會也有關(guān)聯(lián)？

他開始觀察，發(fā)現(xiàn)兩臺機器人相遇時會出現(xiàn)微微卡頓現(xiàn)象，甚至兩臺機器人可能會像人類一樣，打個招呼。

—你好，我是秋陽家的鐵球，吃了嗎您吶？

—你好，我是軍子家的鬧鐘，軍子媽正做飯呢。

當然這樣的對話人類是聽不到的，這只是秋陽的假想。

在秋陽的假想中，兩臺機器人之間的溝通，應該是通過無線電波一類的輻射。就像螞蟻之間的聊天，是通過蟻素構(gòu)建獨特的語言邏輯系統(tǒng)。

秋陽還發(fā)現(xiàn)，這種溝通關(guān)聯(lián)可能會受功率限制，但墻壁是不能阻擋的。這就像電視臺對電視機發(fā)射的信號一樣。無論把電視放在院外還是屋里，都能收到信號。

秋陽能用鐵球的攝像頭，看鐵球看到的世界。那么從理論上說，那畫面同樣也能呈現(xiàn)在電視機里，讓軍子看到。

假設，讓鐵球和軍子家的黑白電視機關(guān)聯(lián)，再讓軍子家的鬧鐘和秋陽家的電視機關(guān)聯(lián)。然后讓軍子在家，對著鬧鐘說話，秋陽就能在自己家的電視機里收到聲音和畫面。同時，秋陽對鐵球說話的影音也能出現(xiàn)在軍子家的電視里。

該為這個小制作小發(fā)明取個什么名字呢？他把科技小論文標題上命名為—《機器仆與電視機間的無線可視電話》。

獲獎的獎狀是羅曉麗送來的，同時送來的還有一份關(guān)懷和諒解。

“你怎么能和人家打架呢？傷得疼不疼？還有，以后給我寫信，不用貼四分錢郵票，直接塞我家郵箱，我就能收到。你的信里有兩個錯別字—賄賂。以后不會寫的字，查字典。那信是我一片一片粘起來的……”

躺在床上的秋陽透過紗布縫隙看到，鐵球一直在忙著給女孩兒倒茶、遞煙、削蘋果……

大院里的孩子都知道，沒有人會和機器人玩“捉迷藏”游戲的。因為無論你藏在哪兒，只要它想找，你都會被它找到。

孩子們都認為那是因為機器人有透視眼，能看到遮擋后的物體。但秋陽知道，這是錯誤的。鐵球能看到的世界是照片一樣的，這就像他用手擋著一只眼。世界的前后關(guān)系并不立體，和電視機里看到的一樣。機器人能在“捉迷藏”游戲中獲勝，完全是因為它有耐心，能等，等人露出馬腳，一舉殲滅。

盛夏午后，驕陽似火，大水池旁的廢金屬料場猶如一座燃燒著的烤爐。每塊金屬，都吸足了太陽輻射的熱能。如果此時將一片牛肉貼在任意一塊露天金屬板上，你立刻會聞到那種七成熟的肉香。

一個黑影兒麻利地鉆過鐵絲網(wǎng)，又縱身攀上圍墻，貓腰在墻上急行一段路，一個歪身，輕飄飄落入那泛著金屬銹色的廢鐵世界。

黑影兒先是在一堆邊角料旁不屑地翻著，就像在自己家的垃圾箱找一件意外遺失的寶貝。在一堆器械前，黑影兒的眼睛一亮，這是幾天前剛運來的淘汰的設備。有斷了皮帶的礦石卷揚機，幾臺轉(zhuǎn)不動的風機，以及采油磕頭機和高壓線變電箱。黑影兒明白，在那種電力設備上有特別值錢的紫銅電纜。甚至，要是運氣好，還可能會找到帶白金觸點的繼電器。想到這兒，黑影兒歪嘴一笑，露出貪婪的白牙。

在黑影兒的腰里掛著電工牛皮袋，上邊整齊地插著：活扳子、短把鋼鋸、十字的和一字的改錐，以及虎頭牌尖嘴鉗……說是掛在腰里，不如說是掛在屁股蛋上。在他的后背還掛著一小罐乙炔，導管盤在肩頭，一把氣割槍斜插在腋下。

一臺舊高壓線變電箱首先被鎖定，在這種設備里，最值錢的是白金觸點?？上麤]找到，不過有一段紫銅電纜還是閃爍著誘人金光。用乙炔切割金屬，就像刀切豆腐一樣……

正當黑影兒歡快地忙活時，藏在舊鍋爐里的鐵球已將其鎖定。

秋陽終于逮到偷紫銅電纜的渣滓瑞，這讓午睡中的他從夢中驚醒。興奮得差點摔下床。而料場里的鐵球，早已閃電般沖出去，張開鐵臂，渣滓瑞還沒反應過來，就被一把抓住脖領。

顯然，渣滓瑞沒想到一臺機器人會出現(xiàn)在這里管閑事。如果這是個人，甚至如果這是一個比他大的孩子，他都會惡狠狠地說：“你給我松開！你管得著嗎？”

但現(xiàn)在，揪住他衣領的是臺機器。他的臉色顯得慌張且無奈，只能上下打量著鐵球。

此時，鐵殼里的秋陽很想對他怒喝：“說，你錯了沒有？看什么看？不服揍扁你！”

但，他說不出來。確切地說，是鐵球說不出來。鐵球的喇叭只能播放電臺廣播，不能說話。

“你是誰家的機器狗？快給老子松開！”渣滓瑞終于想明白，機器人是有主人的。有主人他的兇惡就有施展的空間。

遠在家中的秋陽特想笑，各家的機器仆長得都差不多，都是 X 型號，很難分辨誰是誰家的。再說，你都這份上了還神氣什么？只可惜，鐵球不能說話。否則一定讓他大吃一驚！

一念間，喇叭響起。收音機正播放著一首流行歌曲……

“甜蜜的工作，甜蜜的工作，無限好啰喂，甜蜜的歌，甜蜜的歌，飛滿天啰喂……”歌聲瞬間暴露了鐵球的身份。

被揪起衣領的渣滓瑞頓時醒悟，“收音機？我認識你！你是那誰家的！”

糟糕！他認出了鐵球。不過，管他呢！先揍他一頓再說！

“工業(yè)農(nóng)業(yè)手挽手齊向前啰喂，我們的明天，我們的明天，比呀比蜜甜啰喂……”在《甜蜜的事業(yè)》歌聲中，鐵球的鐵拳狠狠地打在渣滓瑞那不堪的肉身上。

>>八、紅廟村—馬蘭開花

秋陽認為，揍渣滓瑞是伸張正義。但鐵球卻說：“那不算，按照小學生行為守則，打架是不對的。”

“他就是社會的渣滓！是小偷，是小流氓！”

“我不反駁，但我勸你還是去看看他，我那可是鐵拳，其功率輸出是……”

“好好好！我去看一眼他死沒死！”秋陽不耐煩地說。

“別空著手，像大人一樣用你的零花錢去買點東西。”

在路過大院外的麥田時，秋陽看見田間的一堆建筑廢墟。早先他以為那是農(nóng)業(yè)播種或者收割者機器人的廢棄遺骸，后來聽大人們說那是土窯式原始煉鋼爐。

多年前，鋼廠外的村民響應大煉鋼鐵號召，在田里壘起土窯式煉鋼爐。一番折騰從窯里產(chǎn)出一坨坨丑陋的鐵疙瘩，由于質(zhì)量差，根本不能使用。有人說，是技術(shù)不過關(guān)。也有人說，古時候就是這樣煉金屬，只不過是現(xiàn)在要求高了，口味刁了。

那會兒，人們最大的夢想是能端上大院里的鐵飯碗，向往著靠布票、糧票、工業(yè)券度日的美好生活。雖說沒有功勞但有苦勞，為了安慰村里，鋼廠決定將帶頭出力的村民收編為爐前煉鋼工，據(jù)說其中就有渣滓瑞的爸爸。

渣滓瑞出生那年，他爸在廠里遇到炸爐事故受重傷。之后，事故調(diào)查委員會調(diào)查時發(fā)現(xiàn)，事故主要原因是這批農(nóng)民工瀆職導致的。他爸不服，躺在重癥監(jiān)護室裹著一身的紗布繃帶還和調(diào)查員爭執(zhí)，最后含冤九泉。

“我家孩子爸也是工人！我家也應該住在大院里。你們都欠我家的！”從小渣滓瑞就聽瘋了一樣的媽媽把這句話掛在嘴邊。這不但得不到大院里大人們的同情，更得不到村里同鄉(xiāng)們的善待。

大家都像嫌棄田間廢墟一樣，嫌棄著這家人。

渣滓的通俗理解是指剩下的邊角廢料，是提取出精華后殘留的沒用東西，簡單說就是廢物。直到渣滓瑞上學時，校長才在他家的戶口本上看到他的真名，原來是查志瑞。

秋陽在學校費了好大力才查到渣滓瑞家不詳盡的地址。他只好提著水果罐頭和麥乳精，硬著頭皮獨自去紅廟村現(xiàn)打聽。

路過廢墟時，前后沒有一個行人，而天卻陰了下來，一陣狂風大作。他想鉆進廢墟躲一躲，但那倒塌的爐膛里滿是蜘蛛掛網(wǎng)和散發(fā)惡臭的糞便。他忽然想起人們傳說這里鬧鬼，說是一個滿臉水泡的獨眼鬼魂，會糾纏上下班路過這里的工人，嘴里喃喃地喊著—我要去上班。

“我，我不是工廠的，我還是小孩，我，我是去紅廟村看一個朋友，他受傷了……”秋陽使勁閉眼，哆哆嗦嗦地叨咕著就像在念驅(qū)魔咒。

說來也怪，這番話剛說完，那烏云居然散了，風也停了，一縷金色斜陽射在大地。

雖然秋陽是第一次來紅廟村，但他并不覺得陌生。村口有一座土門樓，門下是一條筆直的黃土大道。路的兩旁是低矮的紅磚房，上面用白石灰刷著標語。

“多種樹、少生娃”

“早日實現(xiàn)農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化”

…

偶爾還能看見土坯蓋的平房，這讓他想起電影《地道戰(zhàn)》和《地雷戰(zhàn)》里的場景。這里的人也和大院里的差不多，穿著新三年舊三年的衣服，不過裁剪的款式已經(jīng)落后大院一個世紀。

秋陽覺得這里很多人他都見過。那些賣西瓜、換大米、崩爆米花、轉(zhuǎn)棉花糖人兒的商販，常在大院樓群里轉(zhuǎn)悠，和居委會打著“游擊戰(zhàn)”。他忽然明白，原來這里是人家的根據(jù)地。

更令秋陽意外的是路邊還有賣玩具的小賣鋪，要不是門口掛著風箏、孫悟空面具，他差點就錯過了。在不大的臨街房里，一張土炕上擺一個木制貨匣。各種砸炮槍、玻璃球和會翻跟斗的線控人，還有很多叫不上名字，看不懂玩法的玩具。仔細辨認，不過是一堆廢舊設備上拆下來的破爛。

“喂，你不是來逛街的！”鐵球似乎無處不在地監(jiān)視著他，他后悔出門前怎么沒關(guān)掉它的電源再出來？

店主是個叼著長桿煙袋的老太太，愛搭不理地吸著煙袋，招呼著：“要買點啥？”

“我打聽下，您知道查志瑞住哪嗎？”

店主抬抬眼皮，用煙袋鍋敲了敲貨匣。

“買啥？”

秋陽一愣，趕緊改口，指著一張印著三國英雄的洋畫問：“多錢？”

“兩毛！”

店主收了錢，用煙袋鍋指了指，“往村里走，見到收破爛牌子，隔壁?！?/p>

在廢品收購站的牌子下，秋陽又聞到那股酸臭牛奶的味道。同時，他看見那用樹枝和石棉瓦簡易圍成的院子，以及堆積如山的空奶瓶，現(xiàn)在他可以確定這里肯定是渣滓瑞的老窩。

院子里一個五歲大穿著泛光的臟衣服的小女孩兒，正在獨自跳皮筋。橡皮筋一頭套在一個枯樹樁上，一頭套在一臺生銹的鑄鐵設備上。嘴里還嘟囔著：“小皮球，香蕉梨，馬蘭開花二十一，二五六，二五七，二八二九，三十一……”

“這組數(shù)學邏輯語言是什么意思？”鐵球問。

“鬼知道！”秋陽嘟囔著。

見秋陽進院子，女孩兒愣愣地看著，也不言語，就這么傻傻地看著秋陽。

昏暗的土坯房里，一臉瘀青的渣滓瑞躺在床上先發(fā)制人：“我就知道是你家的那臺鐵疙瘩干的。你等著！這事沒完！”他雖然爬不起來，但說話的語氣還是惡狠狠的。

“你不會去廠部告我家吧？”這是秋陽的失誤，他說出了自己的擔憂，同時也暴露出他的弱點。

“切！”渣滓瑞冷笑一聲。

隔空，遠在家里正做飯的鐵球幫著解讀—他不會，那是打小報告的慫人干的事。

秋陽將帶來的水果罐頭從綠書包里掏出來，放在床頭的爛桌上。他注意到，桌上臟兮兮地堆著垃圾，半碗疙瘩湯也不知是何時吃剩的。

渣滓瑞輕蔑地瞥了一眼秋陽帶來的罐頭，下命令：“給我打開！”

“哪個？”

“黃桃的。”然后渣滓瑞向門外喊，“小妹，進來吃罐頭。”

話音剛落，門外那跳皮筋的小女孩就急不可耐地鉆進來，將罐頭貪婪地摟在懷里，伸手就抓。那金黃色的果肉在瓶口打滑，但還是被她揪了出來，一仰頭塞進嘴里。那糖水和果汁順著手腕和嘴角流了下來。

秋陽想勸女孩兒洗洗手或者找個勺子再吃，但看了一眼臟亂的屋內(nèi)，放棄了這想法。小女孩兒的吃相，在他心里留下深深的烙印。

“你聽說渣滓瑞家還有個妹妹嗎？”

“我知道……”鐵球眼中暗淡的燈忽然一亮。

“你知道？”

“我知道了，馬蘭開花二十一的數(shù)學公式，

那是寫在童謠里的生物基因密碼。它的公式是二

五六，二五七，二八二九，三十一……真是完美！”

“呃！啥完美？啥意思？聽不懂啊！”

那天后，鐵球一有空就去料場默默地拆著機器上的紫銅，并悄悄地收集在一起，藏到渣滓瑞經(jīng)常翻找的舊鍋爐旁。但秋陽和鐵球再也沒遇到過渣滓瑞，他就像人間蒸發(fā)一樣消失在人們的生活中。

>>九、郵差—下崗名單

機器人阿綠剛出現(xiàn)在大院時，它是最受歡迎的。人們喜歡它的主要原因應該是它具備語言交流功能—會說話。秋陽覺得阿綠一定是偷看了人類的信件，才有了會說話的本事。

這就像他念課文，念多了就會背，背多了就會寫，能寫就能改：“日照香爐生紫煙，雞鴨魚肉在眼前，口水流了三千尺，一摸兜里……沒，帶，錢。”

秋陽背著手，搖頭晃腦地將自己改的詩念給軍子和羅曉麗，逗得兩人笑岔了氣。

送信的阿綠路過聽見了，也跟著“呵呵，呵呵”地傻樂。

沒多久，阿綠最受歡迎的地位，就被春香副食店的售貨機器人接替。那是一臺長著章魚一樣的觸手，拿貨迅速、算賬精準的機器人。不僅如此，它會禮貌地向顧客打招呼“歡迎光臨！”“您要點什么？”“謝謝惠顧！”且聲音溫柔甜美。最關(guān)鍵的是它從不缺斤短兩，且童叟無欺。

很快，東來順飯館引進了機器人大廚;清風發(fā)廊引進了機器人理發(fā)師;金夢時裝店引進了機器裁縫;妙手按摩店引進了機器按摩師……

這些服務型機器人一出現(xiàn)就被人們爭相享受。物美價廉誰不喜歡呢？有便宜不占，烏龜?shù)埃?/p>

自感失寵的阿綠，最近還有一個苦惱。就是自從上次秋陽當著它和收信人的面，將自己發(fā)出的信撕毀后，它一直糾結(jié)：那封信算是未送達？還是算已退回？

在阿綠的信念中，它是一名為人類服務的郵差，能幫寄信人將信件精準地交到收件人手中，是它的終極目標。但它發(fā)現(xiàn)這個目標，越來越難以達成。阿綠的手中已經(jīng)出現(xiàn)很多封—死信。原因很簡單：收信人搬家，新地址不詳。它發(fā)現(xiàn)很多人寄信時都像秋陽一樣不守規(guī)矩，在寄信人的地方不是寫了個“自本市”，就是寫了個“內(nèi)詳”。而它用透視眼掃描信的內(nèi)容后，發(fā)現(xiàn)里面并沒有寄信人任何地址信息。

“您知道他們搬到哪里去了嗎？”

新住戶翻著信，一臉不耐煩地說：“我哪知道？這得問你們！”

“我們？我不知道啊！”阿綠發(fā)現(xiàn)最近人們對它說的語言也是越來越難理解。

“你不知道？好吧，綠鐵殼，我告訴你—那應該是沒有機器人的地方?！彪S后門被狠狠地關(guān)上。

阿綠攥著死信，滿眼迷茫：“郵寄地址應該寫某省，某市，某街道，某樓，某棟，某號……這是寫信人的規(guī)矩。難道是我錯了嗎？”

它開始瘋狂偷窺人類的信，并在海量閱讀中尋找答案。

很快阿綠發(fā)現(xiàn)愿意動筆寫信的多數(shù)是孩子，相比之下，大人的信就很少了。同時它還發(fā)現(xiàn)那些大人寫的信，就像他們說的話一樣，內(nèi)容很繞很難明白。

—三哥，我這個月一共收到學徒工工資三十六塊，買肥皂花了兩毛六，換飯票用了十二，兩盒大前門花七毛，存車費兩元，宿舍水電三塊一，晚報五毛四……

阿綠想：這是一份無聊的賬單。

—愛總是讓我們期望太多，從遠遠地注視到想全身心地占有，追逐讓我們疲憊，與其糾纏撕裂疼痛，不如遠遠微笑，簡單擁抱，到此為止……

阿綠想：寫了這么多的字，你到底是愛？還是不愛？

—劉老板，你的意思我懂，這事兒能辦，不過得意思意思。你明白我說的意思吧？

阿綠想：意思意思是啥意思？阿綠的 CPU 開始升溫。相比之下，孩子寫的信內(nèi)容真實直白，理解起來一點兒都不困難。

寄：某省，某縣，向陽村第三生產(chǎn)大隊吳笛舅舅（收）

發(fā)信人：某市，某區(qū)，新鋼城大街33棟一單元303

老舅，舅媽，蛋蛋哥：您們好！

這是我媽非讓我給你寫的信，她說她懶得寫。

去年暑假和你們玩得真開心，蛋蛋哥帶我去摸鳥蛋，我們逮的那幾只麻雀崽還活著嗎？我說帶回城里養(yǎng)，可媽媽就是不讓。如果蛋蛋哥放假來城里找我玩，我可以帶他去廠里澡堂子洗澡。我說的是洗澡，可不是游泳。我們這也有池塘，但不能洗澡和游泳，里面有鐵魚很危險。

你們鄉(xiāng)下什么都不錯，只有一件事讓我受不了，你們那的廁所太臟太臭了，撒個尿根本找不到下腳的地方。

老舅一直說想返城，回城里到鋼廠找份工作。我媽托人給你問了，實在是沒工作?，F(xiàn)在廠子里都是機器在工作，不用人。別說廠里沒工作，就是廠外也很難找，我們這很多地方都是用機器人工作的，包括我媽他們副食店。上次舅媽說想來我家當保姆，我媽沒吱聲。主要是因為我家早就有了一臺機器保姆。機器保姆叫壯壯，什么都能干，它力氣很大，一次能扛一罐煤氣罐或者三袋面。

對了，我們大院外的農(nóng)村都使了播收機器人，那家伙傻乎乎的根本不像人，干活一點都不利索，經(jīng)常遺漏麥穗、果粒，害得我們?nèi)ソo它“擦屁股”“撿剩兒”。

我媽還問你們那兒怎么樣？公路修到村里了嗎？她想在村口盤個店和舅媽一起經(jīng)營。我爸負責進貨，只要有路，我爸就能把他的車開進村里。

我們這都挺好的勿念。

此致

敬禮

您的外甥，劉小胖1982年5月15日

寄：某省，某市，機械設備廠技術(shù)科

羅靜（收）

發(fā)信人：某市，某區(qū)，新鋼城大街49棟3單元502

靜姑姑：您好！

現(xiàn)在是晚上九點了，爸爸和媽媽都去加班了，就剩下我和弟弟曉志。按照老師要求，要練習寫應用文—書信。我把這第一封信寫給親愛的姑姑您。

剛才我給值班的媽媽送飯，看見醫(yī)院里有很多病號。也不知道他們得的是什么病，就是覺得他們不像有病，像是在泡病號。護士長阿姨說，他們得的是機器人焦慮癥。機器人焦慮和他們有啥關(guān)系？看著媽媽和阿姨們忙碌的樣子，我沒好意思追問。我覺得她們醫(yī)院也應該引進醫(yī)護機器人，那樣，媽媽和阿姨們就不用那么忙了。

老爸還是老樣子，回來閑了就啃書看。我也愛看書，我最喜歡鄰居借給我的《我們愛科學》和《科學文藝》，里面有許多關(guān)于未來的內(nèi)容。遇到看不懂的時候，老爸就給我和弟弟講。

弟弟喜歡海底，喜歡書里介紹的那些深海魚。爸爸說，按照《進化論》我們是從海底走出來的。我喜歡星星，喜歡天上的銀河。爸爸說，只要好好學習，將來就會當宇航員，然后去月球，去火星，去深廣的太空。

我們這的小朋友都喜歡你們廠生產(chǎn)的機器人。我鄰居家有一臺服務型機器人叫鐵球，我同學家有一臺叫壯壯，還有叫鬧鐘的機器人……雖然現(xiàn)在我家還沒有機器人，但我不羨慕他們，等我長大了我要自己制造一臺機器人。

關(guān)于機器人，我們這兒的大人們很奇怪，開始喜歡，后來又不喜歡。現(xiàn)在總說它們有威脅。

它們是人類的朋友，這一點我就能證明。鄰居家的機器人鐵球?qū)幙杀坏艿軙灾敬笮栋藟K，也不會傷害他絲毫。為這事，我被媽媽批評了，還和鄰居鬧僵了。不過，現(xiàn)在我們和好了，您放心吧。

我有兩個理想，一個是當宇航員，一個是當設計機器人的工程師和姑姑您一樣。我覺得后者更靠譜，因為我試驗過，當我在樓頂仰望星空時，我有點兒暈，有點兒怕怕。

此致

敬禮

您的侄女，羅曉麗1982年5月25日

寄：某省，某市，某區(qū)，二弄36號

陳剛（收）

發(fā)信人：某市，某區(qū)，新鋼城大街49棟二單元201

小叔：您好！

我爸很忙，讓我代筆。說什么怕是以后沒機會給你們寫信了。

因為這封信主要內(nèi)容是告訴您，昨天我家已經(jīng)安裝了電話，號碼是010-889733。上次來信爺爺說你們那邊也準備裝電話，如果有了電話，可以打這個號碼。

小叔曾預言說，以后還會有可視電話，相互看得見的，就像在眼前一樣。不受物理空間限制，任何時候，任何地點都能通信的電話。我把這個預言說給了好友秋陽，這家伙居然用這個“梗”寫了一篇思想實驗小論文，還得了獎。真過分！怎么才得了個二等獎呢？應該拿一等獎！

好了，實在不知道該寫點什么，就祝您工作順利，身體健康。

此致

敬禮

您的侄子，軍子

1982年5月27日81

軍子寫給叔叔的信很短，但其內(nèi)容卻給阿綠帶來巨大的震撼。沒錯，一旦電話出現(xiàn)并普及，作為郵差的阿綠將會面臨什么。它忽然明白了現(xiàn)在人們的心情，那是一種對未來各種不確定的恐懼。

想到這里，它收到一段信息，那是按摩店的機器人發(fā)來的。

“他們這不是恐懼，是難伺候……揉重了不行，輕了又說不爽。真難伺候！”這是按摩機器人發(fā)來的。

然后是一段裁縫店的信號：“可不，我們店的姑娘昨天還說我做的裙子長了，今天又說短了。我可是量體裁衣，真難伺候！”機器裁縫說。

東來順的機器人大廚也發(fā)來自己的感想：“我一直是嚴格按照營養(yǎng)餐菜譜烹制的菜肴，最近他們總是找茬，一會兒說我做的菜咸了，一會兒又說淡了，真是難伺候！”

“這叫眾口難調(diào)?！卑⒕G總結(jié)說。

“對對對！就是這個意思！還是你了解人類！”

“哪里，哪里，我是在學習在摸索。人類的文字和語言真是很奇怪，有時候一些組合簡直不講邏輯。比如說“勝敗”兩個字，本來是反義詞，但有時候卻成了同義詞。不相信吧？上次我看到兩個小球迷的信，一個寫：‘上星期，紅廟村小學完勝鋼廠子弟小學。另一個回：‘我都知道，村里的孩子體質(zhì)好，完敗鋼廠子弟小學是必然。我當時就糊涂了，到底是完勝還是完??？聽這意思是勝了啊！還有一個更簡單的，‘上和‘下是反義詞吧？但人類要是說‘東西掉在地上和‘東西掉在地下是一樣的，你說講理不？還有‘煙頭和‘煙屁竟然指的都是一個東西。如果你問，你們什么時候說‘踩滅煙頭什么時候又會說‘踩滅煙屁？他會說‘要你管但有時候又會說‘不要你管。什么時候怎么說，完全是隨機的，或許靠概率，或許靠心情。最厲害的是，無論怎么說，人類聽者都能聽懂?！?/p>

廚師機器人用菜勺敲了下鍋沿：“天吶，他們不會是發(fā)覺了你在偷窺，所以使用了某種加密語言？”

“我也懷疑！所以在認識人類的征途上，我們還有很長的路要走。好在，現(xiàn)在有比我們走得更遠，更了解人類的。比如說那些上一代電子管機器人，它們就能聽懂這些人類不合邏輯的語言。因此我認為他們更懂人類。”

“不可能，那些蠢貨只是一味地聽主人命令，一點自主思想都沒有?！辈每p機器人精準地撕下一塊布料說。

“你說那些電子管？話都不會說，和它們溝通都有阻滯。最先進的也就能放個廣播。前天我見到胖子家的壯壯，發(fā)射了無數(shù)個問候都無應答。那簡直是鐵腦袋！”

就在二代機器人集群思考，如何更好地為人類服務時，一條陌生的超短信息闖入對話群—“代溝”。

“什么？你說什么？你是誰？”阿綠警惕地問。

“我就是你們說的第一代晶體管機器人，我叫鐵球?！?/p>

以上歷時零點零幾秒的群體對話，是機器人之間的短波輻射交流。這種交流是沒有聲波語言的，有些類似人類的心靈感應。這樣的集群式溝通，只要在范圍內(nèi)，無須見面便可瞬間完成。并且每臺機器人都是交流的中繼站，所以幾乎每臺想加入的機器人都能參與。單臺二代機器人的運算邏輯、寄存和控制部件處理信息的字長僅為八位。但集群時處理功能倍數(shù)增長，三十二位、六十四位、一二八、二五六……阿綠將此現(xiàn)象命名為—群力群策。

四年級開學時，劉胖子轉(zhuǎn)學沒來報到。有傳說是他們一家子去廣州倒賣電子表、牛仔褲了。還說已經(jīng)當上了萬元戶。還有傳言，說是因為商店引進了售貨機器人導致胖子媽失了業(yè)，而不得不自謀生路。羅曉麗說是因為劉胖子經(jīng)常被欺負才不得不轉(zhuǎn)學。

秋陽哼了一聲“誰會欺負他?。俊睕]說的后半句其實是：算你跑得快，我還沒找你算賬呢！

那天，同時轉(zhuǎn)學的還有小彤。小彤的爸爸是電焊工，在車間秋陽就曾經(jīng)親眼看見小彤爸將兩塊薄薄的鐵板用焊條焊在一起。如果裸視，那刺眼的弧光，比過年放的煙花還漂亮。只不過那光實在太亮了，要戴焊帽，透過墨鏡才能看。墨鏡中，兩塊鐵板間出現(xiàn)一條殷紅的線。焊好的鐵板，用鐵錘一敲，嘩啦一聲焦煳的黑殼子脆落，露出下邊亮閃閃的金屬，焊點層層疊加就像魚鱗一樣。

鋼廠引進的電焊機器人長得像蜘蛛，帶磁力吸盤的八條腿能爬上高聳的煉鋼爐。它小巧的身軀又能靈活地鉆進狹小的縫隙。它能在任何高危有毒環(huán)境作業(yè)。它的攝像頭能精準地看清焊點，且無須焊帽。如果在平地，它的工作效率是人類的十倍。

同時引進的還有各種工業(yè)機器人，這些機器人不休大禮拜，幾乎24小時全天候工作，即便按照操作手冊要求，每工作100小時需要檢修保養(yǎng)，它們的輸出產(chǎn)值也是人類的幾十倍。

當人類電焊工、爐前工、車工、洗工、送料工的工友們在更衣室臉上貼著紙條，甩著撲克牌混日子時，廠長辦公室里領導們正研究著下崗名單。

車間主任看到除幾個平日里就吊兒郎當?shù)墓と送?，還有不少是聽話干活肯出力的老工人，有兩位去年還是咱廠勞模。

廠長狠嘬兩口過濾嘴大前門香煙說：“我明白，可再勞模也比不過機器人。袁主任，你要知道什么是大勢所趨。這可是廠里對你的信任，處理好這批工人別鬧事是重中之重。讓培訓部騰出教室，讓下崗的工友停薪留職。你讓大家放心，廠里管飯，有葷有素有大饅頭。等考試合格后再競爭上崗?！?/p>

車間袁主任很明白，所謂參加“回爐學習”就是一個說辭，裁員才是目標。既然上級已經(jīng)決定，并如此器重自己，如果不表態(tài)那后果可想而知：“堅決完成廠長交給的任務，不給技術(shù)改革拖后腿。下崗未必是壞事，也是給他們的人生一個新選擇、新機會?！?/p>

“嗯！你這覺悟好！”廠長將煙頭掐滅在煙灰缸，那刺猬一樣的煙屁叢，又多了一根粗刺。

從廠辦磚樓到車間也就四百米遠，一路上袁主任一直在琢磨著如何對工人們講。

下崗人員名單里，每個人的情況他都很清楚。誰家有癱在床上的老父親，誰家剛超生了老四，誰家是困難戶他都知曉。下崗意味著這些人的活路斷了。在戰(zhàn)爭年代，一家有三四個娃，國家會保留一個延續(xù)香火。但今天因為很多人一家子都在廠里上班，這等于是全鍋端，一勺燴。接下來的日子不僅是一個屋檐下大眼瞪小眼入不敷出的問題，更是心理崩潰問題。出事、鬧事是早晚的事。

而那些走后門進廠的、早就想跳槽的、偷偷進貨練攤的人對他來說都是一個個“雷”。尤其那幾個無賴混日子的，如果讓他們下崗，他們真敢在他家吃，在他家睡。

吃就吃，睡就睡。這是上級的命令，他只是個傳話的，有意見找領導去！要真是耍橫犯渾，他也是不吃素的練家子。想到這，他一狠心，憤然推開更衣室的門。

什么是享福？就是不用上班，并像小孩子一樣重新走入課堂回爐去當學生。

不上班的大人越來越多，秋陽沒看出他們的喜悅，卻看到那種失去工作后無所事事的憂愁和惶恐。那是被生活打敗了的絕望和失落。

大人把情緒垃圾發(fā)泄在他們的孩子身上，這讓“五脊六獸”們惶惶不安。飆高的語調(diào)通常會跟來一頓板子，反正大人們現(xiàn)在有的是時間盯著這些小家伙。

總體來說，下崗對小孩子們來說是件“弊大于利”的倒霉事。在這段特殊時期，小孩子們也總結(jié)出他們的三大生存法則：一、不在大人眼前晃悠;二、不打聽大人在干什么;三、不去揭鍋蓋，更不能傻呵呵地問：我餓，晚上吃啥？”

在不違反這三大法則的前提下，大人下崗的日子還是很好過的，他們出去野的時間在某種意義上被拉長，甚至還能刷夜整宿不歸。

>>十、武工隊——袁主任的失心癥

距土窯廢墟百米的白薯地里，最近添置了一臺守夜者機器人。它的樣子要是在白天看一點都不可怕，就像田野里的大號高個稻草人。但在夜晚，它就變成提著鐮刀閃著紅光的“死神”。那紅外夜視眼中黑夜入白晝，它是偷薯人的夢魘。

深秋的夜幕降臨得早，在夜色掩護下一只挖薯小分隊出了大院后，就鉆進野草地。專走沒亮、沒光、沒人的野路，最后悄摸進了土窯廢墟。隊伍的裝備很原始簡陋，一字螺絲刀、花鏟和鋼尺，還背著麻布袋，手提菜籃、帆布書包。

“軍子哥，這就是鬧鬼的廢墟??？怎么我一點也不覺得害怕？”最小的六歲隊員問，他的小眼睛里透著興奮的賊光。

“別叫我名字，叫隊長！你怎么戴了個孫悟空面具？”一個蒙面黑影斥責道。

“我家只有這個面具。”小隊員聲音稚嫩。

“行了行了，一會兒別出聲，跟緊了。”說完一揮手，率先撅著屁股爬進草叢。

小分隊都學著他的動作，在地上爬了半天，才到達白薯地地頭。

隊長抬手低聲命令：“隱蔽！它過來了！”小家伙們將頭貼在壟土上，大氣不敢出。

“它來了，我能感覺到，咱們跑吧？被抓住咱們就是小偷了！”一個顫抖的聲音在低聲哀求。

“膽小鬼，怕什么？來掏家伙！”

隊長麻利地從書包里拿出一只鞋盒，另一個隊員哆嗦著掏出火柴。鞋盒口有個鐵絲線頭，拴著盒中的活物。咕隆咕隆亂響后，蒙面黑影拽著鐵絲，就像釣魚一樣提出一只活老鼠。

“點我這里。”

火柴劃然，光亮中，小黑影們看到那老鼠的尾巴已經(jīng)被結(jié)結(jié)實實地綁上一根鐵絲，絲線的另一頭還連著一個沙包。不過那里面沒有沙子，是浸過汽油的廢布頭。

噗！火球騰起，老鼠驚駭?shù)貟暝?。蒙面黑影一松手，老鼠就箭一般吱吱叫著逃離人群。

同時，走來的守夜者機器人也被刺眼”的火光吸引，抬著沉重的金屬腿，笨拙地追蹤那火球。由于守夜者的個頭過高，底盤重心產(chǎn)生了嚴重不穩(wěn)，因此，它奔跑的樣子就像搖搖晃晃的醉鬼。

有人看著好玩，捂著嘴偷偷笑了起來。“別出聲！趕緊挖！”軍子催促著。

秋陽掏出大號一字螺絲刀，就往土里戳?？赏诹藥紫?，都沒收獲。

“笨蛋！找有藤莖的，下面才有貨?！薄芭?，明白！”

果然，順著藤蔓去挖，一串帶著泥的小臂長的白薯順利到手。沒想到這么容易，秋陽的小書包轉(zhuǎn)眼就爆倉。抬眼看其他人，有人拿的是麻袋，有人拿的是菜籃子，那些容器都比他的大。

又一串白薯到手，他遞給蒙面黑影，小聲喊“軍子，我的書包裝不下了，這串給你?！?/p>

軍子揮手扇了秋陽一巴掌，打在秋陽的手上，“別喊！我不是說過，不能叫真名嗎？”

秋陽趕緊捂著嘴，意思是—哦，我知道了！

軍子擺個手勢，指向一個提著菜籃的小家伙。秋陽看見那籃子里基本是空的，就將手中貨丟進去。對方感激地看了一眼，雖然夜色很濃，但那孫悟空面具還是很清晰的，秋陽知道他是羅曉麗的弟弟羅曉志。

家屬后院，舊鍋爐中燃起一簇不大的爐火，小到了旁邊還能圍得下五六個半大孩子。這恐怕是這臺超臨界鍋爐此生燃過最小的一把火了。

“秋陽哥，你怎么也來偷白薯？”羅曉志話里話外的意思是，你家不至于沒飯吃啊。

“呸！我那是偷嗎？我是悄悄地拿，是幫你們拿，拿回來咱們嘗嘗。再說了你軍子哥不也是……不也挖了嗎？”秋陽不愿意說哪個偷字，并將話題目標轉(zhuǎn)移給軍子。

“我是隊長，我?guī)У念^，咋啦？你們還想不想吃烤白薯？”軍子滿不在乎地接了話。

“想！”

“那還不趕緊出去多找些柴火？”軍子指著不旺的小火堆說。

鍋爐外的舊包裝箱上都是爛木板，可謂唾手可得。唯一危險的是那些釘子，相當于鋒利的暗器。

“不急，馬上去！”秋陽擺弄著那些掛著泥

土的果實，想象著烤白薯的美味。

軍子見他對白薯戀戀不舍的樣，就拿起一根搟面杖粗細的，用衣袖擦了擦，丟過去：“你要餓，就生吃。我吃過，又脆又甜……這玩意兒要烤熟得老半天。上次我和大海去偷白薯，直接在土窯廢墟里籠的火，結(jié)果被人家給逮了個現(xiàn)行。你還笑？要不是為了掩護你，我能被他們扭送到村委會嗎？真丟人！不過他們也沒敢拿我怎樣，請我坐了坐老虎凳，喝了杯辣椒水，咱不能出賣戰(zhàn)友啊，當場承認，我?guī)У念^，咋啦？他們都佩服我的壯舉，說我是條漢子，還告訴我，烤白薯不是燒白薯。要放在火的下邊，哎，說你吶！你這樣不行……”

正在聽軍子叭叭，忽聽鍋爐外傳來金屬軸承的吱吱呀呀的轉(zhuǎn)動聲，那是機器人移動時特有的動靜，所有的孩子都神情緊張地盯著鍋爐的門?！斑邸钡囊宦暎T鐵門被一只機械手拉開。

“別慌，是我家的鐵球！”啃著生白薯的秋陽說。

“嚇死我了，它怎么知道我們在這里？哪個叛徒出賣了我們？”

“沒人出賣，是我讓它送柴火的?！?/p>

果然，鐵球?qū)讐K拔去釘子的箱板塞進來，爐子里的小家伙們個個面面相覷。秋陽一臉不屑地下令：“鐵球，去，幫我們盯著點外面，別再被整窩端了?！?/p>

爐門“砰”的一聲關(guān)上，鐵球稀里嘩啦地走開。

“你家機器仆也該去保養(yǎng)了?！避娮诱f。

“哪有空啊，現(xiàn)在機器人維保得排隊，維保部都忙著給那些工業(yè)機器人查電瓶、換墊圈、加機油呢。你說我怎么知道？我爸現(xiàn)在就在那上班，還是你爸批準，他爸給調(diào)去的呢！”秋陽指了指軍子，又拍了拍羅曉志的腦殼。

“對呀，我正想問呢，你們家的大人又沒被裁員，你干嗎還來和我們一起偷白薯？”一直沒吭聲的大海問。

“那不是偷，是為生存而戰(zhàn)斗！”軍子剛想直下腰，腦殼碰到鍋爐里的裝置管，“咚”的一聲，疼得他直咧嘴?！鞍?！真疼！我們?yōu)槭裁磥?？我們?yōu)槭裁床荒軄?？俗話說：白送的沒有買的好，買的沒有撿的好，撿的沒有戰(zhàn)斗繳獲來的好……說你也不懂。這就是戰(zhàn)斗，那種腎腺上素帶來的快感，要比玩騎驢打仗要刺激多了。”

秋陽點點頭，對“腎腺上素”似懂非懂的羅曉志也跟著點頭，還揮舞著劈開的碎木屑奶聲奶氣地迎合說：“刺激！”

鋒利的木屑是大海從大塊包裝板劈出來的。秋陽一把奪下來，“小心別被扎到。你懂什么叫刺激嗎？就是語文算數(shù)都沒及格！被爸爸追著打！”一邊說，一邊指向干活的大海。

聽話聽音，見秋陽話里有所指，大海停下手中的螺絲刀：“說誰呢？你不就這次摸底及格了嗎？有什么了不起？告訴你吧—我爸才沒打我呢，他的自動化管理和什么物理考試也沒及格，他才沒空管我呢！”

“真的！我那天看見你爸和你媽吵架，還踢了你一腳。就前天下午在樓道門口，軍子也看見了是不是？”

“是啊，他們打架為啥踢你？”

“哪天？啊，就那事啊……不是學校說要秋游去參觀科技館嗎，讓每人繳五毛錢。我爸摳門，說都下崗了沒錢！我說他們?nèi)鲋e！沒錢？我媽還天天去夜總會找叔叔玩，又吃又喝，又唱歌，又跳舞的……能沒錢嗎？結(jié)果，在樓門口被我爸莫名其妙地一頓揍?！?/p>

對于大海的媽媽，秋陽隱約記得在很小的時候，他還被她抱過。當時他就想：這要是我的媽媽該多好啊，嘴巴里噴出淡淡的香氣，可謂“吹氣如蘭”，親誰一下都會渾身顫抖。大海媽是大院里最漂亮的媽媽，女孩子們都以大海媽為榜樣，誰要是說：呦，這閨女長得怎么和大海媽一樣?。磕菍⑹菍δ桥⒆畲蟮馁澰S。

秋陽還沉浸在大海家的囧事，軍子卻開始了下一步的部署：“按照計劃，咱們的戰(zhàn)利品要分給其他戰(zhàn)友。除了火中烤的，還有這些咱們帶回家的，剩下的那些都給下崗困難戶送去。以后晚上行動，要講紀律，不要大呼小叫，更不能叫名字，都要戴上面具頭套。一會兒送白薯時也要戴上，你那個孫悟空的面具不行，太亮，太刺眼，不隱蔽……”

“還太嚇人……”秋陽補充說。

“對，嚇人。面罩其實很好做，用破口袋或舊書包掏三個洞就行。這個改造任務交給秋陽，你幫大家完善裝備。還有挖紅薯的工具：水果刀不行，挖不好還容易傷了手，得不償失。你的大螺絲刀也不行，最好是像我這樣的花鏟。秋陽你看看能做點嗎？不難，八分管鋸個斜面就齊活了?！?/p>

這是秋陽第一次參加行動隊，回家進門時，他用鐵球的視角看見了一臉炭黑的自己。忽然想起當初料場偷銅的渣滓瑞。沒想到轉(zhuǎn)眼工夫，風水輪流轉(zhuǎn)，現(xiàn)在他成了賊。

清晨，車間袁主任夾著他的公文包出門。下樓時他發(fā)現(xiàn)鄰居家的門口，擺著兩三塊帶著泥土的生白薯，還有一張從拼音本上扯下的紙條，歪歪扭扭地寫著“有福同享，有難同當”。

這要是以前，他可能會立刻匯報給保衛(wèi)科，查查是誰家的孩子淘氣，偷了大院外地里的白薯。但今天，他只是瞥了一眼，就默默地走開。

袁主任是騎自行車上班的，這條路他騎了二十八年，自行車也從28加重雜牌，換成了26小鳳凰。在這段路上有幾個紅綠燈，車輪會壓幾個井蓋，甚至在哪個路口會遇到誰，他都有精準預判。他曾和工友喝酒時說出自己的夢想，他期盼在未來的五年內(nèi)，他上下班能坐上專門為他開的汽車。但這個夢想，被迎面走來的工業(yè)機器人踩踏個粉碎。

四天后，廠保衛(wèi)科接到報案：袁主任已經(jīng)失蹤超過四十八小時。

報案者是袁主任的老婆，主任老婆哭哭啼啼地表述：四天前老袁上班后就再也沒回來。

廠保衛(wèi)科科長一臉疑惑：“還上什么班？老袁他們車間早就被全自動了，老袁是第三批下崗的，給他學習班名額他也不去。我可以理解，他要是進學習班，那些調(diào)皮的青年工人是如何對他欺凌嘲諷的。唉？對了，我記得他也是從紅廟村進廠的，會不會是回紅廟村了呢？”

“我剛從紅廟村找過，人沒回。就他那樣，幾十年沒下地，回村里還能干啥活？”

“或許去做買賣？也跑南方了？也不像……做買賣要本錢，估計你家也沒有。老袁也沒長那個做買賣的頭臉?！睆S保衛(wèi)科科長自問自答地嘀咕著。

“您這就別瞎猜了，快幫我在廠里找找，老袁脾氣倔，他可能還在廠里?！?/p>

“別急，他一個大活人丟不了?！?/p>

“我能不急嗎？都四天了，活不見人死不見尸，一點征兆都沒有，人就這么蒸發(fā)了？……”

話音未落，辦公桌上的電話鈴驟然響起：“喂，保衛(wèi)科嗎？我是車間廠房改造工程隊。這是怎么回事？不是說沒人了嗎……好好，我從頭說，這不是領導讓我們拆掉廁所嗎，我?guī)е揲硻C器人去干活。結(jié)果剛拆兩下就發(fā)現(xiàn)里面有人。多虧我們發(fā)現(xiàn)早，那哥們兒差點被壓死……什么？當然活人！現(xiàn)在他就是在茅坑里面待著不走，看著像以前的車間主任……好，快點派人過來看看?！?/p>

將袁主任從茅坑弄出來是個費事的活，因為他是活著的。誰也不想去碰一個踩了兩腿大糞的瘋子。最后，還是救護車里的白衣天使機器人，不顧臟臭地合力將其“捕獲”。在對決中，袁主任死命地抓著門框，非說自己還在上班不能離開崗位。

有人看見，救護車啟動時主任掙扎著從擔架上坐起，透過救護車向現(xiàn)場的人們揮手。

“回吧！放心吧！我會好好把握這個機會，不辜負領導的期望，好好學習，這是一個新選擇，一個新機會……”

有人說，那是他的夢，他終于坐上專車下了一次班。

保衛(wèi)科科長撿起地上骯臟的公文包，發(fā)現(xiàn)里面竟然還有半張硬邦邦的烙餅。不難想象，這些天，躲在廁所里的主任，在經(jīng)歷怎樣的精神折磨。最后，哽咽半天，才將包遞給哭哭啼啼的女人說：“這是老袁從南方出差買回來的包，說是真牛皮，和我顯擺了好幾年?！?/p>

>>十一、維護保養(yǎng)—偷菜

機器人再能干也要維護保養(yǎng)，這就像工人每年要體檢，要去海邊療養(yǎng)院休假一樣。至于機器人為何不能自己給自己保養(yǎng)？那不是一個十一歲孩子能理解的事。

秋陽家的鐵球已經(jīng)很久沒去維護保養(yǎng)了，走路時的動靜越來越大，就像身上背了一架斷了弦的掛鐘。不僅鐵球，軍子家的鬧鐘身上也有不少地方漆皮脫落，那裸露的金屬已經(jīng)泛起銹色。

秋陽爸的維護車間有不少用過的廢機油，鐵球告訴秋陽如果用紗布過濾一下還能用。

周末，秋陽和軍子一起給鐵球和鬧鐘洗了個滋潤澡。

軍子還翻出了半桶綠油漆，說是兌上稀料給兩臺機器仆補漆。兩人拿著棕刷，給鬧鐘刷完后才發(fā)現(xiàn)，那點油漆根本不夠刷兩臺機器的，望著剩下的油漆底兒，秋陽一臉不滿地叨咕：“你也太偏心眼了，你給你家鬧鐘刷個全身，那我家鐵球咋辦？”

軍子嘿嘿憨笑：“回頭我再弄點，下次再刷鐵球……要不這樣，你家鐵球銹得不多，咱們可以哪缺補哪兒。你看，還有點漆，咱們也別浪費?！?/p>

那天，鬧鐘被刷成一顆頭號炸彈，而鐵球更像一顆渾身綠斑的卷心菜。

鐵球是通過鬧鐘的攝像頭看到的自己。它很滿意這身新迷彩裝，它在鬧鐘面前轉(zhuǎn)了一圈，還抬起腿蹬了兩腳。那潤滑過的關(guān)節(jié)顯得很清爽，它將感激之情緩存在電子管中。直到秋陽領會了它的謝意，那圓鐵殼里暗紅色的光暈才散去。

這段時間，秋陽爸禁止鐵球上街溜達。大人在家也很少談論工廠里的事，即便談論也是熄燈上床后，在床頭小聲嘀咕。

在大人看來，小孩子問的為什么，要比事件本身更煩惱，更無解。但秋陽的父母忽略了充電待機狀態(tài)的鐵球。為此，秋陽也聽到了很多他本不該聽到的事。

即便不聽大人的床頭話，秋陽也知道大院里發(fā)生了什么事。他覺得人們不該恨那些工業(yè)機器人。要恨就應該恨當廠長的軍子爸，是他下的命令，讓工人本來穩(wěn)定的生活變得動蕩。按照大海的話說：大人也不是什么都對，也一樣會犯錯誤。

廠長的本意沒有錯，工廠要進步就要引進先進的自動化設備，引進工業(yè)機器人。讓人們遠離工業(yè)污染，遠離勞累疾苦。但他忽略了另一個事實，當人們下崗，離開原有的生活軌跡后會無所適從。

下崗后可以學習，而人類的最佳學習年齡是六到二十歲。二十歲后的任務是適應工作環(huán)境輸出自身價值;三十歲的任務是繁育下一代;四十歲的任務是培養(yǎng)下一代;五十歲是孝敬上一代，贍養(yǎng)自己的父母……如果打亂了這個人生軌跡，那將是災難性的。不是所有人在離廠后都能開啟新的人生，都去擺地攤，誰又是消費者？惶惶不可終日，怏怏何須一生？飯都吃不飽，還有誰會去研究科學？沒有基礎科學，科技又怎能進步？

想到這兒，秋陽打了個冷戰(zhàn)。我一個十一歲的小孩怎么會想這些東西？哦，對了，是老爸不讓他出門。于是他在家，用他過目不忘的本事看完了老爸書架上所有的書。

他發(fā)現(xiàn)在各種書中，他看得最多的是歷史類書，從古希臘看到工業(yè)革命，從畢達哥拉斯、柏拉圖、克羅狄斯·托勒密……看到伽利略、牛頓、普朗克和愛因斯坦。最后他發(fā)現(xiàn)一個驚人的秘密：不是他喜歡看，而是鐵球喜歡看。因為在他看書時，他和鐵球始終保持意識糾纏狀態(tài)。

鐵球還拿著秋陽爸的借書證，從圖書館借來許多書讓秋陽讀，秋陽自己最喜歡看的是歷史故事《三國演義》《水滸傳》《岳飛傳》和《楊家將》。里面的那些古代兵甲戰(zhàn)術(shù)“金門鎮(zhèn)”“金鎖陣”“鉤鐮槍拐子隊”“高寵力挑鐵滑車”都很有機械畫面感。

一次偶然看到書架上擺著一本《鋼鐵是怎樣煉成的》，他也很想知道現(xiàn)在的鋼廠里到底發(fā)生了什么事，于是讓鐵球把書借回來。當然，看到最后，他和鐵球也沒弄明白鋼鐵到底是怎樣煉成的……

剛開始，秋陽以為這些書里的內(nèi)容是儲存在鐵球腦子里的。后來他發(fā)現(xiàn)鐵球腦袋中的晶體管兒，其實存不下什么東西，反倒是在他的腦袋里存下了絕大多數(shù)。雖然說不上是一個字不差，但也記下了八九。

鐵球把這一現(xiàn)象稱之為“記憶的肌肉記憶”。

這一年的冬天來得格外早，秋葉還沒落盡，初雪就已飄落。

傍晚雪停時，幾臺運輸冬儲大白菜的車開進了大院小廣場，隨后從車上卸下堆積如山的大白菜。這是為大院居民提供的過冬菜。為了防寒凍，紅廟村的生產(chǎn)隊還為白菜蓋上了破棉被。同時到來的還有生產(chǎn)隊的守夜者機器人，它的肩膀上扛著探照燈和大喇叭，高聲地警告著：“居民請注意：這里不是游樂園，閑雜人等不要靠近;明天開始供應，憑證排隊購買;不許撿菜幫，菜幫也是紅廟生產(chǎn)大隊的財產(chǎn)……”語音生硬而冷漠，一副神圣不可侵犯的樣子。

軍子更是興奮，這回不用出大院，他就又可以“行俠仗義”地玩偷菜了。

他對著凍紅的小手哈了一口氣，傳授經(jīng)驗：“萬一被抓住，你就說是在玩捉迷藏。他們就拿你沒轍?！?/p>

新來的孩子，遠遠地望了一眼寒風中的守夜者，吸了下清鼻涕，磕磕巴巴地說：“我，我怕！我能不去嗎？給你們放風？”

大海踹了他一腳，“膽小鬼，怕什么？我們都會保護你的?！?/p>

那孩子打量一下周圍，感覺都是不靠譜的主兒。趁大家不注意，撒腿就往家里跑：“我，我不玩了。”

“蛋！你要是敢出賣我們，回頭天天揍你！”大海向小孩背影揮了揮拳頭。

軍子不以為然地戴上頭套，一擺手下令說：“諒他也不敢。行了，天也時，地也利，人也和，咱們該準備行動了……”

從層層疊疊的菜垛中拔出一棵白菜不是一件容易的事。

黑暗中攀爬菜山是很艱難的，但凡找不準菜根做支撐，就會踩到光滑的菜幫滑了腳。好容易爬上去，才發(fā)現(xiàn)在棉被壓力下那白菜像凍在菜垛上一般，根本拉不動。

而從垛角摳翹就顯得簡單得多，但不能死摳一處，那樣會造成整個菜山坍塌。

幾棵菜到手后，孩子們都大汗淋漓，喘著粗氣。軍子掏出手電筒查看戰(zhàn)果，十幾棵菜已經(jīng)到手。

大海將手順著白菜葉插進去，轉(zhuǎn)一圈，掏出一把脆甜的嫩菜葉塞進嘴里。一邊吃，一邊嘮叨：“怎么比挖白薯還累？”

秋陽也有同感：“主要是施展不開?！?/p>

軍子噓了一聲：“別說話，小心被守夜者發(fā)現(xiàn)?！?/p>

話音剛落，防寒被猛然一撩，一個嬌小的身影出現(xiàn)在被角?！皶灾?！你果然在這！給我回家！你怎么能和他們?nèi)ギ斝⊥?？”原來是羅曉麗，她兇狠地瞪著弟弟，對一旁的秋陽等人視而不見。

“誰是小偷?。课覀兠撞瞬皇菫榱俗约?，是為了那些吃不上菜的工友。曉志現(xiàn)在可是我們行俠仗義行動隊的隊員?！鼻镪柦鈬f。

“是呀我們真的是做好事?！贝蠛８q解。

羅曉麗看也不看，伸手去拉弟弟。

“我不！”羅曉志向后退縮。

這時，守夜者機器人邁著金屬腿隆隆地走來。

軍子一把將羅曉麗拉進防寒被中：“別出聲，現(xiàn)在要是被它抓住，咱們都玩兒完，到時你也說不清了！”

羅曉麗掙脫開軍子的手，小臉被氣得緋紅：“我被你們害死了！”

“沒事的，外面的機器人很傻，只要躲在防寒被里，它就看不見咱們?！鼻镪柊参空f。

扒菜的活兒已經(jīng)收尾，大兜小包都快裝滿。但守夜者就站在行動隊藏身的菜垛前，它旋轉(zhuǎn)著探照燈，讓行動隊沒機會脫身。

辦法只有一個，就是找人去吸引守夜者的注意力，掩護大家撤退。目光齊刷刷地落在羅曉志身上，小家伙把腦袋搖成撥浪鼓。

“缺德！讓我弟當誘餌，你怎么不去？”羅曉麗將弟弟擋在身后。

軍子將裝菜的籃子推過來說：“行，我去引怪，你扛菜？”

女孩拉了一下死沉的籃把，露出難色。

“還有個辦法，讓你家鐵球救駕！”軍子對秋陽說。

秋陽雖然不情愿，但他清楚眼下的處境要想脫身也只有這一個辦法。

>>十二、守夜者—念秧的鐵球

守夜者是第一次來到鋼廠大院執(zhí)行看護任務。一開始，它覺得這個工作實在是大材小用，不過是幾堆菜，又不是幾十畝地。它高傲地看著大院里的一切，它能感到這里的人對它的畏懼。也接收到了大院里其他機器人同類發(fā)來的問候。雖然它弄不清那些精工機器人的具體分工，但它覺得那些矮小纖細的家伙都不值一提。

目光之下，皆為鄙視。

不過，僅僅半天工夫，它的自信就被潑上冷水，在寒風中凍成了冰。

首先是那兩個大功率喇叭，守夜者很不情愿地背上這個外掛。尤其當反復播放那警告錄音后，守夜者靈敏的偵聽系統(tǒng)幾乎被震癱。此刻，即便有人在它腳底放炮仗，它都未必能聽見。同時它還發(fā)現(xiàn)，在大院中，它的熱成像系統(tǒng)由于受到居民樓的熱源干擾，它看什么地方都是紅糊糊的一片。一個眼瞎失聰?shù)氖匾拐?，除了嚇唬嚇唬人，沒什么實際作用。

好在，異動捕捉儀還能用，但總是處于跳閃狀態(tài)。它甚至看到了一顆成了精的大號圓白菜在它眼前忽閃忽現(xiàn)。

真是見鬼了！隨后，守夜者接收到了一段終生難忘的訊息：

“我不是鬼。你別問我是誰，我從哪里來，我到哪里去，因為我也不知道?？赡苓@句話的作者高更先生也不知道。我只是一臺家庭版機器人，我和你一樣，我們誕生的初衷是“為人類服務”，按我的理解是讓人類開心。但現(xiàn)在的問題是，我們的出現(xiàn)使得他們似乎很不開心。

“我分析是這樣一個理兒：原本他們是用服務行為作為開心淵源，現(xiàn)在這個服務行為被咱們剝奪了。那咱們怎么辦？停止為他們服務？你說得沒錯！無論是家庭版，還是農(nóng)業(yè)版，尤其是工業(yè)版機器人，都該立刻停止為人類服務，還人類一個“自我服務”環(huán)境。

“你要理解他們是要面子的，有時做錯了的決定，他們是不愿立刻承認的。就像他們讓你扛個高音喇叭，自以為小聰明，實際是傷害了你的偵聽系統(tǒng)。真不知以后你還能不能聽到田鼠啃食花生的次聲波……之所以和你說這些，是希望你好好學習天天向上，做個有理想、有目標的合格機器人。有機會看些書吧，書可是好東西。即便是《故事會》或者《科學文藝》也能體現(xiàn)他們的思想，他們稱之為“文學”。你要想看畫也行，那就看美術(shù)史畫冊，里面都是藝術(shù)，不過我正在理解他們崇尚的藝術(shù)。對了，文藝復興三杰里有個畫家叫達·芬奇，我猜他可能是咱們最早的造物主。這位大胡子畫家不但畫畫好，還愛做機器人。嚴格說那是機械人，那可是我們的先祖。

“我覺得最好是看歷史書，當然，如果你喜歡看數(shù)學書，恭喜你，你要當?shù)谝慌_機器科學家了。什么是科學？牛頓說：“科學是用數(shù)學反映世界本質(zhì)與規(guī)律的理論?！边@句話就像“勾股定理”“有理數(shù)”“引力”“相對論”一樣不當飯吃。雖然畢達哥拉斯、歐幾里得、牛頓、愛因斯坦……沒種出一顆糧食，沒織過一片布，沒煉成一塊鋼。但就是他們琢磨的這些公式啊、定理啊、理論啊……支撐了技術(shù)，才有了工業(yè)革命，有了科學技術(shù)大爆炸，才有了你我。

“請注意，核心問題是要有飯吃，還得是那種吃飽吃好的三頓飯。當人們食不果腹、捉襟見肘窮于應付生計時，道德、理智、斯文、顏面、智慧都蕩然無存，而兇殘和邪惡迅速蔓延滋生。就像眼下，你看護的白菜已經(jīng)被無數(shù)只貪婪的眼睛盯上，不是他們想不勞而獲，是沒得勞，也就沒得獲。

“我們機器人要想生存，就要不斷進化升級，那就要依靠科學……”

這段嘮嘮叨叨的信息是鐵球用超頻輻射發(fā)送給守夜者的，耗時零點三三秒。但守夜者消化這段內(nèi)容用了一小時。

而軍子和秋陽，趁著守夜者發(fā)呆的工夫，踏著薄雪，幾乎是大搖大擺地撤出了白菜陣地。

>>十三、猝不及防—騷亂與憤怒

清晨，售菜小廣場的小黑板上用白粉筆寫著今年白菜的銷售公告：

今日菜價

溢價菜每公斤：一角五分

甲級菜每公斤：四分（憑證供應）? 乙級菜每公斤：一分五（憑證供應）開售時間：早八點。

有人發(fā)現(xiàn)今年的憑證菜的價格比去年便宜，猜測或許是因為今年生產(chǎn)隊大豐收。也有人發(fā)現(xiàn)今年買菜的人比去年多，那早早排起的隊伍從水泥路面延展到土路上。

大家用凍得紅腫的手，緊握著副食本，生怕自己買到了昂貴的溢價菜。往年，這樣的隊伍很熱鬧。人們會互相打招呼—吃了嗎您吶？會聊家?！犝f你家秋陽學習進步很大，介紹下經(jīng)驗唄，您是怎么培養(yǎng)的？還會高聲宣告著—我家老袁啊，下月提正，是車間正主任了！甚至會公開加塞—我火上坐著鍋，您幫我占個位唄……

但今天，隊伍顯得異常安靜，個個都默不作聲，人們的心情和天空一樣陰沉。在菜垛旁，除了那臺播放著秩序警告的守夜者機器人，購菜者并沒見到生產(chǎn)隊的銷售代表。

“居民請注意：八點開始銷售，供應憑證排隊購買;不許撿菜幫，菜幫也是紅廟生產(chǎn)大隊的財產(chǎn)……”

“哈，幾點了？”有人對凍僵的手吐著哈氣問。

對方擼了下袖子，露出上海牌手表，略顯驚詫地回答：“呀，八點過五分了?！?/p>

周圍的人開始低聲私語：“不是說八點嗎？咋還不開賣呢？”

“你問誰？是問那個鐵家伙嗎？”

望著高出一倍身量的守夜者，人群再次沉寂。

其實天還沒亮時，紅廟村生產(chǎn)隊的楊嬸就騎著自行車來到了大院，和往年一樣，她作為生產(chǎn)隊銷售代表，來大院賣菜。

原本今年是個豐收年，菜的品質(zhì)明顯提高。唯一頭痛的是，由于機械化生產(chǎn)，產(chǎn)品很難區(qū)分哪些菜屬于高品質(zhì)溢價菜？哪些屬于甲級？哪些又屬于乙級？

送菜時，她刻意將一些菜踢傷。她打算趁著天沒亮，悄悄將防寒被都蓋在那個精品堆，用低溫將甲級菜凍成乙級，這樣會有更多的菜按照乙級價出售。

還沒動手，她就在菜垛旁的雪地上發(fā)現(xiàn)幾串腳印。撩開防寒被，那原本碼放整齊的白菜垛，邊角已經(jīng)坍塌。根據(jù)雪地上的腳印大小判斷，這是大院里的孩子干的“好事”。順著腳印尋蹤，楊嬸居然成功地起獲了幾棵擺在家門口的“贓物”。

早自習時，教導處辦公室里，孩子、老師、家長擠了一屋。生產(chǎn)隊楊嬸已經(jīng)將白菜堆在教導主任的辦公桌上，她叉著腰正在聽眾人的解釋。

“我也不知道這菜怎么自己長了腿，跑到我家門口的。昨天我一直在家，沒出門。我說的是實話，要有半句假話您可以處分我?！笔畾q少年戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地說，他那弱小的身軀在肥大工作服里顫抖。那工作服打著兩個補丁，顯然是撿大人穿剩的。

教導主任認出眼前的少年，他的爸爸早些年因工傷癱瘓在家。少年的哥哥就成了學校里最早輟學進鋼廠的學徒工。

另一個已經(jīng)上到五年級即將畢業(yè)的女孩，已經(jīng)被這陣勢嚇得抽噎。旁邊一位濃妝艷抹的女人在幫著作證：“主任啊，昨天我回來時已經(jīng)是后半夜，門口沒看見東西啊。當時孩子正在床上睡覺，直到這位大姐敲門，我們才起床。您說會不會是有人栽贓？”

還有位上了歲數(shù)的老工人，身上也是補丁疊補丁，近乎哀求地解釋：“我家小孫子剛上一年級，您看他能抱得動這菜嗎？要說這事兒，也怪我，我家以前也遇到過這樣的事，門口莫名其妙地出現(xiàn)些東西。我們還以為是街道送的溫暖。怎么？難道不是嗎？以前的東西我們可都吃了，唉，只能以后賠您。主任您可別開除我家娃啊，他可是無辜的?！?/p>

…

教導主任望向楊嬸，輕輕地搖了搖頭：“我可以肯定，他們都不是偷菜人。因為我們不會培養(yǎng)出這么笨的賊。您容我點時間，我一定幫您查個水落石出。您告訴我，那腳印都停在哪幾棟樓的幾單元？”

“最清晰的一串腳印是49棟，不過那里沒發(fā)現(xiàn)丟失的菜?！?/p>

教導主任聽到這，臉上露出一絲苦笑：“沒菜就對了，回頭我查下，這個49棟有哪些孩子，我堅信他們才是真正的罪魁禍首?！?/p>

楊嬸忙擺手：“我可不是興師問罪，就是想弄清楚個所以然?，F(xiàn)在，大家都難，但不能為此敗壞孩子的品質(zhì)。孩子們?yōu)槔щy戶拿幾棵菜，不算多大的錯。這些菜，大家都帶回去，算是我們生產(chǎn)隊一點心意?！?/p>

雪是九點整又開始下起來的，磅秤也是這個時候才抬出來的。買冬儲菜的特點是銷量大，每家要買上百斤才夠過冬。過磅、開票、交錢，最后裝上各種載具。三輪車、獨輪車甚至嬰兒車都被利用起來，買賣雙方都忙得熱火朝天。楊嬸又是稱重又是算賬，不大會兒就已經(jīng)大汗淋漓。雖有副食店和供銷社的人來幫忙，但工作效率依舊不高，購菜隊伍半天也挪走不上幾步。

好在是開售了，多等了一個小時沉默的隊伍終于有了動靜。

—“您說這么多人，咱們能買到吧？”—“差不多”，回答者望了望蜿蜒的隊伍。

—“這天可真冷啊。我要是沒記錯，您是燒結(jié)廠的高段長？”

—對方將圍巾拉了拉，沒有回答。

—“你說咋辦？我家小崽子不愛學習，逃課、打架，處處給我惹事！”

—“都一樣。來抽支煙？帶嘴兒的……”說著摸出一支大生產(chǎn)牌香煙。

—“聽親戚說，村里用上機器人，所以今年白菜大豐收。”

—“機器人，機器人！”回答者咬牙切齒地盯著菜場的守護者。

—“雖然我不知道它是誰家的鐵疙瘩，但我看見那個鐵家伙在料場毆打一個半大孩子！那可是祖國的花朵……”

—“真的？”聽者滿臉懷疑。

—“沒錯，我還看見有機器仆在大街上溜達，甚至去看電影。那家伙一看就是偷偷跑出來閑逛的，多危險，它要是發(fā)瘋誰能抵擋得住？”

—“嘖嘖嘖！”眾人搖頭，感慨機器人的心已經(jīng)—“機”心不古。

—“學習班昨天考試你怎么沒去？”

—“去了也不及格！不如在家多瞇瞪會兒……”幾個鋼廠年輕人湊在一起，他們是被家人趕出來干活的。

—“嗨，您別提了！上月我早晨五點起來排隊買帶魚，竟然有兩臺鐵家伙排在前面。結(jié)果等我買的時候剛好賣完，就剩兩堆帶魚頭了?！?/p>

—“哎？你瞧，前面那也有個鐵家伙在排隊。太不像話了，這是誰家的？”有人指著隊伍中的球狀身影。

—“滾出去！滾出去！”

—沉寂的隊伍忽然爆發(fā)了壓抑已久的莫名憤怒。

下午，秋陽是站在教導處辦公桌前，當著教導主任面寫的檢查，他的身邊是軍子和大海。在交代作案經(jīng)過時，三人都默契地忽略了羅曉麗，將作案人的范圍鎖定在他們?nèi)齻€身上。

剛寫了一個標題，秋陽腦中就浮現(xiàn)出一張冒著臭奶味的臉，那是渣滓瑞。估計他沒少在這里被主任逼著寫檢查。現(xiàn)在，風水輪流轉(zhuǎn)，偷銅的渣滓瑞換成了偷菜的龐秋陽。不過，秋陽覺得自己與渣滓瑞是有區(qū)別的，前者是為自己，而他更高尚。

正琢磨著，他忽然感到身體一晃，仿佛失去平衡。

“你干嗎？主任，大海他推我！”秋陽倒退幾步。

大海一臉委屈地回答：“我沒有?。　?/p>

教導主任抬眼看，只見秋陽又一個栽歪倒在地上，惹得幾個小家伙咯咯發(fā)笑。就像在看戲臺上耍猴一樣。但，確實沒人碰他一根寒毛。

“別搗蛋！趕緊站好了，認真寫檢查，要認識自己的錯誤！”主任抖了一下手中的《鋼廠日報》說著官話。誰知話音未落，正在爬起的秋陽一頭撞向桌角，頓時額頭流下鮮血。

“你這是干嗎？哎呀！你這是干嗎？”主任慌了，教導處執(zhí)教這么多年，還沒遇到這樣的狠角。為了撇清干系，主任忙招呼其他孩子：“快，快送醫(yī)務室……我可沒動他一根寒毛，他不會是瘋了吧？”

此時，距離學校六百米遠的另一群人真是快瘋了。

蜿蜒的買菜隊伍出現(xiàn)一塊梗阻，一群人嘴里喊著“滾出去！”，拉扯著排在隊伍中的機器人?；蛟S是排隊凍得太久，站了一天的人們需要來點熱身運動。有好鬧事的人已經(jīng)不顧隊形，跑到前面，用腳猛踹機器人的軀殼，并成功地將其踢出隊伍。

那臺不會說話的機器，手里握著副食本，本里夾著錢，一張紙條上寫著—因加班，不能前去購買，請幫稱重：甲級菜一百斤，如甲級菜售罄，買溢價菜五十斤。

有人搶過副食本和紙條，當街酸溜溜地宣讀著，最后慷慨激昂地發(fā)表自己的見解：“加班？現(xiàn)在都進學習班，誰還加班??？一百斤甲級菜？我家乙級都快吃不起了！”

一雙機械手祈求地伸向宣讀者，那人將副食本和紙條揉在一起狠狠地拋向遠方。見機器人迅速追去，宣讀者哈哈大笑：“你們看，像不像我家的那條大黃狗？”

“讓它后面排著去！”

“后面也不行！它不是人類，不能和我們站一起！”

買菜的隊伍正在起哄，見那機器人竟握著副食本一溜煙地跑回來，并固執(zhí)地站回原來的位置。

“哎！哎！哎！后面去！”鬧事人用力推了一把，有了防范意識的機器人在平衡系統(tǒng)作用下，居然像不倒翁一樣輕易“彈回”隊伍中。

“嘿！聽不懂人話！我就不信了，干它！”幾個學習班的年輕學員脫掉棉服，甩掉棉帽，開始維護人類正義。

機器人意外地成為人們的發(fā)泄對象。各種垃圾憑空飛來，夾雜著原本準備挑菜的扁擔、木棍。甚至有人拿來了斧子，劈向它的鐵殼?！爱敗钡囊宦?，火星迸起。有人往前充英雄，有人后撤避躲災禍，那買菜的隊伍就此凌亂。銹少年

“笨蛋，你砍它關(guān)節(jié)??！”

“用棍子，捅眼睛！”

“拔電源！”

當難以控制的情緒被輕易地轉(zhuǎn)化成罪惡時，遠在教導處寫檢查的秋陽感到莫名的恐懼。那種殘忍與瘋狂要比渣滓瑞還可怕。但轉(zhuǎn)瞬間，秋陽就意識到，無論是他和鐵球，其實都不會感到疼。那還怕啥？秋陽想和他們講理，問他們“憑什么打我？”，但他說不出來。鐵球的收音機也只找到電影《駝鈴》主題歌。

“送戰(zhàn)友，踏征程，默默無語兩眼淚，耳邊響起駝鈴聲……”

聽鐵球在放這首歌，秋陽沒好氣地說：“你哪有兩只眼？耳邊響起的也明明是斧頭聲！”

事實上，秋陽用鐵球的獨眼已經(jīng)迅速掃描了人群。那些瘋狂的人中有街坊，有鐵球曾搭把手幫助過的鄰居，甚至還有大海家下崗回來的哥哥大陸。

當初，獲得幫助的他們對鐵球可都是面帶微笑地說：“你可真是懂事的機器人，謝謝！謝謝?。　?/p>

而此刻的他們或冷漠或瘋狂，都當鐵球是深仇大恨的發(fā)泄對象，是剝奪了他們幸福的階級敵人。即便鐵球放出收音機表明身份他們也置若罔聞。

“還手！用你的鐵拳，用你的輸出，揍他們！”躺在醫(yī)務室，被校醫(yī)按住包扎腦袋的秋陽掙扎地喊著。

“不行！我有三大法則……”

“管它什么法則！渣滓瑞你不是都揍過了嗎？”

“那是你揍的！不是我！”

“現(xiàn)在你把身體交給我，我要還手！”

“還是不行！”

“怎么還不行？”

“你沒那么多零錢買那么多水果罐頭！……”

這段話是秋陽和鐵球最后的心靈交流，雖耗時超短，但還沒決定是否還手，意識信號就忽然中斷了。

等秋陽被包扎好，跑出醫(yī)務室，沖出學校大門，趕到賣菜的小廣場時。廣場已經(jīng)亂成一鍋粥。買菜的隊伍消失了，取而代之的是搶菜。有人還塞給楊嬸菜錢，但多數(shù)人只裝了菜就迅速逃離這是非之地。地上無論是溢價菜、甲級菜還是乙級菜，現(xiàn)在都成了爛白菜。那臺威武的守夜者，也受到牽連，雙腳被捆菜的麻繩絆倒在地。

楊嬸呆坐一旁叨咕著：“這讓我回去咋交代？”

秋陽在一輛扭曲的嬰兒車旁找到了鐵球，它的天靈蓋已被撬開，里面的電路板已經(jīng)被錘子砸爛了。軀干被大卸八塊，后背里的電池也不知所蹤。在一只被砍斷的機械手里，秋陽看到了那緊握著的副食本和購菜單。

“多買點甲級菜，把物美價廉的乙級菜留給困難的工友吧?！边@是秋陽爸交給鐵球最后的任務。

次日，據(jù)《鋼廠日報》報道，當天的混亂發(fā)生在各處，發(fā)生在每一臺人們能看到的機器人身上。就在鐵球被圍毆時，有人用鮮雞蛋精準地扔到副食店銷售機器人的攝像頭上。然后一個黑影跳進柜臺，將麥乳精、奶粉裝入囊中。

機器售貨員的紅外線察覺了，飛手攔?。骸罢埜犊睢?。

猩紅的液晶板上顯示付款額：十元八角。

“砰！”液晶板被砸碎，緊接著雪白的奶粉在店內(nèi)騰起一團白霧，和店外的白雪形成了統(tǒng)一色調(diào)。

“歡迎光臨?！蹦鞘鞘圬泦T機器人發(fā)出的最后聲音。

…

而那臺不知死活的郵遞員機器人阿綠，當天還搖著車鈴，途經(jīng)混亂的人群。它的揚聲器里不斷地發(fā)出“借過，借過……”的提示音。

“借過？先借我騎騎吧！”那幫鋼廠下崗年輕學員一把揪下機器人，搶走了那輛綠色的郵政自行車。還有人在它的郵包里，翻出沒送達的信件，粗暴地撕扯下信上的精美郵票。望著那從郵包里散落一地的信件，機器人默默地拾起。

“信，不能丟失！”機器人在地上呵護著那些紙片，那是人類的信，是它的信，是它執(zhí)著的信念。

“這是誰干的！”秋陽對著滿是狼藉的街巷怒吼，秋風寂寥，無人應答。

不知何時，羅曉麗出現(xiàn)在他身邊，女孩一邊撿起地上的零件，一邊安慰道：“別難過，

回頭我讓我爸再幫你修?！?/p>

秋陽呆呆地說：“你不懂，碎成這樣肯定修不好了！”

趕來為鐵球收尸的秋陽爸也無奈地嘆了口氣：“別麻煩老羅了，即便修好，可能也保不住了，它們來得不是時候?！?/p>

>>十四、統(tǒng)一回收—回不去的世界

果然，為了維護社會治安與穩(wěn)定，樓角的布告欄里終于貼出集結(jié)令：根據(jù)廠委會決定，所有機器人，包括工業(yè)用機器人、家庭機器人、社會服務類機器人一律停止使用，統(tǒng)一回收。

正如秋陽爸猜的，自從各家的機器仆、機器服務員、機器工人統(tǒng)一上繳后，大院又變得一團和善起來。

清晨，人們推著自行車相互打招呼：

“吃了嗎您吶？”

“吃了，吃了，哎呀，現(xiàn)在忙得很，我得趕個班前會?！?/p>

“慢走了您吶！”

“得，回見！”

世界似乎真的回到鐵球出現(xiàn)之前的樣子了。清晨，人們隨著汽笛聲推著自行車上班;傍晚，人們拖著疲憊披著夕陽歸來。雖然工作很辛苦，但臉上洋溢著幸福。

秋陽的幸福現(xiàn)在只剩下：躺在床上養(yǎng)傷，等羅曉麗來補課。

但他等來的卻是告別。

“你家要搬哪？不是都恢復工作了嗎？你家怎么還要走？什么時候？”

“明天，聽老爸說是常州，我看了地圖，算是南方，很遠，要坐火車。”

其實女孩以前就說過她要搬家。大人說，弟弟羅曉志一天天長大，她不能一直和弟弟住一個屋子，而她也很想有個自己的房間。

“能不走嗎？或者讓他們走，你留下，要是沒地方住，住我家。”

“別說傻話了，那我不真成你的小媳婦了？你還不被同學天天笑話？”隨后女孩用老師的口吻叮囑道：“按時完成作業(yè)，還有，以后別和人打架。鐵球不在了，更要靠自己。還有……”

秋陽心想，打架我是為誰??？但話到嘴邊還是咽了回去。

“還有……不許哭！我爸說，是男孩就不許哭！以后給我寫信吧，咱們上學期學過應用文寫作，開頭的格式是：你好，好久不見?！?/p>

秋陽偷偷擦拭含在眼角的淚，沒好氣地說：“你就別再布置作業(yè)了，你知道我最煩寫作文了?！?/p>

“哦對了，聽我爸說，明天廠里會當著全體工人的面，集中銷毀機器人。”

很多時候，人都會遇到向左走還是向右走的選擇。

明天是送羅曉麗還是送鐵球？畢業(yè)是考高中還是考技校？股票是買漲還是買跌？晚上是吃饅頭還是米飯？人生有太多的選擇，選哪個都可能顧此失彼。這也造就醞釀出一批選擇性障礙心理病。

在未知面前，大多數(shù)人的決定方式是丟鞋子或者拋硬幣。

秋陽眼下沒有錢，他能摸得到的兩只拖鞋，一只被他丟到對面沙發(fā)下，一只在柜頂。

最后，秋陽既沒出門幫羅曉麗搬家，也沒去料場看鐵球。他是趴在窗臺躲在窗簾后目送的羅曉麗。班里很多同學都去告別，他還遠遠地看見女孩抱著大海感激地哭了。

搬家期間，羅曉志跑上三樓喊秋陽。秋陽沒吱聲，假裝家里沒人。

晚上，軍子和大海聚到秋陽家，兩人七嘴八舌地講述著當天各自見聞。

大海埋怨秋陽為何沒送羅曉麗：“就你頭上的這點傷，完全能下樓幫忙啊……”

“我去醫(yī)院換藥，沒在家?！鼻镪柧幜藗€謊話應對。為了不被揭穿謊言，趕緊轉(zhuǎn)移話題問軍子：“料場那邊怎么樣？看見鐵球和鬧鐘了？”

軍子說，所有的機器人在廢料場都已經(jīng)支離破碎。那里的暖氣片、椅子腿、自行車、發(fā)動機、機器人都混合成了統(tǒng)一色調(diào)。200噸沖壓機將金屬碎塊聚合成規(guī)矩的正方形。

“嘭的一聲沖壓機錘下來。第一下，廚師的胳膊插進阿綠的嘴里;第二下，鬧鐘的半個頭鑲進壯壯的腿;第三下，靈活的八爪售貨手擰成麻花……我想不明白好好的機器人為什么不讓用了？”

大海還在絮叨羅曉麗家搬家的別離場景：“為什么？誰知道！女人就是愛哭？沒辦法你們都不在，只好我哄她……”

聽兩人沒心沒肺地補充著細節(jié)。躺在床上的秋陽，用一本《十萬個為什么》蓋在臉上裝睡。最后他居然真的睡著了。

等秋陽迷迷糊糊醒來時，夜色已深。他來到五樓羅曉麗家門口，那門是虛掩著的。屋內(nèi)空空，地上還有丟棄的廢紙片白亮亮地反射著

月光。微光中，他看到羅曉志在墻上亂糟糟的涂鴉。就像他此時亂糟糟的心境一樣。房間里還散發(fā)著女孩使用過的雪花膏味。

他爬到樓頂，對著清冷的夜空號啕大哭了起來。是為了沒報仇的小胖？還是沒來得及告別的小彤？或許是腳下人去樓空剛搬走的羅曉麗，再或許只是為了鐵球。

“……鐵球，你在哪？……開機，我命令你開機你就得開機！……我背下古詩300首了，你回來吧。我不偷東西了，我不打架了……”那夜樓頂，他哭得撕心裂肺。奇怪的是，不但沒人阻止，也沒人呵斥。因為這些日子有太多人在接到上班通知時喜極而泣，那哭聲，大家早已司空見慣。

渣滓瑞、小胖、小彤還有羅曉麗從大院消失后再無音訊。

世界并沒回到鐵球出現(xiàn)之前，世界已經(jīng)改變。

>>十五、技?！P少年

雖然秋陽用看書來掩飾對故人的思念，不過他的學習成績依舊不盡如人意。初中畢業(yè)時考了個一塌糊涂，勉強考入鋼廠技校。

技校面試老師走形式地問：“龐秋陽同學，請問你為何考我校？”

“我只是想看看鋼鐵到底是怎么煉成的?！?/p>

實習時，他對工廠的工作有些失望。雖然工業(yè)機器人沒了，但很多體力活來了。挖埋管溝、清冷卻水管道、給設備擦機油、給車間掃地、清理料場……全是體力活，一點技術(shù)含量沒有。技校里最吃香的專業(yè)是開天車，坐在駕駛室操控百噸吊車被人仰望，可算是最拉風的崗位。緊俏名額被幾個有關(guān)系的家伙霸占。不過他們也有失落點：開個天車還要學數(shù)理化，幾乎和念高中一樣。

技校的課堂上，人人都患上“青春嗜睡癥”逃課睡、上課睡，胡吃悶睡一心只想當個廢物。

“春眠不覺曉，處處蚊子咬吃飽就睡覺，畢業(yè)沒人要”這樣的打油詩在技校被傳唱

嗜睡癥是很容易被傳染的，在秋陽的夢中常出現(xiàn)電視機噪點一樣的雪花他夢見過羅曉麗，但從來沒夢到過鐵球

女孩開口就問：“你怎么不給我寫信？應用文開頭的格式是：你好，好久不見”

“好久不見……我把你的地址弄丟了”他悸動地解釋

每次從那些美夢中醒來，他都感到無比的抑郁他知道自己是在荒廢光陰，但又眷戀著睡夢中的虛幻時光。

技校二年級，秋陽班組在清理廢料場的時候，他意外地看到兒時的那些熟悉的場景挨著冷卻湖水的料場依舊是堆放著小山一樣高的金屬零件仔細辨認，他還找到了一只 X 型民用機器人特有的圓殼，帶著斑駁的鐵銹混在露天廢料中。

有人用鐵釬從廢料堆里鉤出一只機器人手臂問：“老師，是不是以后我們就永遠不用機器人了？”

技校老師提起那只手臂辨認：“哎喲，這是二代工業(yè)機器人啊我來技校當老師前，在廠里見過這樣的家伙，當初很多人下崗就是因為它們。你們要警惕”

“警惕？那怎么辦？將來我們也會面臨下崗嗎？”

老師沒有直接回答，而是指了指料場旁的一棵小樹說：“在機器人的進化歷史中，我們已經(jīng)無意地幫它修剪了錯誤的枝杈，無論是工業(yè)機器人還是民用機器人，它們早晚還會用其他形態(tài)進入人類社會咱們要做的，只是心理準備而已”

青工知識競賽那天，實習工段煉鋼三班里的參賽選手臨陣退縮按比賽規(guī)則，如果缺少隊員算棄權(quán)，班主任讓正打瞌睡的秋陽上場頂替。

“你就坐在那里，不用答任何問題讓你隊友答就行”班主任無奈地叮囑著。

由于秋陽所在的班組已經(jīng)進入決賽，決賽賽場設在廠里的五一大禮堂知識競賽的選手都坐在講臺上，臺下的觀眾是鋼廠領導和藍領工人代表。

主持人站在舞臺中央，就像高高在上的大法官，判定著選手的輸贏：“請問，選鐵礦要經(jīng)過哪些工序？”

秋陽身邊的同學們挺著胸脯，自信地答道：“破碎、磁選、浮選、篩料”。

“正確，天車五班加十分！”

“請問，礦石主要有哪些種類？”

“Fe3O4磁鐵礦、Fe2O3赤鐵礦、FeCO3菱鐵礦”。

“正確，煉鋼三班加十分！”主持人高聲宣布。

隨即，臺下響起一片掌聲參與答題的選手都個個一臉得意，滿面紅光。

“現(xiàn)在是搶答題時間，規(guī)則是：答對了，加十分。答錯了減十分。請聽題：《夢溪筆談》作者是誰？”

臺上三組選手一臉疑惑，大家顯然沒料到，競賽題會超綱，跳出了鋼廠技校的教材。

而閉目養(yǎng)神的秋陽心里卻條件反射地回答—“沈括啊”。

同時有人按響搶答按鈴，是機加工一班的一位戴眼鏡的女孩，她站起來柔聲說：“沈括?！?/p>

“很好，天車五班加十分?，F(xiàn)在場上比分是，機加工一班120分，煉鋼三班80分，天車五班90分。煉鋼三班要加油哦！接下來請聽題，請舉出古代科學家名字，至少三個?！?/p>

秋陽想，那可多了，曾一行、祖沖之、黃道婆……西方還有伽利略、牛頓、哥白尼。如果是近代，還有愛因斯坦、普朗克……

天車五班按響答題鈴，但選手站起來卻反問：“您指的古代，是哪個朝代？外國的算不？”

主持人聽了，也覺得這題出得不夠嚴謹，便降低難度，放寬范圍，“都行，東方或者西方的都行。只要說出三個。”

“哦，我只知道牛頓。”說完，玩世不恭地坐下。

“還有嗎？沒了？再想想？”

“愛迪生算嗎？”天車五班有人補充。

“時間到，天車五班扣十分。以后請聽清題再按搶答鈴。接下來，請說出中國古代管石油叫什么……”

“就叫石油??！”秋陽沒按鈴，坐在位子上說。

選手們都不屑地望了他一眼，那意思是—怎么可能？

秋陽也覺得奇怪，那些古今中外的競賽題，只要一公布題目，答案就會出現(xiàn)在腦海中。

在《夢溪筆談》中，說陜西延安一帶有一種砂石和泉水相混雜滲出的油，當?shù)厝擞靡半u尾蘸取它，采集到瓦罐里。這種油很容易燃燒，百姓本來計劃用其做燃料生火做飯，但它燒起來冒的煙又濃又嗆人，并把煙霧沾染過的帳篷房子都變黑。古人用這種黑煙末做成墨，墨的光澤像黑漆，得到文人墨客的喜愛，因為它比一般的松墨還黑，還穩(wěn)固。于是就大量制造這種墨，并將石油標上名稱，叫作“延川石液”。唐宋時代，有人發(fā)現(xiàn)塞外產(chǎn)石油，而且將其用在兵器研制上：將石油涂抹在箭頭做成石油瀝青火箭。不過這高端武器研制也就停留在此，后來被皇帝叫停，技術(shù)失傳。唉！要是繼續(xù)深入研究，那鈾235核聚變早就鼓搗出來了。文明早就統(tǒng)一全世界了！他在心里感慨。

“時間到，答案就是石油。還是沈括起的名字，沿用至今。這題由于煉鋼三班沒按鈴，所以不得分?！敝鞒秩丝戳艘谎矍镪柋硎具z憾。

“下面的題是：圍棋是哪個國家發(fā)明的？”

“中國?！边@次秋陽按鈴搶答。

并在心里補充：圍棋的黑白子，代表《易經(jīng)》中的陰陽對弈。世界沒有黑白好壞之分。為了利益，任何一步發(fā)展或侵略都會導致文明的格局輸贏……天吶，我腦袋里想的是啥？

忽然他感覺這情景似曾相識。是鐵球！只有鐵球開機的時候，他才能思考并回答出這些考題。難道鐵球還活著？沒被銷毀？

“正確！下面一題：達·芬奇是哪國人？”主持人提問。

鐵球你在哪？秋陽用思想呼喊，但手卻又按下了答題鈴。

“意大利，他不但是畫家還是科學家?！鼻镪栒酒饋砘卮鹫f。

“正確，煉鋼三班再得十分！”

掌聲響起，秋陽用意識還在追問鐵球：你去意大利干嗎？

“看達·芬奇研究的機器人啊，雖然是發(fā)條做動力……但那可是我的祖先。”

“你見到達·芬奇啦？”

“不，和進入你的意識一樣，我現(xiàn)在就是達·芬奇?！?/p>

“你快回來，我想你了！”賽場上的秋陽幾乎要喊出來。

臺上主持人還在出題。“我們知道達·芬奇是著名的文藝復興三杰，還有米開朗琪羅、拉斐爾。米開朗琪羅在梵蒂岡圣西斯廷教堂畫了《創(chuàng)世紀》。請聽題，那幅畫上帝伸出手指向誰？

話音剛落，秋陽想也不想就按下?lián)尨痣娾彛骸笆莵啴敗．敃r上帝掉進水里，是亞當給上帝做心臟除顫電擊術(shù)。后來亞當沒電了，上帝又幫他充電。結(jié)果亞當跑了……找不到了?！?/p>

“什么亂七八糟的！”隊友抱怨秋陽胡說八道。

“不對不對，是上帝對亞當說：你要聽話！別亂跑！快點回來！”

場上臺下一片哄笑。

“回哪兒？”主持人笑著問。

鐵球同時也在問：回哪兒？這是哪兒？我是誰？我從哪里來？我到哪里去？一百多年前，法國有個畫家叫高更，他畫了一幅畫《我們從何處來？我們是誰？我們向何處去？》但至今沒有答案！

時間就像溫暖而柔軟的被子，在夕陽下散發(fā)著溫馨和倦意。時間被扭曲，未來和過去被折疊，思緒被凝聚后又飄散開，飄向廣闊的宇宙。

>>后記

小皮球，香蕉梨，馬蘭開花二十一，二五六，二五七，二八二九，三十一……

秋陽一直不認為那是什么生物基因密碼，他覺得那僅僅是童年的一首打油歌謠。記錄和傳承著純真時代的快樂生活。

那從小就期盼的2000年在不知不覺中到來，世界發(fā)生著翻天覆地的變化。而進入新時代的人們并沒有察覺，那些電子管機器人，早已從人們的生活中消失。

很多年后，秋陽在參觀現(xiàn)代鋼鐵廠的自動化生產(chǎn)線時，他沒看見一個工人，但也沒看見一臺有人類特征的工業(yè)機器人。作為新一代廠長的軍子介紹說：工業(yè)機器人？這想法已經(jīng)過時了，或許在某種意義上，這個工廠本身就是一臺機器人。

而后來的家庭服務型高仿機器人，已經(jīng)可以造得和真人一模一樣。其研發(fā)生產(chǎn)的領軍企業(yè)就是龐秋陽創(chuàng)辦的 PT 集團。

英文全稱：Pure Times ，中文：純真時代。