李城淏
1
我叫薩合樂格·敖意,是蒙語里樹木茂盛的意思,但其實,我從來沒有見過真正的樹木,更沒有見過茂盛的樹木,甚至我都沒有見過會自己生長的植物。我們是第一批搬到克隆地球上的居民,享有終生旅行免簽證的特權,可以自由出入其他25個克隆地球以及火星、水星等旅游勝地。
說實話,這些我一點兒都不感興趣。我更喜歡躺在姥姥的腿上,聽她講她的故鄉(xiāng)——那個荒廢不用的老地球上,一個叫做鄂爾多斯的地方。
姥姥說,鄂爾多斯是個小城市,小的不能再小了,它屬于一個叫做內蒙古的地方。
“有多???”我好奇的問姥姥。
姥姥沉思了一會兒,指著自己的皺紋說:“和克隆地球比起來,他就這么一丁點吧?!?/p>
我想不明白,皺紋一樣窄的鄂爾多斯,怎么會有著天空一樣廣闊的草原呢?
2
“我想去鄂爾多斯看雪?!?/p>
“你又在胡思亂想了?!泵看挝艺f這句話的時候,大家都會笑個半死,他們總嘲笑我,說我是在胡思亂想,是個妄想狂。
“為什么從來沒有人寫到雪呢?它們那么神秘,那么美麗。”
“為什么要寫?”哥哥的目光中帶著不屑,“那東西根本不存在。”
哥哥只會胡說,雪是有過的,我在姥姥小時候的照片里就看到過。只是在這個時代,很多東西都消失了,雪,照片,還有我最親愛的姥姥……
3
記得七歲那年我問姥姥,大樹是什么樣子的。
看著窗臺上可以自動制造氧氣的機械樹,我想要捕捉一點大樹的影子。
“不是這樣的,孩子,跟我來?!?/p>
姥姥拿出了兩張照片。第一張拍的是草地上挺拔的大樹,它們如此驕傲,看上去堅強又倔強。第二張照片上只有一朵花,沒有枝葉,只是一朵扁扁的潔白的花,她美的讓我驚訝,姥姥說這就是雪花,這張照片是雪花的特寫。
這種叫做雪花的花,有著完美的六邊形,閃著銀白的光。不僅如此,它的每個角又像是一顆有生命的小松樹一樣,伸出了各自的枝杈,六棵小松樹的枝椏連在一起,組成了一片異常美麗的雪花。
“它有多大?”我問姥姥。
“非常小,幾乎看不到它的形狀?!崩牙寻褍蓚€手指都捏在一起,中間只留下一個細小的縫隙。
我驚訝地張大了嘴。我追問她是什么機器制造出來的?姥姥只是笑了笑,她跟我說是大自然。
“是大自然,孩子!那時候的大自然很慷慨,會制作出很多奇跡,她愛人們。”姥姥深情地仰望著天空,“在我小的時候,每到冬天總會有下雪的日子,那時候你會看到數(shù)不清的雪花飄落下來。她們降到地面上會是薄薄的一層,一層蓋一層,越蓋越厚,不分你我……”
“下雪的時候,只要伸出舌頭,雪花就會落進你的嘴里,涼絲絲的,看上去像白砂糖,但卻沒有味道,而且瞬間就融化了。雪下的很大,男孩和女孩都會在雪地里玩耍,盡管每個人的耳朵都凍得像番茄一樣紅,但每一個孩子都玩得不想回家?!?/p>
姥姥的嘴角露出了陶醉的微笑,我知道她沉浸在童年的回憶中了。
最后,姥姥像是在和我訴說,又像是在自言自語:“后來,冬天的氣溫越來越暖,初中以后我再沒有見過一場雪了……”
“姥姥,失去了那么多美好的東西,你難過嗎?”我小心翼翼地問她。
姥姥的目光中閃著晶瑩的光?!耙呀?jīng)在心里了,怎么會失去呢?”
4
“站在雪中是什么感覺?”
“寒冷又溫暖?!?/p>
“我從未感受過寒冷。姥姥,我好想去鄂爾多斯看雪呀。”
“我也想?!?/p>
5
姥姥說家鄉(xiāng)是個存放幸福時光的地方,她還說,等到她老的走不動的時候,她就會回到家鄉(xiāng)——那個美麗的鄂爾多斯大草原。
地球被毀的不像樣子之前,我家搬到了這里,一個全新的克隆地球,那時我還在媽媽的肚子里,我在這里出生,長大,這是我的幸運和不幸。
幸運的是,我沒有呼吸過糟糕的空氣,不幸的是,我沒有家鄉(xiāng)。
等我老去的那一天,該去哪里尋找幸福時光呢?
6
我從不知道大自然是個什么東西,她有多大?哥哥不知道,我的爸爸媽媽好像也不太清楚。只有姥姥知道,她可真幸運。
在我學到的所有知識里,自然都是科學家們創(chuàng)造出來的。溫度、江河、植物、太陽……。像制作罐頭一樣簡單,他們聽命于我們,不會存在任何差錯。
當然也有少的可憐的幾樣東西和我們一起自己生長,可惜他們都在稀有博物館里,每個月只開放一天,供市民參觀。
姥姥總提到自然,一直到她走的那一天。
我記得很清楚,當時醫(yī)生問姥姥要不要延長壽命?姥姥無力地搖了搖頭。
要知道,90%的老人都愿意花那么一點點錢,延長10年,20年甚至30年的壽命。當然,如果你有足夠的錢,延長多久都可以。
“最近有優(yōu)惠活動,買10年送5年,很劃算的?!贬t(yī)生盡職盡責地推銷著說。
姥姥保持著微笑說:“謝謝,就這樣吧,我希望走得更自然一些?!?/p>
哥哥說我當時幾乎要把全身的水分都哭出去了,我想那應該叫做融化,像白雪堆成的雪人一樣。
就這樣,我失去了姥姥,但我又沒有失去她。就像姥姥說的一樣,已經(jīng)在心里了,怎么會失去呢?
7
今天晚上我又做夢了,夢里姥姥牽著我的手說:“薩合樂格·敖意,我們去鄂爾多斯看雪吧。屋頂上有雪,大樹上有雪,尤其是草原上白茫茫的雪。雪會沒過我們的膝蓋,你穿上厚衣服了嗎?還要用帽子捂住耳朵……”
我用力地點著頭,邊走邊唱。鴻雁帶著我們飛到了那個叫做家鄉(xiāng)的地方。
天空中洋洋灑灑地飄落下很多白色的花瓣,她們輕飄飄的,一片片迭落在地上,發(fā)出沙沙的聲音。她們像神秘的舞者,翩翩落進我的掌心,落在茂盛的大樹上,又悄無聲息地消失……
我忽然意識到,這不是花瓣,是雪花!
當我的一滴淚落在雪地上,和白雪一起融化時,我感受到了寒冷與溫暖。
這是真正的雪!鄂爾多斯的雪!
本該屬于這個世界的雪……
[本欄目文章由希望少年俱樂部推薦]