摘要:侗族作家楊仕芳的中篇小說(shuō)《望川》講述了一位少數(shù)民族地區(qū)孩子的成長(zhǎng)經(jīng)歷,對(duì)人性、人生以及命運(yùn)的迷惘進(jìn)行探索。小說(shuō)在“水”文化審美意蘊(yùn)的建構(gòu)上可謂獨(dú)樹(shù)一幟。在小說(shuō)中,水是萬(wàn)物之源,具有生命佑護(hù)之美;水之靈性,成就了“我”對(duì)萬(wàn)物的思辨之美;水能載舟,亦能覆舟,具有辯證的哲理之美。小說(shuō)展示了“水”文化多重深厚的審美意蘊(yùn),給人以唯美愉悅的審美感受。
關(guān)鍵詞:楊仕芳;望川;“水”文化;意蘊(yùn)美
楊仕芳,廣西柳州市三江侗族自治縣人,是一位在風(fēng)雨橋和鼓樓中走過(guò)自己青春歲月的70后侗族作家。侗族人民用木頭建構(gòu)起高聳的鼓樓,而楊仕芳也在致力于用文字來(lái)建構(gòu)自己的文學(xué)“鼓樓”。
楊仕芳先后在《山花》《花城》《民族文學(xué)》等數(shù)十家刊物發(fā)表作品,部分作品被《新華文摘》《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》等刊物轉(zhuǎn)載,著有《陽(yáng)光穿過(guò)我們的村莊》《而黎明將至》《白天黑夜》等5部小說(shuō)集,曾經(jīng)獲得2007年、2008年、2009年《廣西文學(xué)》青年文學(xué)獎(jiǎng),2016年《民族文學(xué)》年度文學(xué)獎(jiǎng),2018年《廣西文學(xué)》年度優(yōu)秀作品獎(jiǎng),第四屆廣西少數(shù)民族創(chuàng)作“花山”獎(jiǎng),第九屆廣西文藝創(chuàng)作銅鼓獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。
一、萬(wàn)物源頭之“水”——生命佑護(hù)之美
小說(shuō)題目名為“望川”,具有一定的象征意義。望川:眺望生命之川,探索生命之源,思考生命的意義?!豆茏印に仄氛f(shuō):“水者,何也?萬(wàn)物之本源也?!彼疄槿f(wàn)物之源,水象征著生命的流逝與生生不息,正如《論語(yǔ)》所言,子在川上曰:逝者如斯夫!有評(píng)論者指出:“小說(shuō)題為《望川》,川的具象是傷疤河,抽象就是生命的哲學(xué)意象,‘望川’其實(shí)就是望命運(yùn)之河,思生之走向。”[1]
小說(shuō)對(duì)“我”的身世的描寫(xiě)就與水有關(guān),“我”的出現(xiàn)可以說(shuō)充滿了傳奇和神話色彩。小說(shuō)中寫(xiě)到,“我”是一個(gè)棄兒,出生后就被親生母親放在一只木盆里隨水漂流,是養(yǎng)父一大早在河邊發(fā)現(xiàn)了“我”,把“我”帶回家中,養(yǎng)母、哥哥和姐姐都把“我”視為一家人。
父親在河邊發(fā)現(xiàn)“我”,把“我”帶回家。一家人都很好奇地圍著木盆,不相信這是真的,還懷疑“我”是父親在外和別的女人偷情生下的私生子。盡管父親一個(gè)勁地解釋:“我真的是從河里把這孩子撈上來(lái)的,木盆里還有一封信和玉鐲嘛。”父親還叫黑狗過(guò)來(lái)證明。一家人還是將信將疑,母親堅(jiān)持把“我”留下來(lái),并用甘甜的乳汁哺育了我。在這個(gè)情節(jié)中,作者寫(xiě)到了“我”被遺棄的地方是在一條河流上,被父親發(fā)現(xiàn),不幸中的萬(wàn)幸。作者選取“水”作為主人公再生的載體,體現(xiàn)了對(duì)“水”的尊敬與崇拜之情。
“那條河叫傷疤河,在逐漸明白自己身世以后,我時(shí)常獨(dú)自坐在河岸上,長(zhǎng)久地凝望著流水,以及水底的水草和游魚(yú),恍惚覺(jué)得心間也存在一條傷疤。”[2]“我”經(jīng)常坐在河邊,與河流對(duì)話,訴說(shuō)著自己的苦悶與憂思。
從“我”的身世敘述中,我們仿佛看到了很多與之相類似的關(guān)于水生的神話原型。楊仕芳正是利用這些神話原型為自己的小說(shuō)添加了一筆精彩的濃墨,化神奇為精華,使小說(shuō)趣味盎然、引人入勝,增加了小說(shuō)的審美文化意蘊(yùn)。正如中國(guó)作協(xié)創(chuàng)研部原主任、研究員胡平對(duì)楊仕芳小說(shuō)所評(píng)論的那樣,“他的作品里有一種原型意識(shí),這種原型也許比較久遠(yuǎn),也許和神話同源,但是很寶貴,是民族的文化基因,現(xiàn)代小說(shuō)里很稀缺?!盵3]
人類通過(guò)對(duì)自然現(xiàn)象的觀察和描寫(xiě),寓情于景,賦予自然界中的事物各種文化內(nèi)涵?!八弊鳛橐环N自然現(xiàn)象,具有多重哲學(xué)與美學(xué)的內(nèi)涵,在文學(xué)作品中被賦予了深刻的思想文化意蘊(yùn)。水之屬性可以令人生發(fā)出種種的聯(lián)想,比如歲月的蹉跎、歷史的變遷、年華的易逝、青春的短暫、人生的無(wú)常,以及純潔、溫順、清麗、柔韌的德性等,這些都成為中國(guó)文學(xué)中常見(jiàn)的重要母題之一。
中國(guó)古代就有嬰兒漂流被人收養(yǎng)的故事。例如,小說(shuō)《西游記》中講到唐僧的身世就很凄慘,父親在赴任途中遇害,母親被惡人霸占,唐僧出生后,母親擔(dān)心他會(huì)遭遇不測(cè),就把他放在江中木板之上,順?biāo)鳎髞?lái)被金山寺長(zhǎng)老救起,取名江流,長(zhǎng)大后他虔誠(chéng)向佛,法名玄奘。人們一提起唐僧,就說(shuō)他是“江流兒”。濟(jì)寧學(xué)院副教授王振星以為,“江流兒”的原型應(yīng)來(lái)自異生神話“漂流嬰兒”伊尹。[4]《呂氏春秋·本味》記述伊尹異生神話。伊尹在大水之中浮桑木而存活,其母為保護(hù)兒子化作了桑木。神話傳說(shuō)中的“漂流嬰兒”被賦予了神奇性,“漂流嬰兒”的神話內(nèi)核在于生命意志的堅(jiān)毅和頑強(qiáng)。伊尹從一個(gè)奴隸成為商湯的輔佐,其間經(jīng)過(guò)了種種磨難;唐僧西天取經(jīng)經(jīng)歷了九九八十一難,修成正果,成為圣僧?!拔摇北簧笒仐売诤恿髦?,被養(yǎng)父救起并撫養(yǎng)長(zhǎng)大,歷經(jīng)艱辛與坎坷,最終長(zhǎng)大成人。
中國(guó)有“漂流嬰兒”的傳說(shuō),國(guó)外也有類似的神話故事。在《圣經(jīng)》中“水”象征著生命的創(chuàng)造與繁衍,如摩西的出世就與水有著密切的聯(lián)系?!杜f約·出埃及記》中有記敘,以色列英雄摩西在出生后被放在一只抹了石漆和石油的蒲草箱里,箱子被放置在河邊的蘆荻中,后來(lái)被埃及公主發(fā)現(xiàn)救起來(lái),箱子里的孩子被起名為摩西,意思是“從水里拉出來(lái)的”。《望川》中的“我”也是被生母放在一只木盆里順?biāo)?,最終被養(yǎng)父救起,與《圣經(jīng)》中摩西的出世有相似之處?!拔摇彪m然沒(méi)有成為摩西那樣的英雄,但是在父親的養(yǎng)育之下,也成就了自己的平凡人生。
二、水之靈性,成就了“我”對(duì)萬(wàn)物的思辨之美
楊仕芳之所以嫻熟自如地把這些神話傳說(shuō)運(yùn)用到他的小說(shuō)里,可以說(shuō)對(duì)“水”的神話原型是很熟悉的。他把小說(shuō)的主人公身世寫(xiě)成了一個(gè)類似“江流兒”的故事:“我”不幸被親生母親放入江流中,又幸運(yùn)地被養(yǎng)父發(fā)現(xiàn)并收養(yǎng),吸吮著養(yǎng)母的乳汁,獲得了重生?!八辟x予我生命, 也賦予我多愁善感、尋根究底的性格,“我”一直對(duì)河流、對(duì)親生父母、對(duì)自己的命運(yùn)充滿了好奇、思考與探索。
“我”常常來(lái)到河邊,想像著母親當(dāng)年拋棄“我”之時(shí)的萬(wàn)般不舍與無(wú)奈之情。在多少個(gè)夜晚,“我”一直在夢(mèng)中夢(mèng)見(jiàn)這條傷疤河、夢(mèng)見(jiàn)“我”和母親相見(jiàn)的情景,夢(mèng)見(jiàn)夢(mèng)幻般的、無(wú)助的生母—— “一個(gè)披頭散發(fā)的女人”向我招手:水、河流、河邊夢(mèng)幻般的霧氣、“我”和母親,營(yíng)造了一個(gè)迷離朦朧的意境,構(gòu)成了一幅夢(mèng)幻的圖景,如此的唯美卻令人心酸。
小說(shuō)還寫(xiě)到,因?yàn)楹恿靼l(fā)過(guò)洪水,“我”對(duì)它既喜歡又觸景生情?!拔以诤恿骼飳W(xué)會(huì)思考,也在河流里學(xué)會(huì)了游泳”,還不滿十歲已經(jīng)可以來(lái)去自如地在水里抓魚(yú)。每當(dāng)“我”受到委屈時(shí),總喜歡靜靜地躺在河水里,“看到陽(yáng)光從天而降,落在石塊上,閃出一道道細(xì)碎的熒光,小魚(yú)靜默不動(dòng)?!薄澳鞘且粋€(gè)奇妙的世界。那條河流給我留下的記憶,多半是美好的?!盵2]在這里,作者親水、習(xí)水,把水當(dāng)成了自己靈魂的寄托,表達(dá)了對(duì)水佑護(hù)生命的一種禮贊。這里把水寫(xiě)活了,寫(xiě)得富有人性,寫(xiě)出了水的奇妙、水的情韻、水的靈性,寫(xiě)出了“我”對(duì)水的一種依戀之情。
三、水能載舟,亦能覆舟,具有辯證的哲理之美
任何事物都有兩面性。在作者筆下,水有時(shí)候是溫柔平靜的,有時(shí)候卻充滿了惡的肆虐。
小說(shuō)描寫(xiě),“我”的再生得益于水,平靜的傷疤河拯救了“我”,也撫慰了我。 “我”被生母拋棄于河水之中,又得到養(yǎng)父的呈救與撫養(yǎng)?!八庇幼o(hù)了我,使“我”對(duì)之充滿了一種說(shuō)不清道不明的感激之情。我學(xué)會(huì)了游泳,在水里自由自在地“翱翔”?!拔摇币矊W(xué)會(huì)了與“水”對(duì)話,每當(dāng)“我”感到孤獨(dú)煩悶時(shí),就到河邊,向河水傾訴。河水撫平了我的心靈,“水”成了我內(nèi)心甜蜜的溫柔鄉(xiāng)。
在很多民族的神話中,水可以是生命的源泉,也可以是毀滅的惡魔,水的兩面性體現(xiàn)了神的兩面性,神可以賜予人類水和生命,也可以用水毀滅人類。在《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》中就有人類作惡,上帝發(fā)洪水毀滅人類的故事。我國(guó)各民族中也都流傳有洪水神話。作者在《望川》中,也描述了河水的兩面性。小說(shuō)對(duì)河水的描寫(xiě)既寫(xiě)出其美好的一面,也寫(xiě)出了它丑惡的一面,具有一定的辯證法理念。
水有發(fā)怒和失態(tài)的時(shí)候,那就是洪水的到來(lái)。傷疤河發(fā)大水的時(shí)候,“它粗野、蠻橫和殘暴”“河水渾濁而洶涌”,而且河水還差點(diǎn)吞噬了父親的生命。
連續(xù)下了幾天的雨,小河漲水,從上游沖下來(lái)很多東西,父親在用鋤頭想撈起水面大木頭的時(shí)候,突然被木頭帶走,墜落水中?!拔摇睉{著出色的水性,躍入水中,和驚濤駭浪勇敢搏斗,最后和哥哥楊樹(shù)根一起在兇猛的洪水里把父親救上了岸。父親當(dāng)年在水里救了“我”,如今我也從水里拯救了父親的生命。天地仿佛是一個(gè)輪回,父親的善良終于得到了回報(bào)。
正如云南大學(xué)的張俊福教授所言,“水是一個(gè)符號(hào),更是一個(gè)坐標(biāo),指向人類文明的歷史深處,有待我們?nèi)ゲ粩嗟匕l(fā)掘和探索”[5]。正因?yàn)閷?duì)“水”文化意蘊(yùn)的解構(gòu),楊仕芳在小說(shuō)中多次運(yùn)用了水的文化內(nèi)涵來(lái)解讀人生的真諦,寫(xiě)出了水之頑強(qiáng)、水之毅力、水之美好對(duì)主人公“我”的影響,完成了對(duì)“我”從出生到成長(zhǎng)的心路歷程的探索?!拔摇痹谒性偕谒刑角笊膴W秘。“我”在與水的親近與挑戰(zhàn)中,更加理解了生命的意義,完成了自己人格的升華。
四、結(jié)語(yǔ)
水的審美意蘊(yùn)可以說(shuō)是一種豐富的文化內(nèi)涵,從上古神話的洪水故事,到《論語(yǔ)》的“子在川上曰”對(duì)水的追問(wèn),一直到唐僧出身“江流兒”的傳說(shuō),水文化意蘊(yùn)可謂源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。楊仕芳的小說(shuō),就是繼承了傳統(tǒng)的水文化意蘊(yùn),通過(guò)主人公“我”的人生體驗(yàn)與感悟,賦予了水多重審美文化內(nèi)涵。從“我”的出生與重生的過(guò)程,賦予了水的護(hù)佑生命之美;從“我”對(duì)水的靈性的體驗(yàn)之中,賦予了水與萬(wàn)物的思辨之美;從“我”對(duì)水的溫柔平靜與肆虐泛濫兩面性的思考之中,賦予了水具有的辯證哲理之美。萬(wàn)物皆有靈,人與萬(wàn)物和諧共處,物我合一。作家創(chuàng)作師法自然,師法萬(wàn)物,探索人從萬(wàn)物中得到的感悟與啟迪,楊仕芳小說(shuō)《望川》對(duì)水文化內(nèi)涵的探索亦是如此。這種獨(dú)特的敘事視角,使作品形成一種唯美的風(fēng)格,頗有創(chuàng)意,令人耳目一新,愿作家在未來(lái)的創(chuàng)作道路上不斷探索,再創(chuàng)更多佳作。
基金項(xiàng)目:桂林師范高等??茖W(xué)校科研項(xiàng)目“多元文化背景下侗族作家文學(xué)創(chuàng)作研究”(項(xiàng)目編號(hào):KYA201801)。
作者簡(jiǎn)介:劉麗瓊(1966—),女,壯族,廣西南寧人,文學(xué)碩士,桂林師范高等??茖W(xué)校中文系副教授,研究方向?yàn)橥鈬?guó)文學(xué)、地方文化教學(xué)及研究。
參考文獻(xiàn):
〔1〕陸梅華、徐小雅.憂郁的詩(shī)意敘事——評(píng)楊仕芳小說(shuō)《望川》[J].文學(xué)評(píng)論,2019:(5)59.
〔2〕楊仕芳.而黎明將至[M].桂林:漓江出版社,2018: 125-139.
〔3〕三江侗族作家楊仕芳小說(shuō)集《而黎明將至》出版!全國(guó)文學(xué)大伽好評(píng)如潮![J/OL].https://www.sohu.com/a/252354554_201405.
〔4〕王振星.唐僧“江流兒”身世的原型與流變[J].南通大學(xué)學(xué)報(bào)·社會(huì)科學(xué)版,2007(3):62.
〔5〕張俊福.水的神話意象研究綜述[J].民族論壇,2015 (10):58.