于非闇
學(xué)習(xí)花鳥畫的意義
自古以來,人們對(duì)花卉畫的要求是“活色生香”,對(duì)禽鳥畫的要求是“活潑可愛”?;B畫要它盡態(tài)極妍、形神兼?zhèn)?,也要它鳥語花香、躍然紙上。本來人們?nèi)粘I罹褪呛妥匀痪拔锓植婚_的。青山綠水、碧草紅花、好鳥時(shí)鳴,助人情趣,有的采入歌謠,有的編成小唱,自昔就為人們所喜聞樂見,一部《詩經(jīng)》就是最好的花鳥畫題材。畫家們把人們喜愛的花鳥禽蟲搜入筆端,塑造成更加美好的形象,不能說不是對(duì)人們精神生活的一種貢獻(xiàn)。它是給人怡悅心神的無聲的詩,它可以養(yǎng)性,可以抒情,可以解憂,可以破悶,更可以使人領(lǐng)會(huì)到發(fā)榮滋長、生動(dòng)活潑,促人以進(jìn)取之情。畫菊使人傲霜之感,畫竹使人發(fā)勁節(jié)之思,畫松樹使人知凌風(fēng)傲雪、萬古長青的精神,這和畫黃鸝、戴勝(均鳥名)與農(nóng)時(shí)有關(guān),一樣是花鳥畫傳統(tǒng)的精神。
民族繪畫的花鳥畫傳統(tǒng)是寫生的,是符合于現(xiàn)實(shí)主義的。優(yōu)良傳統(tǒng)的創(chuàng)作方法,是熱愛生活,觀察生活,研究生活,從而熟悉生活,通過豐富的想象,大膽的夸張,用精簡提煉的筆墨,描寫瞬間的動(dòng)態(tài)——包括風(fēng)晴雨露的花卉在內(nèi),它似乎不應(yīng)該被認(rèn)為是“靜物畫”?;B畫家們所以能夠把花鳥瞬息萬變的動(dòng)態(tài)捕捉住,是與畫家對(duì)生活的熱愛、熟習(xí)和觀察研究分不開的。加上他們豐富的想象,熟練的寫生,對(duì)于瞬間事物,閉目如在眼前,下筆如在腕底,很自然地創(chuàng)造出又真實(shí)、又概括、又生動(dòng)、又傳神的作品,這作品完全可以做到玉樹臨風(fēng),鶯簧百囀,成為動(dòng)的花鳥畫獨(dú)特的風(fēng)格,被世界所公認(rèn),這是值得我們驕傲的。盡管我們的花鳥畫家不是在有花有鳥的現(xiàn)場去作,更不是用標(biāo)本來創(chuàng)作,而是在室內(nèi)進(jìn)行創(chuàng)作的。
花鳥畫這一寫生的優(yōu)良傳統(tǒng),對(duì)于我們學(xué)習(xí)花鳥畫的,不僅是要繼承,還必須要向前發(fā)揚(yáng)光大,使得標(biāo)志著我們新時(shí)代獨(dú)特風(fēng)格的花鳥畫,更加光輝燦爛地豐富世界民族繪畫的寶庫。
院體花鳥畫是怎樣來的
我們的民族繪畫,自古以來都是民間畫家們辛勤勞動(dòng)創(chuàng)造、發(fā)揚(yáng)和繁榮的結(jié)果,才造成各式各樣豐富多彩的繪畫,無論是人物、山水和花鳥畫。統(tǒng)治階級(jí)為了控制它們,使它們俯首帖耳地為統(tǒng)治階級(jí)服務(wù),才設(shè)立“待詔”、“祗候”、“供奉等一些官職,用來籠絡(luò)“四方畫工”,美其名還說成是“獎(jiǎng)勵(lì)學(xué)藝”。這制度自唐李世民時(shí)即有,經(jīng)過五代時(shí)的南唐、西蜀,到北宋更加擴(kuò)大組織,設(shè)立翰林圖畫院,接收了南唐、西蜀畫院的畫家,同時(shí),還招收畫家、畫工,就他們繪畫水平的高低,給他們“待詔”、“祗候”、“藝學(xué)”、“畫學(xué)正”、“學(xué)生”、“供奉”等官職俸祿。大概藝術(shù)最好的令他們畫宮殿寺觀的壁畫(有的用絹拼起來畫,有“雙拼、“三拼”、“四拼”等幅),經(jīng)常地畫些團(tuán)扇進(jìn)獻(xiàn)給“皇帝”。到了趙佶時(shí)代(公元1101~1125年),重定了翰林圖畫院的官職,入院的畫家準(zhǔn)許穿緋紫色的衣服,佩帶著金魚帶,把進(jìn)見“皇帝”的班次,畫院排在前面。同時(shí),還頒布了畫學(xué)考試的等次,以不摹仿前人,而物之情態(tài)形色俱若自然,并且筆調(diào)高簡的為上。當(dāng)時(shí)還把用古詩的課題公布“天下”,考試“天下”畫工。如 “踏花歸去馬蹄香”這一試題,考取第一名的是畫了一群蜂蝶追隨在騎馬的馬蹄的后面?!耙八疅o人渡,孤舟盡日橫”這一試題,考第一名的是畫一舟子躺在船尾吹著笛等候渡河水的人。其他考第二、第三的多是畫只空船系在岸上,畫只鷺鷥縮頭拳腳地落在舷上,或是畫只棲鴉棲在船的篷背上,只強(qiáng)調(diào)了無人,不如考第一名的是在等候渡客。趙佶他這樣一來—反對(duì)摹仿,提倡獨(dú)立思考,提倡詩情畫意,提倡情態(tài)形色俱若自然和筆韻高簡,這對(duì)于當(dāng)時(shí)的畫家們在創(chuàng)作上給予了很大的刺激。但是這一法令也就相當(dāng)?shù)孛撾x了實(shí)際生活而僅憑空想象。同時(shí),在畫院還提倡學(xué)習(xí)小學(xué)(文字學(xué))、經(jīng)學(xué)。對(duì)于繪畫遺產(chǎn)的學(xué)習(xí)是:每10天把“御府”所收的圖軸兩匣,命“中貴”們押送到畫院,使畫院的畫家們觀摩學(xué)習(xí),并且用“軍令狀”這一法令保護(hù)著押送來的繪畫遺產(chǎn),預(yù)防遺失或污損毀壞。這種措施,一直影響到南宋的末期,特別是在花鳥畫這一方面,創(chuàng)造成為多種多樣的形式。這是和民間畫家創(chuàng)造性的發(fā)展分不開的。
民間畫家?guī)е麄儎?chuàng)造性的藝術(shù)入了畫院,更加發(fā)揮了他們周密不茍的藝術(shù)成就。他們所畫出來的山水畫、花鳥畫乃至于人物畫,都是人民群眾樂于接受的東西,并且還創(chuàng)造成了某—時(shí)期的某一流派。例如,北宋早期的黃筌父子一派,中期的崔白、吳元瑜一派等。在帶徒弟傳技法方面,雖還找不到具體的記錄情況,但是,流傳至今的那些團(tuán)扇方冊,很可能是畫院中傳授技法的習(xí)作或示范之作。至于臺(tái)灣現(xiàn)存的崔白的《雙喜圖》,作者在樹干上自題“嘉祐辛丑年崔白筆”8個(gè)小隸字,那即是這一時(shí)期院體畫的代表作了。
在明清的畫院,畫工與畫家已有顯明的區(qū)分,如明代把畫家置于武英殿,畫工置于仁智殿那樣。一般的畫工—民間畫家,也就不被士大夫階級(jí)的審美觀點(diǎn)所重視了,并還波及武英殿之類的院體畫家們。輕視畫院,輕視院體畫,這一審美觀點(diǎn),幾百年來,一直沒有得到很好的改變。
我所研究過的古典工筆花鳥畫
這里所謂研究,是包括從繪畫的內(nèi)容到組織形式,以及所使用的表現(xiàn)技法等的認(rèn)識(shí)。我是僅就勾勒方面的工筆花鳥畫進(jìn)行研究的,同時(shí),還包括刻絲、刺繡這些花鳥名作。在我進(jìn)行研究時(shí),我所找到的核心名作是趙佶的花鳥畫。他的花鳥畫里,或多或少地汲取了晚唐、五代、宋初的精華,盡管有一些可能是別人的代筆。但是,他的畫確比徐熙、黃筌流傳下來的作品要多—些,取為研究的參考資料也就比較豐富。我在1931年“九一八”以后,就開始學(xué)習(xí)趙佶“瘦金書”的書法,這對(duì)于研究他的繪畫,是有一些幫助的,因?yàn)橹钡侥壳盀橹?,我仍相信書法和繪畫有著密切的關(guān)聯(lián)。中國畫的特點(diǎn)之一是不能完全脫離書法的,盡管它不是寫字而是畫畫。我見過民間畫家教徒弟學(xué)習(xí)用筆,教徒弟用筆畫圓圈,畫波浪紋的線,畫從上到下、從左到右,乃至于從下又折到上,從右又回到左等或粗或細(xì)的筆道,他雖不寫大字,不寫小楷,但是是行草書寫法的練習(xí)。他們是有這一套方法的,特別是壁畫的畫家們,他們教徒弟,總是拿起筆來運(yùn)動(dòng)肩肘,而不許手指亂動(dòng)。我認(rèn)為要研究花鳥畫,必先學(xué)會(huì)拿筆運(yùn)筆的方法,否則是舍本逐末的?,F(xiàn)在把我曾研究過的古典花鳥畫,擇要寫在下面。66D6AC3C-C5DE-461D-80CF-28D54816A016
甲黃居寀《山鷓棘雀圖》。絹本著色。畫面上靜的坡石,動(dòng)的山鷓、麻雀、翠鳥,臨風(fēng)的箬竹,飛舞的鳳尾草,用濃墨像寫字那樣一筆一筆地畫成顫動(dòng)著的棘枝,坡岸上還有被秋風(fēng)吹落的嬌黃的箬葉。他用高度創(chuàng)造性的藝術(shù),為這些色彩鮮明的禽鳥安排出由近到遠(yuǎn)極其幽美的環(huán)境。這幅畫可以說是氣韻生動(dòng)、妙造自然的好畫,它是完全可以被人民理解和喜愛的。按原畫是宋代原來的裝裱,色彩相當(dāng)鮮明,石綠的箬葉,石青的山鷓、朱紅的嘴爪等,因?yàn)橛昧擞猩R頭照相制版,現(xiàn)在所傳的照片和印本就使人看成好像是淡彩或“白描”了。
乙 崔白《雙喜圖》。這幅圖為絹本著色大立軸?!凹蔚v辛丑(公元1060年),崔白筆”的題名寫在槭樹干上。崔白這幅畫是描寫郊野里秋末冬初的風(fēng)在吹動(dòng)著草木,兩只山鵲瞥見了一只野兔在驚叫,野兔卻安閑地蹲在地上,回頭望著山鵲,好像在說:“你們?yōu)槭裁催@樣大驚小怪地在喊?!憋L(fēng)聲、樹聲、竹枝草葉聲和山鵲喳喳的叫聲,都從這幅畫上傳出了和諧的韻律。山鵲的青翠,野兔的蒼黃,經(jīng)霜紅黃的槭葉,翠綠猶新的茅竹、蒿草,淡褐墨的樹干和土坡,在用筆的奔放,色彩的協(xié)調(diào)上,比黃居寀卻另成了一種格調(diào)。按畫上兩鵲是山鵲,是淡石青色的羽毛,不是羽毛黑白相間,叫做喜鵲的鵲。原題圖名硬說成它是吉祥意義的《雙喜圖》,是不符合這幅名作意義的。我一面研究它,一面還參考著南唐趙干的《江行初雪圖》的用筆方法,真可稱為是行筆如風(fēng)、氣韻生動(dòng)的好畫。崔白另一幅《竹鷗圖》,絹本著色,也是—幅描寫動(dòng)態(tài)極其生動(dòng)的好畫。
丙 趙昌《四喜圖》。絹本著色大立軸。原畫絹已受潮霉,但是神采奕奕,色墨如新。它是否為趙昌所作,董其昌的鑒定不能即作為定評(píng)。但是作為北宋中期的花鳥畫來看,可疑之點(diǎn)卻很少。它描寫雪后的白梅、翠竹和山茶花,與那些噪晴、啄雪、舊枝、呼雌的禽鳥。突出地塑造了黑間白各具情態(tài)的四只喜鵲,這喜鵲比原物還大—些而不縮小。他對(duì)喜鵲用大筆焦墨去點(diǎn)去捺,用破筆去絲去刷,特別是黑羽白羽相交接的地方,他是用黑墨破筆絲刷而空出白色的羽毛,并不是畫了黑色之后,再用白粉去絲或劇出來的。這一畫羽毛的特點(diǎn),自五代黃筌到北宋趙佶,可以看出是一個(gè)傳統(tǒng)。這一特點(diǎn)在南宋以后就很少見了。他另外還畫了兩只相思鳥、兩只蠟嘴鳥(都是一雌一雄)和—只畫眉鳥。翎與毛的畫法也和《山鷓棘雀圖》—樣,有顯著的區(qū)別。此外,如梅花的枝干,石頭的鋒棱,竹子枝葉等,既不同于黃居寀,也不同于崔白,他把春天已經(jīng)到來的景色,完全活生生地刻畫出來。
丁 趙佶《紅蓼白鵝圖》。絹本著色大立軸。原題簽是趙佶畫。它很可能是趙佶以前的名作,經(jīng)過趙佶鑒定的。紅蓼白鵝這一鮮明對(duì)比的構(gòu)圖,把極其平凡的蓼岸白鵝,組織得極不平凡,在秋高氣爽,水凈沙明的環(huán)境里,以簡馭繁,以少勝多地塑造了一棵紅蓼、一只白鵝,互相掩映著也就更加生動(dòng)活潑,使人感到秋天蓼岸是那么明凈和諧,充滿著高韻。我們從用筆的方法上,從大開大合的構(gòu)圖上看,這幅畫應(yīng)當(dāng)被認(rèn)為是趙佶以前典型性的名作。
戊 宋人《翠竹翎毛圖》。這幅畫為絹本著色大立軸。無款也應(yīng)為趙佶以前名手的花鳥畫。它描繪了雪后竹林中禽鳥的動(dòng)態(tài),它用頓挫飛舞的筆道,寫出了微風(fēng)吹動(dòng)的翠竹,瘦勁如鐵的枸杞,兩只雉雞,四只鹟雀,仿佛它們都在顫動(dòng)。毛與翎的畫法,是北宋初期的風(fēng)格,而特別是用筆簡到無可再簡,而又那么勁挺峭拔。
以上五巨幅,同是用雙勾的表現(xiàn)方法畫出來的。但在用筆描繪上,黃居寀是那么沉著穩(wěn)練,安詳簡凈,崔白又是那么迅疾飄忽,如飛如動(dòng)。不難理解:黃居寀是要表達(dá)出幽閑清靜的意境,所以才采取沉著穩(wěn)練的筆調(diào);崔白為了顯示出秋末冬初、風(fēng)吹草動(dòng)這一環(huán)境,槭樹竹草的枝葉,山鵲的迎風(fēng)驚叫,都使用了一邊倒的飛舞飄忽的筆法;趙昌的《四喜圖》,內(nèi)容比較復(fù)雜,因此,他使用了大筆小筆、兼工帶寫的描繪方法;趙佶的《紅蓼白鵝圖》,紅寥用圓勁的筆調(diào),白鵝用輕柔的筆調(diào),蓼岸水紋卻又用橫拖摯戰(zhàn)的筆調(diào),看來卻非常統(tǒng)一;宋人的《翠竹翎毛圖》,對(duì)嚴(yán)冬的竹杞,使用堅(jiān)實(shí)戰(zhàn)摯、一筆三顫的筆法,對(duì)翎毛卻又另換了柔軟的筆致。這五巨幅如果我們拋開顏色而只看雙勾的筆法,就很顯明地可以看出筆法是隨著事物的需要而產(chǎn)生各式各樣線描的。但是,用筆而不為筆用,用筆要做到恰如其分,這是與練習(xí)純熟的筆法有密切關(guān)系的??上н@五幅花鳥畫都在域外,尚有待于收回。我們從收回古典繪畫這—意義上也—定要統(tǒng)一臺(tái)灣。
另外,在私家收藏方面,我也研究過幾件名畫。如《秋柳雙鳧圖》軸,在柳岸上畫了百十朵秋菊,白鳧在花叢中穿行,柳枝上兩只八哥在追逐著。在繁花似錦的構(gòu)圖中,卻使用了簡單明快的筆調(diào),使人感到更繁榮,更活力充沛。徐熙的《菡萏圖》,絹本高頭手卷,長約l公尺,高約50公分(記不清楚),中畫荷花一朵,荷葉兩片,蓮實(shí)一個(gè)。它全用重墨雙勾出輪廓,特別是荷葉的邊沿,使用極粗的筆道,有重有輕地做波浪式的描寫,真仿佛荷葉在動(dòng)。深綠色的荷葉,襯著白色的荷花,異常鮮艷。趙佶在畫面上題“菡萏圖、徐熙真跡”,這確是一件動(dòng)人心弦的名作。滕昌祐的《五色牡丹》,大立軸,元馮子振等題跋,花朵用重著色,畫得很工,枝葉用重墨勾勒,看似草率,因之更覺得飛舞生動(dòng),中間畫將謝的一朵花,使人看來每一花瓣都有搖搖欲墜之勢,這實(shí)在是寫生的妙筆。以上是我念念不忘的幾件名作,今不知流落到何處去了。我所研究過宋元花鳥畫還很多,限于篇幅,恕不贅述。
宋人絲繡,我個(gè)人很喜歡研究它,因?yàn)樗墙咏耖g繪畫的。無論是沈子蕃、朱克柔那些位刻絲名家,或是宋代一塊裙角,一塊袍服,那些優(yōu)美婉麗的花紋,自然逼真的色彩,都能給研究花鳥畫的人一些啟發(fā)。我見過趙佶一幅多瓣的山茶花。后來我又見到一幅刻絲,簡直是一模一樣(刻絲現(xiàn)藏東北博物館)。故宮博物院繪畫館所陳列的一幅“梅竹雙喜圖”,是朱克柔刻絲的作品。就這幅刻絲的本身來說,它的風(fēng)格已夠得上北宋的名作。并且它是由絲刻出來的,不是由筆畫出來的,因之,在它那轉(zhuǎn)折濃淡和毛羽的區(qū)分上,顯然仍有它的局限性,但因?yàn)樗倪@些局限,使我們學(xué)習(xí)到圓中有方,熟中有生等樸實(shí)的做法,借此倒可以去掉一些油腔滑調(diào)。在一片刻絲的裙角上,它刻著一朵比真花要小得多的石榴花,是那么鮮艷妙美,在—片龍袞上,刻著像朱雀那樣的小鳥,使人活潑喜愛,雖然這是些爛刻絲,破錦。66D6AC3C-C5DE-461D-80CF-28D54816A016