溫玉林
關(guān)鍵詞:《阿Q 正傳》 性格悲劇 社會悲劇 制度悲劇
《 阿 Q 正傳》是魯迅對國民性反思的經(jīng)典小說。當(dāng)歷史宣告中國道路、制度、理論、文化已經(jīng)調(diào)整到位,重新反思《阿Q 正傳》所涉及的國民性,欣賞阿Q 形象塑造,探索其悲劇根源,能對魯迅小說成就有更為深沉的思考,能對魯迅的藝術(shù)手法有更全面的認(rèn)識,需要更為深入的探究。
一
《 阿 Q 正傳》無疑是國民性反思的經(jīng)典。魯迅先生把中國小農(nóng)社會形成的面子文化及其弊端以嬉笑怒罵的方式寫得淋漓盡致。通讀小說我們會發(fā)現(xiàn)阿Q 的行為方式是一種表演,阿Q 在這種滑稽的人生表演中獲得心理平衡,博得周圍的人的喝彩,就是沒有精神的溝通和交流,沒有社會的觀察和適應(yīng),沒有人生的規(guī)劃和追求,總之, 阿Q 身上體現(xiàn)的是小農(nóng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代農(nóng)民精神的落后特性。
面子文化本沒有絕對的對錯(cuò),是人都要面子,有恥辱感才能有個(gè)體的道德感,才有個(gè)體的進(jìn)取精神,才會有社會的進(jìn)步,但是一個(gè)人一旦在極端貧窮的情況下要面子就是“死要面子活受罪”。面子文化一旦成為人的精神主宰,文化作為個(gè)人的社會形式與其經(jīng)濟(jì)地位的社會形式形成了一個(gè)人的人生軌道,就無法輕易地改變,只有在痛苦中掙扎直到死亡。魯迅先生正是通過阿Q 深刻的描寫,給我們對小農(nóng)經(jīng)濟(jì)形成的國民性深刻的認(rèn)識。從阿Q 身上,我們看到了面子文化帶來的阿Q 的四個(gè)方面的精神特點(diǎn)。
自傲?!栋 正傳》一開始敘述阿Q 姓氏的時(shí)候,用調(diào)侃的口吻寫阿Q 給趙老太爺祝賀,阿Q 很是得意地講“他和趙老太爺原來是本家,細(xì)細(xì)排起來他還比秀才長三輩” a,趙老太爺叫地保作證,取消他姓趙的資格,還打他一個(gè)耳光,從此姓甚名啥就忘記了。阿Q 說這些話也沒有其他的要求,就是想為自己臉上貼金,但是趙老太爺不給他這個(gè)面子。阿Q 也就只能在精神勝利法中得到自己的精神的平衡。阿Q 的精神世界極端空虛,他獲得精神滿足的東西無非就是賭博、打架、開玩笑、唱曲。前面三者是把精神滿足建立在別人的痛苦之上,唱曲倒是體現(xiàn)了阿Q 對于社會變革的希望,對于自身命運(yùn)改變的理想,但是阿Q 自身沒有組織革命的能力,做個(gè)小偷也就只能銷贓,在整個(gè)社會生活中,阿Q 是被動的:他渴望革命,但是卻被假洋鬼子拒之門外;在趙老太爺被搶案中,阿Q 不是急著與搶劫者撇清關(guān)系,他遺憾的是那些強(qiáng)盜沒有主動找到自己。總之,阿Q 是傳統(tǒng)的本分文化塑造出來的安分守己的人物,他有社會所有的劣根性,卻唯獨(dú)沒有陳勝、吳廣式的組織造反的能力,更沒有認(rèn)識社會、推動社會運(yùn)動的組織能力和運(yùn)動能力,他的精神中有著極大的缺陷,這就是下一個(gè)問題——自閉。
自閉。阿Q 精神的自閉特別表現(xiàn)在阿Q 的戀愛這件事上。阿Q 想和吳媽談戀愛,但是他卻根本不懂戀愛,缺乏一種掌控與異性相識,到相知,到相戀到結(jié)婚這么一個(gè)過程的能力?;蛘哒f,在漫長的小農(nóng)時(shí)代,大多數(shù)中國人的婚姻就是兩性簡單的結(jié)合,沒有精神的交流,所以阿Q 也試圖通過這種簡單的方式來達(dá)到婚姻的目的。他跪在地下,對吳媽說了一句“我要和你困覺” b,但是這樣的方式近乎流氓行為,帶來的當(dāng)然不是愛情,而是社會信譽(yù)的丟失。阿Q 并沒有去重塑自己的社會信譽(yù),阿Q 在整個(gè)人生過程中,也沒有和其他人有過精神交流,在城里做小偷,也就只敢做一些銷贓的活。在被縣太爺冤枉的時(shí)候,他沒有為自己辯護(hù),只痛恨自己不能把圓畫得工整,在自閉的精神世界里他只是本能地活著。
自虐。阿Q 自閉而又自傲,這就注定他在社會中找不到前進(jìn)的方向,注定要四處碰壁。賭博當(dāng)然就是輸,找人打架當(dāng)然就會被虐,而所有精神平衡之路被堵住了,阿Q 就只能夸張地自己打自己幾個(gè)耳光,在刑場上,見到吳媽的身影,還要逞逞能,顯示一下自己的英雄氣概。這樣,阿Q 就以一種變態(tài)的心理運(yùn)動,從自傲走向了自毀的歷程。
自毀。阿Q 沒有理想,沒有人生的規(guī)劃,也缺乏認(rèn)識社會的眼光,推動社會運(yùn)動的能力,他已經(jīng)完全缺乏參與社會的能力,只能在不斷自虐的過程中走向自毀。在賭博中輸?shù)袅速囈陨娴腻X,在和王胡比賽捉跳蚤的過程中就被打了一次,在社會變故中成了替死鬼被抓,他沒有為自己辯護(hù),是真的不知道后果有多嚴(yán)重嗎?阿Q 被押上刑場,還要嚎上一嗓子,“過了二十年后又是一個(gè)……”c 真的不怕死嗎?顯然不是,他已經(jīng)沒有其他的生存之路了,只能在自毀的路上越滑越遠(yuǎn),看著自毀的過程中,生命的那么一點(diǎn)快意和光芒,把寂寞的人生染上一點(diǎn)英雄式的光芒,阿Q 的性格中滑稽因素中就有了悲劇性的因素。
二
今天,國家提倡“文化自信”d,那么該怎樣認(rèn)識新的歷史時(shí)期《阿Q 正傳》的意義呢?這就要考慮阿Q 命運(yùn)悲劇形成的社會性。
阿Q 悲劇的社會性首先是社會的冷漠。阿Q 在趙莊,無論是趙家還是“假洋鬼子”都沒有給他以人的待遇,阿Q 對于比自己更為弱小的人也沒有任何同情。趙老太爺本來和阿Q 是本家,但是以阿Q 為恥,剝奪了阿Q 姓趙的資格。阿Q 對于比自己更為弱小的人也任意欺凌。他一開始對假洋鬼子也是刻意侮辱,后來社會變了,假洋鬼子的地位提高了,又去趨附假洋鬼子,結(jié)果是遭到無情的痛擊。
政府本來應(yīng)該是阿Q 最后的保障,但是卻成了阿Q 最后的催命鬼。未莊發(fā)生變故,趙老太爺家被搶被盜,縣把總一點(diǎn)辦案能力都沒有,為了交差草菅人命,阿Q 稀里糊涂就成了替死鬼。這是典型的“人吃人”啊。
阿Q 明明是被冤枉的,但縣里的把總卻只罵阿Q“賤骨頭”,只認(rèn)為他是奴隸思想,沒有對這樣的奴隸進(jìn)行解放,反而拿他做替死鬼。這表明辛亥革命并沒有完成社會的改造和變革,而是帶來了更多的動蕩和不安。
阿Q 的悲劇還因?yàn)樯鐣粔驅(qū)捜?。阿Q 嘲笑王胡滿臉胡子,氣憤自己捉虱子不如王胡多,只是罵了一下王胡,結(jié)果被王胡痛打了一頓;阿Q 和吳媽本來都是苦難社會中同病相憐的人,他向吳媽求愛,也算是般配,但是吳媽的一頓哭鬧,阿Q 從此就失去了生存的依靠。阿Q 的戀愛失敗,敗壞了名聲,使得他失去了生存基礎(chǔ),被宣告為社會性死亡。AEB477BC-BC59-44CF-B874-26F92015E74E
阿Q 悲劇的社會性也是經(jīng)濟(jì)發(fā)展的悲劇性,在人類很多發(fā)達(dá)國家踏入工業(yè)化之際,阿Q 這樣在農(nóng)村沒有產(chǎn)業(yè)的人卻沒有能夠被吸納到城市,只能成為一個(gè)流氓無產(chǎn)者。在城里只有舉人老爺家能偶爾吸納一兩個(gè)傭工,而阿Q 也不配。阿Q 在城市和農(nóng)村之間游蕩,用城市的一些名詞笑傲農(nóng)村,用農(nóng)村的一些事物笑傲城市,其實(shí)是找不到歸屬,找不到安身立命的地方。他偶爾從城里偷一些物品到農(nóng)村賣,偶爾也被敲詐勒索。
與阿Q 有交集的人造成了阿Q 的悲劇,但阿Q的悲劇性更是整個(gè)社會的悲劇,因?yàn)檫@是一個(gè)沒有進(jìn)取精神的社會,無論是趙老太爺、假洋鬼子、縣把總都是缺少進(jìn)取精神的,都沒有更為長遠(yuǎn)的眼光,更為遠(yuǎn)大的社會規(guī)劃。他們和阿Q 一樣,有著自傲、自閉、自毀的精神,卻缺乏互助互利的精神,在極端貧窮的社會背景下,變成了一種“人吃人”的冷漠文化,這就是社會悲劇。
國民性是人類自身文化再生產(chǎn)而產(chǎn)生的,文化再生產(chǎn)與經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)有直接的關(guān)系,以小農(nóng)生產(chǎn)為主的社會,對于人的要求不高,人依附于土地,不要求創(chuàng)新,不要求個(gè)體強(qiáng)大的交往能力。儒家對于社會的要求不高,只要求安守本分就行了。現(xiàn)代社會需要全面發(fā)展的人,至少在兩個(gè)方面的能力很重要:一、社會交往能力;二、技術(shù)能力。而新中國成立以來,通過全民性的教育普及,人民在這兩個(gè)方面能力基本得到完善。所以今天,我們在自豪地談文化自信是在道路自信、理論自信、制度自信的基礎(chǔ)上,今天的文化自信是經(jīng)過了中國特色的社會主義改造、提升過的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,傳統(tǒng)文化中的互助、合作、克制自己為了整個(gè)社會共同目標(biāo)而奮斗的精神得到了更大的發(fā)揮,而個(gè)體的好勝則被社會發(fā)展的共同目標(biāo)所吸引、鼓勵下釋放出了前所未有的前進(jìn)的動能??傊?,今天的文化自信是經(jīng)過“創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化,創(chuàng)新性發(fā)展”e 基礎(chǔ)上的自信。
追求尊嚴(yán),追求心理平衡是人類普遍的需要,但這種心理需求只有社會合理引導(dǎo)下釋放出來,才可能爆發(fā)前所未有的動能。而隨著社會的富裕,每個(gè)個(gè)體都有了生存的安全感,樂善好施,互相護(hù)持就成為新的社會風(fēng)尚,正是從這個(gè)角度看,阿Q 的悲劇也是社會悲劇。
三
人們在嘲笑阿Q 精神的時(shí)候是否意識到正是阿Q 這種精神勝利法才是阿Q 形象的魅力所在,也是阿Q 形象值得深思的地方。阿Q 這種人無論是生存、愛情、發(fā)展等方面的需要都不能支撐他成為一個(gè)好人,但精神勝利法使得阿Q 努力成為一個(gè)好人,這就是魯迅小說超越于一般小說的地方,不是把人物寫成絕對的好人,也不是寫成絕對的壞人,而是塑造成某種文化背景下,努力活成文化期待的人,在這種文化與生存之間無法匹配的矛盾中,生命個(gè)體絕望地掙扎,沉淪終至于死亡,這就先知先覺地提出了幾個(gè)問題:人和文化之間的關(guān)系問題;人與社會制度之間的關(guān)系等問題。
改造國民性需要對一個(gè)民族最突出的文化特性進(jìn)行反思,對阿Q 精神進(jìn)行反思,最突出的反思就是精神勝利法的反思,這種反思按照魯迅的悲劇觀和喜劇觀就是把有價(jià)值和無價(jià)值的文化撕碎f,哪些有價(jià)值的文化被撕碎了呢?從《優(yōu)勝記略》《續(xù)優(yōu)勝記略》這些阿Q 精神的描寫中,阿Q 的善良,阿Q 精神中心理平衡法則被撕碎了。撕碎的方法首先是把人物放在極端貧窮的背景下來描述;此外有超夸張的行為描寫:自己打自己一個(gè)耳光,說自己是第一個(gè)能自輕自賤的人。此外戲仿式的詞語運(yùn)用,“正傳”“中興”“大團(tuán)圓”這些標(biāo)題正話反說,細(xì)細(xì)想來,給人無盡的蒼涼之感。要指出的是把人物放在極其貧窮的背景下來寫,是魯迅最為常用的表現(xiàn)手法,無論是阿Q、孔乙己都是極端貧窮;而祥林嫂則更是死了兩個(gè)丈夫,孩子也死了;至于《孤獨(dú)者》中的魏連殳,《傷逝》中的“我”則是在極端貧窮背景下,通過現(xiàn)代文化與傳統(tǒng)風(fēng)俗對比來表現(xiàn)文化轉(zhuǎn)型中知識分子的精神風(fēng)貌。人是文化的產(chǎn)品,文化本質(zhì)上是社會分工合作的精神產(chǎn)物,分工合作的固定化就是制度。阿Q 的命運(yùn)就是底層百姓在特殊的分工合作碰撞中命運(yùn)的揭示。這就要思考下面的問題,阿Q 的制度悲劇。
阿Q 經(jīng)歷了兩種制度:第一種制度是封建制度,這是一種特權(quán)等級制度,第二種是辛亥革命以后的制度。第一種制度帶給阿Q 的是屈辱,第二種制度帶給阿Q 的是死亡。兩種制度的共同特點(diǎn)是底層百姓無法參與到社會公共事務(wù)中,公共權(quán)力成了自己的對立面。
在封建時(shí)代,阿Q 的悲劇就是社會地位低,經(jīng)濟(jì)地位低,他是一個(gè)沒有自己生存資產(chǎn)的雇工,靠給人打短工生存。這種生存方式極不穩(wěn)定。在那個(gè)年代社會也沒有相應(yīng)的救助機(jī)制。從現(xiàn)有的材料來看,中國歷史上有過慈善的萌芽,如針對孤兒的救助,針對災(zāi)荒的救助,但對于貧窮的救助卻是絕對沒有的。阿Q 這種人,能夠救助他的,只有他的本家。他本來姓趙,那么他的趙氏宗親應(yīng)該對阿Q 的命運(yùn)負(fù)責(zé)。但是趙老太爺取消了他姓趙的資格,還罰了他的錢,這就為阿Q 悲劇命運(yùn)埋下了隱患。阿Q 的盜竊帶來了未莊人對他的尊重,是出于撿便宜的需要,甚至趙老太爺也對阿Q 客氣起來,這就是社會制度的悲劇,底層的人被踐踏,被作賤的悲劇。
阿Q 經(jīng)歷的第二種制度是辛亥革命以后的制度。辛亥革命就其宗旨是建立現(xiàn)代工業(yè)社會,讓整個(gè)民族強(qiáng)起來、富起來,但是技術(shù)革命是需要巨大的代價(jià)的,從經(jīng)濟(jì)角度講,需要解決技術(shù)發(fā)展的原始積累問題,從社會角度講需要打破原來的農(nóng)業(yè)分工合作建立起來的經(jīng)濟(jì)體系、政治體系。顯然辛亥革命沒有能夠觸及社會需要解決的重要問題,只是舊的社會亂了,新的社會秩序沒有能夠建立起來。以農(nóng)業(yè)為基礎(chǔ)的社會秩序亂了,但是以工業(yè)為基礎(chǔ)的社會分工合作體系卻沒有建立起來。以舉人老爺,趙老太爺為首的未莊封建貴族的確沒落了,他們家遭搶劫了,而且失去的財(cái)物永遠(yuǎn)無法追回來了;假洋鬼子似乎成了未莊的統(tǒng)治中心,他無比得意地吹噓著自己與革命黨的關(guān)系,并給趙秀才弄了一個(gè)柿油黨黨徽。但是帶兵的依然是老把總,辦案效率依然低下。阿Q 在這個(gè)時(shí)候,有著強(qiáng)烈的革命向往,希望通過革命改變自己的命運(yùn),但他并不懂得什么是革命,以為革命就是搶劫和分贓。他希望投效革命卻被假洋鬼子粗暴地拒絕,他希望造反卻成了社會動蕩的犧牲品。
阿Q 被殺,是一種制度性行為,縣把總因?yàn)槠撇涣税?,阿Q 也就稀里糊涂成了替死鬼,這是制度性悲劇。制度成了某些官員宣示權(quán)利的表演,利益交換的工具,而不是為老百姓辦事的工具。的確,阿Q 有做人尊嚴(yán)的要求是很正常的,也是合理的,但是社會制度卻不給他滿足尊嚴(yán)的要求,阿Q 有革命的要求也是正常的,沒有制度作為自身的保證,也就只能稀里糊涂地死去。
那么,什么樣的制度是好的制度呢?今天我們談道路自信、理論自信、制度自信,是建立在一百年來整個(gè)社會不斷調(diào)整的基礎(chǔ)上的,是經(jīng)歷了馬克思主義、社會主義思考的基礎(chǔ)。這種制度能夠保證每個(gè)人的基本生存,并通過一定的社會競爭保證社會活力,能讓每個(gè)公民都參與整個(gè)社會的運(yùn)作,從而推動中國改革開放引向了深入。社會是在特定的技術(shù)條件下以分工合作為基礎(chǔ)形成的共同體,當(dāng)技術(shù)條件發(fā)生了變化,分工合作的形式就要發(fā)生變化,相應(yīng)的凝固的經(jīng)濟(jì)制度、政治制度,社會制度就要發(fā)生變革。而凝聚起個(gè)體的這種分工合作的文化思想就要發(fā)生變化,阿Q 的悲劇恰恰說明小農(nóng)經(jīng)濟(jì)制度下,以等級分配為皈依秩序的社會制度的過時(shí),只有采取符合時(shí)代的新的制度變革才可能帶來幸福的生活。從這個(gè)角度看,阿Q 的悲劇就是制度的悲劇。
四、結(jié)語
阿Q 的形象觸了人類的心理形成的根源,觸及到了人與文化,人與社會的根本關(guān)系,把文化中有價(jià)值的東西通過極端的生活狀態(tài),夸張幽默的語言撕碎給人看,達(dá)到了人類文學(xué)前所未有的思想成就和藝術(shù)成就,是人類文學(xué)藝術(shù)寶庫中難以企及的藝術(shù)高度。AEB477BC-BC59-44CF-B874-26F92015E74E