柏傳雪
古時,中原大地上有個叫云夢澤的水草豐茂之地,位于湖南和湖北兩省的交界處。漢水和長江流經(jīng)此處,攜帶大量泥沙,層層堆積,成為高山和陸地。云夢澤由此被劃分為南北兩部分,以長江為界,北面是遍布泥沙的沼澤地帶,南面是煙波浩渺、一望無際的寬闊湖面。先秦時期,云夢澤沉積的泥沙越來越多,原始地貌發(fā)生改變,平原面積逐漸擴大,北岸地區(qū)已化為陸地,形成漢江陸上三角洲,大量土地被開墾,周圍時常有村落出現(xiàn)。北宋時期,隨著江漢內(nèi)部三角洲的擴大,很多湖泊已逐漸沼澤化,慢慢被填充為平原和荒地,云夢澤由此被分成多個大小不一的湖泊,早已沒有昔日榮光。
云夢澤消失以后,一部分湖水停留在湖北省境內(nèi),與荊江之水匯合,組成數(shù)千個大大小小的湖泊,其中有洪湖、東湖、長湖、梁子湖和赤龍湖等,如星星點點散落在荊楚大地,也讓湖北省有了千湖之省的美譽。另一部分湖水逐漸往南遷移,與周邊小型湖泊合并,共同匯入洞庭湖內(nèi),湖面積不斷擴大,形成波瀾壯闊的八百里洞庭。清朝道光年間,洞庭湖面積達(dá)到了6000 平方公里,這是自先秦以來的最高峰。近代以來,洞庭湖受到多方面的影響,由鼎盛時期的6000 平方公里迅速縮減到今天的2600 平方公里。曾幾何時,它占據(jù)中國第一大淡水湖的寶座多年,如今拱手讓給了北部的潘陽湖。
每年8 月中旬,洪峰過后,洞庭湖進(jìn)入退水期,大量湖水由北部流入長江,沿途輸送到各個省份,最終在上海崇明島隨江水注入東海。此時,洞庭湖早已沒有夏季驕傲的姿態(tài),它開始變得沉默、內(nèi)斂。湖水隨著季節(jié)漸漸消退,裸露出來的湖面成為沼澤淺灘,動植物以極快的速度占領(lǐng)這片濕地,有生命力旺盛的銅錢草、苔草、菖蒲和狐尾藻,還有高大的垂柳、水杉、榕樹和落葉松,它們一簇簇整齊有序地排列在湖面上,給原本寂寥的湖泊增添了一抹亮色。這里正處于中亞熱帶向北亞熱帶過渡的氣候區(qū),優(yōu)越的自然環(huán)境和適宜的氣候條件吸引北半球大批候鳥來此越冬。它們從遙遠(yuǎn)的西伯利亞趕來,沿途經(jīng)過多個國家和省份,到達(dá)洞庭湖時已非常疲憊。2021 年來洞庭湖越冬的候鳥總共有2 萬多只,其中包括9000 只野鴨、3000 只豆雁、9000 多只小白額雁。大雁是群居性動物,常常結(jié)伴出行,很少獨自飛越曠野,每年秋分過后,它們集結(jié)隊伍,整裝待發(fā),沿著原有的路線飛往南方過冬。第二年春分,再回到北方產(chǎn)蛋繁殖,含辛茹苦將雛鳥養(yǎng)育長大,蕭瑟的秋風(fēng)一吹,它們又重新踏上征程,只為尋找適合雁群生活的氣候和環(huán)境,周而復(fù)始,年年如此。
在長途旅行中,雁群的隊伍組織得非常嚴(yán)密,常常排列成一字型或人字形,一邊飛一邊還會發(fā)出嘎嘎嘎嘎的叫聲,這種叫聲是雁群通知伙伴的信號,能夠起到停歇、起飛和呼喚伙伴的作用。在秋日,2000 多米的高空中,時常浮現(xiàn)或大或小的雁群,有時抬頭就能望見它們飄逸的身影;有時先聞其聲,久久尋覓未曾發(fā)現(xiàn)雁群,等回過神來,它們已經(jīng)飛遠(yuǎn)了。雁群的領(lǐng)頭者,多是經(jīng)驗豐富的老雁,它們有著豐富的遷徒經(jīng)驗,能夠準(zhǔn)時帶領(lǐng)隊伍到達(dá)南方那片水草豐茂之地。排在頭雁后面是體格健壯的雄雁,末尾是成年雌雁,中間是雁群最薄弱的部位,多是由幼雁和體格較弱的大雁組成,兩邊的大雁像是雁群的盔甲,牢牢守護(hù)住中間,不讓一只大雁掉隊。
進(jìn)入秋季,洞庭湖卻溫暖如春,湖水泛著層層漣漪,濕地長出鮮嫩的青苔,魚蝦、泥鰍、貝類在水下靜靜蟄伏著,溫暖的氣候條件和豐富多樣的動植物吸引著北半球數(shù)十萬只鳥兒不遠(yuǎn)萬里前來過冬。采桑湖上空,大雁的叫聲響徹云霄,它們在低空中盤旋多時,謹(jǐn)慎觀察周邊環(huán)境,最后穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)落在湖畔的沙土地上。候鳥經(jīng)過數(shù)月的長途跋涉,已非常疲憊,正在淺灘上覓食修整,湖畔的蘆葦叢就是它們溫暖的巢穴。隨著一群一群候鳥陸續(xù)抵達(dá),湖面上開始熱鬧起來,有天鵝、鴛鴦、野鴨、白鶴、鸕鶿、鴻雁、雪雁、丹頂鶴、白琵鷺、黑臉琵鷺……多達(dá)幾百種,有不少還是國家級保護(hù)動物。鳥兒們爭先恐后搶占最佳位置,有時還大打出手,誰也不肯讓一步。它們用翅膀扼制住對方,鋒利的嘴巴亂咬一氣,爪子來回蹬,湖面上散落著剛剛打架掉落的羽毛。打贏的那只鳥兒驕傲地抬起頭,用叫聲來宣揚自己的勝利。打輸?shù)哪侵圾B兒狼狽不堪,帶領(lǐng)自己的隊伍灰溜溜地離開了。候鳥爭奪地盤的畫面每天都在采桑湖上演,遇到好斗的鳥兒場面更是激烈。
湖畔的蘆葦叢下,4只天鵝緊急依偎著,雪白的羽毛,細(xì)長的頸項,橙紅的嘴喙,總低頭沉思著,像是滿懷心事的少女,透露出一股生人勿近的清冷氣質(zhì)。有時,它們展開翅膀做出飛翔的姿態(tài),好似一朵潔白的蓮花開在湖面上。有時,它們結(jié)伴游走著,一前一后緩緩滑動著,黑色的腳掌在水下來回擺動,偶爾將頭探進(jìn)水中,再出來時,嘴上叼著一條泥鰍。
淺灘上,幾只丹頂鶴在覓食,這種被稱為仙鶴的鳥類自古以來就帶有傳奇色彩,古人常用鶴來形容一個人的品節(jié)高尚,古代高官官服上也會印有鶴的圖案,詩詞中也經(jīng)常會出現(xiàn)鶴的身影。丹頂鶴有著橢圓形的身體,細(xì)長的雙腿,除尾部和頸部外通身為純白色,頭頂裸露無余,呈朱紅色,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像是戴著頂紅色的帽子,遂取名為丹頂鶴。閑來無事,鶴總是喜歡仰天長嘯,叫聲雄渾且悲壯,5 公里外都能清晰聽到,“鶴鳴九皋”一詞正是源于此。去年洞庭湖的丹頂鶴沒有往年多,大多數(shù)應(yīng)該去了潘陽湖或者更溫暖的水域,淺灘上有兩只正在覓食,尋些小魚小蝦來填飽肚子,時不時吼上一嗓子,來宣告主權(quán)。
每年12 月初,大批候鳥陸續(xù)抵達(dá)洞庭湖。每到傍晚時分,站在丁字堤上,能看到大片紅嘴鷗和鸕鶿飛在半空中的壯觀景象。一輪火紅的夕陽掛在湖面上,在天邊徘徊著,久久不曾落下,天空中浮動著大塊大塊白色的云彩,在夕陽的暈染下呈現(xiàn)出火焰一般的金黃色。原本安靜的湖面開始躁動起來,候鳥紛紛展開雙翅飛到半空中,不知是在尋覓些什么。千百只紅嘴鷗在夕陽下歡快地飛翔、叫嚷,中間還夾雜著小天鵝、鸕鶿和白鶴,有大有小,有黑有白,它們落下又飛起,呼朋引伴,樂此不疲,像是在迎接什么。天空忽然被一群密密麻麻的候鳥遮住了,只有縫隙中投射出來少許光芒,灑在清澈的湖面上,或許下一秒,在夕陽落下的地方升騰起一陣云煙,傳說中的金鳳凰浴火重生,帶領(lǐng)數(shù)千萬只鳥兒朝天邊飛去。天色漸漸暗了下來,紅嘴鷗飛累了,停在水面休息,黑色的鸕鶿鉆入樹林中,正與深夜融為一體。
岸邊有著大片沼澤地,被秋風(fēng)一吹,斷裂成龜甲,一塊一塊鋪展在湖床上。看似堅硬的地表下,是最危險的泥潭,一腳踩上去,就會深陷其中,無法動彈,在不借助外力的情況下是很難掙脫的。候鳥整日在沼澤地飛進(jìn)飛出,難免失足被困,兩只爪子一旦陷進(jìn)淤泥中,想要拔出可就難了。洞庭湖保護(hù)站的工作人員,每天駕駛著小船在沼澤地巡邏,遇到被困的候鳥,會將其解救出來。小船背后裝著風(fēng)扇,借助空氣的作用,可以在沼澤地上快速滑行,水面時不時出現(xiàn)些縱橫交錯的痕跡,一會深一會淺,從這頭綿延到那頭,圈出候鳥們安心的家園。
在岳陽,愛鳥護(hù)鳥的意識已深入人心,市民遇到候鳥從不驅(qū)逐、追趕、侵害。它們經(jīng)常飛進(jìn)小區(qū),在房前屋后徘徊著,人們用小碟子裝些苞谷,放到陽臺上,會有鳥雀來啄食。候鳥并不怕人,有時還會飛到老人的肩頭上,索要手中的小餅干。冬候鳥來臨時,全國各地?zé)釔埒B兒的人們不遠(yuǎn)萬里奔赴岳陽,在岸邊、公園、樹林和大堤上尋覓它們的身影,再用相機和手機記錄下來,發(fā)到網(wǎng)絡(luò)上,讓不同地區(qū)的人們欣賞候鳥的魅力。
陽春三月是洞庭湖最熱鬧的時候,春回大地,萬物復(fù)蘇,一抹抹亮眼的新綠已懸掛在枝頭上,土地剛剛被翻新過,等待幾場春雨滋潤一番,再下種子,候鳥無心貪戀洞庭湖上醉人的春景,正準(zhǔn)備向北遷徒。成千上萬只綠翅鴨在沙土地上集合,爭先恐后搶占最佳位置。頭鴨吼上兩嗓子,擺好隊形,展開雙翅向上飛,身后一只又一只綠翅鴨跟上隊伍。起初有點凌亂,鴨群受驚不少,但當(dāng)它們飛向藍(lán)天時,隊伍快速排列成一字形或人字形,絲毫不亂,而后揮動雙翅,向北而去。湖面上停留著大批豆雁、灰雁和小白額雁,密密麻麻的一片,從遠(yuǎn)處看像是大批蝗蟲入侵。小白額雁最早來到洞庭湖,也最晚離去,繁殖期棲息于北極苔原。群雁數(shù)量眾多,集結(jié)在湖面上,像是一堵高高的墻,遮天蔽日般地席卷而來,而后又一群群消失在天邊。白鸛、金雕、雪雁、天鵝和丹頂鶴等水鳥也開始向北遷徒。
4 月中旬,最后一批小白額雁北飛,冬候鳥已所剩無幾。湖邊的構(gòu)樹枝頭上,一群鷺鳥飛來飛去,有大白鷺、小白鷺、牛背鷺、椋鳥和黑水雞等。這群夏候鳥將會在洞庭湖搭建巢穴,交配產(chǎn)卵,養(yǎng)育幼鳥,延續(xù)新的生命。
一年又一年,冬候鳥離去,夏候鳥來臨,而洞庭湖始終保持著它恰如其分的模樣,與保護(hù)站的工作人員一起,堅守原地,迎接著一批又一批的候鳥,在不同的季節(jié)送它們離去。