北京海坨山露營(yíng)地。圖/視覺(jué)中國(guó)
梭羅在他的名作《瓦爾登湖》中寫(xiě)道: “一個(gè)人若是活得誠(chéng)懇,那他一定是活在遙遠(yuǎn)的地方了。”每個(gè)人都渴望遠(yuǎn)方,這是人類(lèi)天性使然,遠(yuǎn)方是未知、是自由、是日常生活與精神生活的切換鍵。疫情反復(fù)不定,將人們困在家中,困在附近,而越是如此,人們卻偏偏越想走出家門(mén),走向戶(hù)外,走入荒野。
戶(hù)外成為了一種召喚,騎行、登山、攀巖、徒步……這些曾經(jīng)小圈子的戶(hù)外活動(dòng)迅速破圈,讓陌生的人們?cè)敢庠谏揭爸谢ハ辔⑿Α肀?,在夜晚的篝火中唱歌談天,而飛盤(pán)、腰旗橄欖球、滑草、槳板和Spike Ball這些嶄新的戶(hù)外項(xiàng)目又在年輕人中驟然興起,成為社交媒介中的流量密碼。
疫情將人們的生活濃縮、窄化為只從事“必要”之事,但“非必要”的那一切也是生活的真意。即便是曾經(jīng)以“宅”自居的人,也都渴望著在這個(gè)時(shí)刻盡可能地奔赴遠(yuǎn)方。
梭羅曾說(shuō),“一個(gè)湖是風(fēng)景中最美、最有表情的姿容。它是大地的眼睛;望著它的人可以測(cè)出他自己的天性的深淺?!比?hù)外吧,看看湖泊與河流,朝霞與星辰,與天空和大地互望深淺。那是生活本來(lái)的面目。