發(fā)明“文字”的藝術家徐冰

巨大的書頁懸掛在天花板上，可當你細細查看書上的內容，卻發(fā)現里面沒有一個認識的字——這是中國有著國際影響力的藝術家徐冰用4年時間創(chuàng)造的4000多個“偽漢字”，看上去酷似真字，卻沒有任何含義，就像讀不懂的“天書”。

這本無人能懂的書，幾乎是中國當代藝術中被討論最多的作品。在國際藝術界，徐冰是中國最鮮明的一面旗幟，還是首位獲得美國創(chuàng)造性人才最高獎“麥克·阿瑟天才獎”的華人。但他總是說：“不要太把藝術當回事兒?！?/p>

人物解讀

角度一：發(fā)明“文字”的藝術家。

徐冰還在中央美術學院讀研時，有天胡思亂想，突然決定要做“一本誰都讀不懂的書”。

中國通用字總共只有3000多個，徐冰卻造出了4000多個不存在的“假字”。為了讓這本書盡可能顯得真實、莊重，他認真挑選紙張、開本，又花4年多時間手工刻制了每個字的活字版編排印刷?！短鞎分谱鞯迷骄溃a生的荒誕感就越強?！按蠹視X得，這么漂亮的書一定告訴了我重要的內容，但其實它什么也讀不出?！?/p>

上世紀80年代首次展出時，《天書》在國內掀起了軒然大波，“一些老教授、老編輯來過很多次，就為了強迫癥似地找出哪怕一兩個真的字?！边€有很多人用高深的理論剖析和解讀徐冰的假文字，徐冰覺得這些學說繞來繞去的，“把本來簡單的事情弄得有點復雜了”。他更喜歡將自己的作品概括為，“一個人，花了四年的時間，做了一件什么都沒說的事情?！?/p>

運用示例

“人生而自由，卻無往不在枷鎖之中?！北R梭這句名言可以進一步表述為“人生而自由，卻無往不在自造的枷鎖之中?！闭Z言、理論等都是人發(fā)明的，曾被用以在茫茫未知中確認方向，探索前進，有時卻也反過來束縛人。面對徐冰的“天書”，努力尋找真字的教授、編輯，試圖理論剖析的專家均無功而返，因為語言、理論給認識帶來確定性、系統性的同時也排斥了更多可能性，換句話說，使用語言、理論，或者太把藝術當回事兒的人變得不那么自由了。徐冰花費4年時間所做的不過是還原藝術的本色——掙脫附麗，回歸自由?！獜B門大學附屬實驗中學 林鶴韻

角度二：藝術是超越地域界限、文化等級的。

如果說《天書》無人能懂，那么徐冰的另一代表作《地書》，則是誰都可以讀的書。從二十世紀九十年代開始，徐冰頻繁往返于全球不同城市，他開始留意各個機場的標識和航空公司說明書。為了讓不同文化背景的人都能理解，這些說明書通常以識圖為主，用簡單的圖像說明復雜的事情。2003年，他突然意識到，可以單單只用這些標識講述一個長篇的故事，《地書》由此誕生。

《地書》出版后，令徐冰頗為得意的有兩件成果。一是這本書大約已經有了10個國家的版本，而在任何地方出版都不用翻譯;二是它很受孩子的喜歡，“大人看時要琢磨，而孩子一看就明白?！薄拔蚁矚g它的概念，它是超越地域界限、超越文化等級的。只要你參與當代生活，就可以讀這個書?！?/p>

運用示例

從創(chuàng)作的角度講，藝術家應當有面向大眾的自覺。“面向大眾”不是說消除藝術的門檻，徹底通俗化，而是說藝術家的職責在于探尋人心相通的本質，用創(chuàng)作去撥動共鳴之弦。徐冰以4000偽漢字著成的《天書》看似無人能懂，卻以意義的空白展現對誤讀的歡迎，每一個真誠觀賞的人都是它的讀者。其另一代表作《地書》以公共標識講述故事，開放得更徹底，只要參與當代生活，就可以讀懂。藝術只有在與人的互動中才有價值，而藝術的門檻從來不是地域、年齡或文化等級，而是心靈是否足夠純粹。——廈門大學附屬實驗中學 林鶴韻

角度三：為普通人創(chuàng)作。

2008年，徐冰出任中央美院副院長。當時的中國正高速發(fā)展，光鮮的現代化建筑與建筑工人簡陋的工作和生活條件之間的反差，讓他萌生了靈感：運用建筑垃圾、生活用品等，創(chuàng)造一對巨大的“鳳凰”?！而P凰》的每一塊材料都被勞動者的手觸碰過，它們雖然傷痕累累，卻自帶尊嚴。同樣觀照社會現實的作品還有《蜻蜓之眼》。這部被稱為“影史上沒有過的電影”，全程無攝影師和演員參與，所有素材來自無處不在的監(jiān)控錄像。

二者在觀念上一脈相承：在現實世界，建筑垃圾會被清理，影像垃圾會被刪除。而徐冰注意到了這些我們從未多看一眼的人和物，并將之組合起來，形成了可以引人思考的作品。

在徐冰身上，我們很少會看到高高在上的批判和說教。他為每一個普通人創(chuàng)作，也歡迎我們進入他的世界，用自己的方式解讀他的作品。

運用示例

創(chuàng)作不是將其美化，而是直面真實。馬伯庸說：“真實并非束縛想象力的桎梏，它會讓想象變得更有質感?！蓖ㄟ^藝術家徐冰的手，建筑垃圾涅槃成裝置作品《鳳凰》，昭示傷痕之中的尊嚴;監(jiān)控錄像垃圾剪輯成的電影《蜻蜓之眼》，表達對無聲無言之存在的注視。透過藝術家的眼，我們得以看見“普通”，并經由“審”的活動從其中洞見“美”的深刻含義?！獜B門大學附屬實驗中學 林鶴韻

（編輯：關曉星）BE1DC667-ABB2-4CF6-804A-C48F57AF9BBA