善待每一位故鄉(xiāng)來(lái)的人

樂(lè)心

到上海去的老家人吃住在小榮家，小榮不收人家一分錢，鄉(xiāng)下人也沒(méi)什么好送，只是帶點(diǎn)百合、西瓜或太湖白蝦、銀魚之類的土特產(chǎn)而已。所以，大家都感念他們一家的好。

濕地邊的野菜綠了。瑞華和阿華到太湖邊挖來(lái)不少野生金花菜和芥菜，坐在家門口揀菜，看見我和偉清過(guò)來(lái)，笑嘻嘻地和我打招呼：“你回來(lái)啦?！比缓螅佳劾锼朴性挘骸斑@位是誰(shuí)??？”我將偉清介紹給她們：“這是小榮的兒子，上海的沙小榮，你們還記得嗎？”

兩人立即熱情起來(lái)，對(duì)初次見面的偉清說(shuō)：“你娘是個(gè)好人。”是啊，小榮是個(gè)好人，小鎮(zhèn)上不少老街坊都記得她。小榮是我們宜興市周鐵鎮(zhèn)迎巷門人，她很早就離開家鄉(xiāng)，跟丈夫到上海謀生了。20世紀(jì)70年代，小鎮(zhèn)上的人到上海辦事，或者得了病去求醫(yī)，好多人住不起旅館，都到小榮家落腳。少則四五天，多則十天半個(gè)月，甚至更長(zhǎng)時(shí)間。小榮善待每一位故鄉(xiāng)來(lái)的人。

小榮家在上海寶山路，從火車站出來(lái)大約需步行10分鐘，便捷得很。她家地方不大，24平方米房間加一個(gè)小閣樓，住著夫妻兩人和四個(gè)兒女。老家來(lái)人了，床不夠睡，就打地鋪。白天走動(dòng)的地方，夜間鋪上席子就成了床位。那幾年，到她家吃住過(guò)的老家人算下來(lái)不少于40人。我父親到華山醫(yī)院看腦病，也是住在他們家。

小榮有一個(gè)幼時(shí)的玩伴，是我們老家的高村長(zhǎng)。高村長(zhǎng)名字起得特別響亮，叫高天大。因當(dāng)過(guò)閔家場(chǎng)地段的村長(zhǎng)，小鎮(zhèn)上的人習(xí)慣叫他高村長(zhǎng)。高村長(zhǎng)是個(gè)老好人，講話和氣、熱心助人，到小榮家暫住的人大部分是他介紹去的，他總是講某某人要到上海去，又講那戶人家是實(shí)誠(chéng)人，碰到難處了，務(wù)請(qǐng)幫忙。當(dāng)年我父母就是拿了高村長(zhǎng)的便條找到小榮家的。

當(dāng)時(shí)上海人家里一般沒(méi)有電話。小榮家樓下是一家糧店，店里有部電話機(jī)，糧店里的阿姨經(jīng)常大著嗓門對(duì)樓上叫：“沙小榮，老家來(lái)電話啦！”小榮跑下樓接電話，高村長(zhǎng)在電話里講的人，小榮大多認(rèn)識(shí)。即使有不認(rèn)識(shí)的，報(bào)上那家人父輩的名字便知道了。我父母前后去過(guò)兩次，前一次住了大約一星期，后一次住是準(zhǔn)備住院動(dòng)手術(shù)的，所以父親情緒很差，母親也是眼淚汪汪的，小榮總是勸慰我父母，讓他們心里不再那么凄惶。

老家人總是說(shuō)，這戶人家沒(méi)有架子。小榮的丈夫楊忠喜操著一口蘇北口音，在一家倉(cāng)庫(kù)上班，待人和氣厚道。女兒素英特機(jī)靈，她知道哪里有打折的商品賣，休息時(shí)總是樂(lè)于當(dāng)向?qū)Ю相l(xiāng)去淘便宜貨。我少女時(shí)代戴過(guò)最好看的一條紅黑白三色相間的圍巾，就是我娘從上海帶回、素英幫著挑的。

那時(shí)候鄉(xiāng)下人到上海人生地不熟，鬧過(guò)不少笑話。老楊夫婦出門辦事，換乘公交車時(shí)兩人走散了，他的老婆靈巧些，記得小榮家的位置，也知道乘幾路車回來(lái)，老楊走散后就摸不到地方了。到了晚上，老楊還沒(méi)回來(lái)，小榮和老楊老婆都著急了，發(fā)動(dòng)全家一起出去找，最后總算在火車站找到。原來(lái)老楊記得小榮家離火車站不遠(yuǎn)，但就是尋不到路，急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，最后只能在火車站傻坐。

到上海去的老家人吃住在小榮家，小榮不收人家一分錢，鄉(xiāng)下人也沒(méi)什么好送，只是帶點(diǎn)百合、西瓜或太湖白蝦、銀魚之類的土特產(chǎn)而已。所以，大家都感念他們一家的好。小榮春節(jié)帶兒女回老家，受到她善待的人都搶著請(qǐng)他們吃飯，表達(dá)謝意。

我就是那時(shí)見到偉清的。家里有上?？腿藖?lái)是很新奇的事，偉清當(dāng)時(shí)十六七歲的樣子，還在讀中學(xué)。我記得他學(xué)校的名字叫上海海燕中學(xué)，聽來(lái)好有詩(shī)意，像取自我正在背誦的高爾基的《海燕》：“在蒼茫的大海上，狂風(fēng)卷集著烏云。在烏云和大海之間，海燕像黑色的閃電，在高傲地飛翔……”他們說(shuō)著“阿拉”“儂”之類的上海話，偉清的姐妹秀英、素英、巧英穿的衣服也很洋氣。后來(lái)偉清暑假也來(lái)過(guò)周鐵鎮(zhèn)，他媽媽怕他放假后在上海軋壞道，就送他到小鎮(zhèn)來(lái)過(guò)暑假。他便跟迎巷門的小佬一起玩，大伏天里和我哥哥一起冷浴。

一晃40多年過(guò)去了，我娘已不在世了。父親則健在。當(dāng)年上海華山醫(yī)院的專家推翻了父親在小鎮(zhèn)醫(yī)院初診時(shí)腦瘤的結(jié)論，父親沒(méi)有被誤診而幸運(yùn)地活到現(xiàn)在。那天，我和父親說(shuō)起這段往事，他說(shuō)，小榮這一家人真不容易。聽了這話我就想找到小榮的后人，因?yàn)橹奥犝f(shuō)小榮已不在人世。后來(lái)一番打聽聯(lián)系到了偉清，打電話過(guò)去，他馬上想起我來(lái)，還說(shuō)出了我父母的名字，并提到周鐵鎮(zhèn)的許多老鄉(xiāng)。我約他到宜興走走，他答應(yīng)了，彼此還加了微信。

可是計(jì)劃趕不上變化。他沒(méi)來(lái)宜興，一個(gè)月后我卻生病住進(jìn)了上海長(zhǎng)海醫(yī)院，偉清得知后趕到醫(yī)院看望。當(dāng)我麻醉蘇醒、剛剛從手術(shù)室出來(lái)時(shí)一眼看到偉清，頓感溫暖親切。我在上海住院期間，他去看了我兩次。

肖夏摘自《解放日?qǐng)?bào)》