文／連姍

2022 年3 月3 日晚，感動(dòng)中國(guó)2021 年度人物頒獎(jiǎng)盛典隆重進(jìn)行中，著名主持人白巖松深情誦讀頒獎(jiǎng)詞：“生命于你不止一次，士兵于你不止是經(jīng)歷，沒(méi)有屈服長(zhǎng)津湖的冰雪，也沒(méi)有向困苦低頭。與自己抗?fàn)?，向貧窮宣戰(zhàn)，一直在戰(zhàn)斗，一生都在堅(jiān)守，人的生命應(yīng)當(dāng)像你這樣度過(guò)。”

隨著中央廣播電視總臺(tái)將故事徐徐鋪陳，一位世紀(jì)老人的勇者人生感動(dòng)了整個(gè)中國(guó)。于亂世中追逐光明，身經(jīng)百戰(zhàn)浴血拼殺，于絕境中挑戰(zhàn)人生，歸隱故里屢創(chuàng)奇跡。不屈的他，一次次絕地反擊，用一副殘軀堅(jiān)挺起軍人風(fēng)骨，將一生滄桑演繹成曠世傳奇，為非常境遇鐫刻出無(wú)上榮光。

頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)掌聲雷動(dòng)。鏡頭之外，一位耄耋老人端坐于電視機(jī)前，靜靜聆聽(tīng)，陷入回憶。他就是“全國(guó)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”“全國(guó)道德模范”“全國(guó)自強(qiáng)模范”、全國(guó)“時(shí)代楷?！薄ⅰ叭嗣窨！薄鞆┓?，一位被譽(yù)為“中國(guó)的保爾·柯察金”式的傳奇人物。

熱血少年騁疆場(chǎng) 百戰(zhàn)成鋼寫(xiě)傳奇

1933 年，朱彥夫出生于山東省淄博市沂源縣張家泉村。5 歲那年，日寇入侵，年幼的朱彥夫早早經(jīng)歷了人生之痛，父親被殺、親人離世，他與母親四處逃荒乞討。

國(guó)恨家仇使少年朱彥夫早熟而堅(jiān)韌：戰(zhàn)亂何時(shí)休？光明在何處？1947 年，朱彥夫第一次接觸到共產(chǎn)主義，解放全中國(guó)、救贖勞苦大眾的信念在他胸中點(diǎn)燃，14 歲的他毅然投身解放軍，跟隨部隊(duì)南征北戰(zhàn)。兩年后，作風(fēng)頑強(qiáng)、作戰(zhàn)英勇的朱彥夫火線入黨，成為一名光榮的中共黨員。他先后參與了戰(zhàn)淮海、過(guò)長(zhǎng)江、打上海、跨過(guò)鴨綠江等上百場(chǎng)戰(zhàn)役，1950 年，朱彥夫赴朝參戰(zhàn)，冰雪長(zhǎng)津湖，使他遭遇了人生中最兇險(xiǎn)的一場(chǎng)惡戰(zhàn)。

1950 年冬，零下30 攝氏度的長(zhǎng)津湖畔，志愿軍九兵團(tuán)與美軍陸戰(zhàn)一師交戰(zhàn)正酣，朱彥夫所在連隊(duì)受命爭(zhēng)奪二五O 高地。

一個(gè)連對(duì)戰(zhàn)兩個(gè)營(yíng)，連續(xù)兩次沖鋒失敗?！霸贀屧俟ィ_！”連天炮火里，全連戰(zhàn)士殺紅了眼，集中火力，第三輪猛攻終于報(bào)捷。但隨著轟的一聲巨響，裝備精良的美軍以重武器開(kāi)展反攻，連長(zhǎng)、指導(dǎo)員相繼犧牲，身邊的戰(zhàn)友一個(gè)接一個(gè)地倒下。“守?。∈Ｏ乱粋€(gè)也要打！”朱彥夫嘶吼著奮力反擊，直至又一顆炮彈在他身邊炸響……

幾天后，冰天雪地里的朱彥夫獲救?；杳灾械乃?，時(shí)常會(huì)發(fā)出囈語(yǔ)：“沖！”“守??！”醫(yī)護(hù)人員含淚搶救。到了第94 天，朱彥夫終于睜開(kāi)了眼睛。但他的雙膝以下再無(wú)知覺(jué)，永遠(yuǎn)地失去了雙手，左眼再也看不到光明，右眼僅剩0.3 的視力，世界在他的眼前一片模糊，那一年，他18 歲。

人生的序幕剛剛拉開(kāi)，花樣的年華如何承受？朱彥夫沮喪過(guò)，但想起捐軀疆場(chǎng)的戰(zhàn)友，他下了決心：“既然不死，就要頑強(qiáng)地活！”在經(jīng)歷47 次手術(shù)后，朱彥夫借助著假肢，重新站了起來(lái)。而與之同時(shí)重生的，是一顆戰(zhàn)士不屈的心，是一團(tuán)向死而生的火。

70 年后，有人問(wèn)朱彥夫，僅剩一人了，為何還要打？“就我自己了，我不打誰(shuí)打！”憶及當(dāng)年，朱老依然言語(yǔ)鏗鏘，壯懷激烈。

殘障英雄歸桑梓 勇挑重?fù)?dān)換新天

換作別人，已經(jīng)于國(guó)于民有功，且自身又因傷致殘，本可以在療養(yǎng)院里頤養(yǎng)天年，但朱彥夫卻選擇了離開(kāi)。

“與其腐爛，不如燃燒。我想回家考證一下，我這副軀干，還能不能干點(diǎn)兒哪怕是最微小的事情”，朱彥夫說(shuō)著最沒(méi)底氣的話，卻干出了最硬氣的事。

“邁步腳蹬山，出門眼朝天?！睆埣胰逦挥谏礁C窩，貧困閉塞，百?gòu)U待興。

歸鄉(xiāng)的朱彥夫感慨萬(wàn)千：和平年代，戰(zhàn)士的任務(wù)是什么？帶領(lǐng)鄉(xiāng)親，戰(zhàn)勝貧困！1957 年，全村8名黨員莊嚴(yán)舉起右手，全票選舉朱彥夫?yàn)閺埣胰妩h支部書(shū)記。

勇挑重?fù)?dān)，戰(zhàn)天斗地。朱彥夫拖著17 斤重的假肢，變身鐵腿支書(shū)，一干就是25 年，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們創(chuàng)造了“山上松樹(shù)戴帽、山下林果纏腰”的翻身奇跡。

張家泉村窮，窮在沒(méi)地沒(méi)水。村子里溝壑縱橫，趕牛溝、臘條溝、舍地溝三條溝阻斷農(nóng)田，使得田地七零八落難以耕種。朱彥夫決定“棚溝造地”，用石頭把溝棚起來(lái)，上填土，農(nóng)田成片；下淌水，洪水疏流。

他身體力行，率先揮鎬掄鍬，抬筐推車，艱難之處咬緊牙關(guān)跪著行、爬著行。

“有這樣的支書(shū)，不行也得行！”全村人備受鼓舞，搬運(yùn)土石2 萬(wàn)方，百年荒溝變良田；挖就水渠1500 米，打下三眼大口井，水源匱乏的難題得到徹底解決，朱彥夫創(chuàng)造的奇跡一個(gè)接著一個(gè)。

張家泉村弱，弱在沒(méi)知識(shí)。全村老少識(shí)字者寥寥，朱彥夫自費(fèi)買書(shū)，辦起圖書(shū)室，當(dāng)起教員，執(zhí)鞭上講臺(tái)。白天改天換地勞作，晚上一字一句教學(xué)。兩年后，朱老師教出的百余名“夜校生”陸續(xù)成長(zhǎng)為建設(shè)張家泉村的中堅(jiān)力量。

張家泉村苦，苦在沒(méi)有電。因歷史條件所限，架電器材嚴(yán)重短缺，“光明”很難進(jìn)山。朱彥夫奔走全國(guó)協(xié)調(diào)器材，終于在7年后，使“光明”穿越30 里山路走進(jìn)張家泉村，全村結(jié)束了點(diǎn)油燈的歷史。

“群眾的疾苦就是我的疾苦，我想用自己微弱的光，把這塊土地照亮?！毙∩酱鍩艋痂?，朱彥夫眼含笑意。那一年，正是1978年，改革開(kāi)放元年，“東方風(fēng)來(lái)滿眼春”，張家泉的燈光照亮了沂蒙老區(qū)的奮進(jìn)之路。

花甲之年留著作 極限人生樹(shù)豐碑

1994 年，33 萬(wàn)字的《極限人生》和24 萬(wàn)字的《男兒無(wú)悔》橫空出世，朱彥夫再次走入公眾視野。

是的，你沒(méi)有聽(tīng)錯(cuò)，失去雙手、僅余0.3 視力的朱彥夫?qū)懗隽锁櫰拮鳎　坝霉P寫(xiě)下經(jīng)歷，補(bǔ)上沒(méi)有完成的任務(wù)”，朱老這樣說(shuō)。

我們很難想象他的艱辛，用唇齒咬夾著筆、用殘肢束握著筆，7 年翻壞4 本字典，完成57 萬(wàn)字，寫(xiě)下戰(zhàn)士之英勇，寫(xiě)下山鄉(xiāng)之巨變，寫(xiě)出生命之不屈，寫(xiě)出中華之脊梁。

時(shí)任中央政治局委員、中央軍委副主席、國(guó)防部部長(zhǎng)遲浩田親筆題寫(xiě)書(shū)名并題詞:“鐵骨揚(yáng)正氣，熱血書(shū)春秋”。

讀著朱彥夫的故事，常會(huì)忘記他身有殘障，因?yàn)椋切┏删?，于常人已是艱難，如此身軀、這般能量，實(shí)難想象。但讀著朱彥夫的故事，從來(lái)不會(huì)忘記他是一位軍人、一名黨員，共和國(guó)軍人的錚錚風(fēng)骨、共產(chǎn)黨員的堅(jiān)強(qiáng)意志，在他為國(guó)而戰(zhàn)斗、為民而奮斗的足跡里得到了完美詮釋。