小巷里的一盞燈

李曉

那一年，因為父親在城里上班，我由鄉(xiāng)下學校轉(zhuǎn)到城里上初一。

學校晚自習下課以后，我每天要經(jīng)過一條黑漆漆的沒有路燈的小巷。臘月里的一天，小巷的一戶人家里死了人，傳來悲悲戚戚的哭聲，嚇得我跌跌撞撞地奔跑。石板路上有一層絨毛式的青苔，我一個趔趄栽倒在地，門牙把嘴唇磕破了，血一下流了出來。

我高一腳低一腳地走在小巷子里，突然想哭。這時候，我的心更加膽怯了，小巷里的風呼嘯地打著轉(zhuǎn)，像是凄涼的哭聲。我想起一個人走在鄉(xiāng)下黑夜的山梁上，風也是這么來來回回地吹。為了給自己壯膽，我獨自哼起了山歌。我的家就在山腳下，一旦聽到我的歌聲，母親便會提著一盞油燈，趟過足有半人深的野草叢，油燈的燈光靠近了我，母親的手也一把拉住了我的手，在油燈的燈光下，兩個高高低低的影子回到了土墻里的家。

就在我哼起山歌時，前面一扇窗戶突然擰亮了燈，一扇木窗推開，燈光投射在小巷的路上。我抬頭一看，只見一位老奶奶正探出頭來，朦朧的燈光下，我看見她慈愛的臉。老奶奶不說話，但我看見她在沖我笑著，那意思是說，孩子，快走，奶奶給你燈光。

第二天中午放學回家，我經(jīng)過那條巷子時，只見兩個老人靠在兩把藤椅上，他們手里各自握著一杯熱茶，正笑瞇瞇地望著我走過。我明白了，這是小巷里的一對老夫妻，望一望他們家那木質(zhì)雕花的窗戶，我想，他們差不多與這條小巷的風霜歲月同齡吧。

從此以后的每個夜晚，我晚自習后回家經(jīng)過小巷時，那扇窗戶幾乎準時打開，那盞燈里散發(fā)出來的光芒，溫暖地覆蓋了小巷的路，覆蓋了青苔斑斑的墻壁。在這柔和的燈光里，我不再害怕，也不再哼起山歌，懷著一顆溫暖的心，回到父親單位那小小的房間。

這一盞燈，就這樣陪伴著我讀到了初三。初三下學期的一天中午，我放學回家經(jīng)過小巷，只見兩個男人從老人房子里抬出一個人，他們快步?jīng)_出小巷子，好像是在往醫(yī)院趕。我的心一陣狂跳，一直用手按住胸口回到了父親單位那小小的房間。

一連兩天晚上，小巷的燈沒有再亮起。第三天中午，我看見小巷里搭起了靈堂，我從照片上一眼看出，那位笑瞇瞇的老人就是那位老奶奶呀！我沖出小巷，滿臉都是淚水。

幾天后，小巷的燈又亮了起。從那團黃色的燈暈中，我總覺得，那一盞燈光有些溫暖，也有些孤獨。我白天從小巷經(jīng)過，那位老人依然躺在藤椅上，手里握著一杯熱茶，笑瞇瞇地望著我。

初中畢業(yè)以后，因為父親的工作調(diào)動，我又回到鄉(xiāng)下中學讀高中。三年后，我捧著大學錄取通知書，以最快的速度趕到城里，來到那條小巷，我想向那位可敬的老人說一聲：“謝謝！”然而，小巷依舊，木門卻緊鎖，打聽了幾戶人家，才知道老人早已搬走，說是到成都工作的兒子那里去了。

懷著一種悵然的心情，我乘船回家。在江上清涼的夏風中，我默默祝福老人那手里握著的一杯熱茶，永遠都不要涼。

今年夏天，當我懷著一種尋舊的心情，想再去看看那條小巷時，昔日的小巷早已是碧波盈盈的一片湖水了。三峽工程完工后水位上漲，這個城市的下半身，都已被一湖碧水覆蓋。

然而，這條小巷里的燈，依然在我的心里閃爍，它一直溫暖地照亮著我，穿過黑漆漆的迷惘歲月，穿過冰涼落寞的憂郁年代。

（源自《西安晚報》）責編：馬京京