馬綸鵬
《云霄之上》劇照。
“1935年中國工農(nóng)紅軍‘挺進師’遭遇國民黨十八路軍圍攻,在浙西被打散掉隊后組成游擊隊。執(zhí)行上級命令,游擊隊要在48小時內(nèi)炸毀白匪火藥庫,以挽救大部隊突圍轉(zhuǎn)移”——這個任務(wù),拉開了電影《云霄之上》的序幕,既交代了時代背景,也明晰了電影需要還原的創(chuàng)作環(huán)境和故事要素。對此,主創(chuàng)團隊進行了一次風(fēng)格化的嘗試,雖然部分藝術(shù)成就得到了肯定,但市場認可似乎還任重道遠。
面對這樣一個題材,限定的主旋律基調(diào),一般影片很容易采取宏觀視角、英雄光環(huán)、強情節(jié)操作,或借助目前強大的電影工業(yè)化基礎(chǔ),突出特效,爽片到底。結(jié)果無異于幾類:經(jīng)典如《董存瑞》再現(xiàn),犧牲升華;故事與情感的偏執(zhí)如《集結(jié)號》,敵我力量懸殊下的不舍;或者像楊紫瓊在《警察故事》中夸張地穿著全是炸藥的衣服,炸了火藥庫。因為限定了革命主題和戲劇矛盾,這樣的“命題作文”更容易滑向“概念先行”。中國美院以劉智海教授/導(dǎo)演領(lǐng)銜的團隊反其道而用之,發(fā)揮“在地優(yōu)勢”,從杭州深入浙西麗水,用美院的風(fēng)格來講述了不一樣的云霄故事。他們固執(zhí)地想要“反抗”或者“顛覆”傳統(tǒng)主旋律的敘事與影像套路,的確帶來了一股清風(fēng),卻不可避免陷入了“概念先行”的另一面——為了不同而不同,為了風(fēng)格而風(fēng)格。
電影的風(fēng)格化摸索是值得肯定的。首先在淡化劇情,突出情境。《云霄之上》并沒有設(shè)置絕對的主角,而是用群像戲,七個被打散又機緣巧合聚攏的戰(zhàn)士,小哨子、丁松柏、老魯、毛肚子、沈隊、洪隊等,盡管幾乎每個角色的背景與出身都沒有完整交代過。他們大部分時間都是在浙西茂密樹林與深山峽谷中沒命地奔跑,躲避國民黨的追捕。自始至終都是普通士兵的害怕、猶疑、想家、不甘,連犧牲都是忽然,近鏡頭特寫都幾乎不安排。諸多情緒主要圍繞四個主要情節(jié)點,村中逃脫,祠堂突圍,山洞計謀,勇炸火庫,都并沒太多鋪墊和轉(zhuǎn)折,就突然發(fā)生了,就像“遭遇戰(zhàn)”。主旨是48小時內(nèi)炸毀彈藥庫,沒問題,但線性敘事模式讓劇情顯得單薄無力。令人印象深刻的反而是情境,不僅是取景拍攝地麗水當?shù)靥厥獾脑旗F繚繞,原始而野性的自然環(huán)境,還有這些個紅軍戰(zhàn)士在典型環(huán)境中展現(xiàn)的緊張、焦慮、無援、混沌與軍令如山、堅持任務(wù)之間的巨大張力。主創(chuàng)團隊在筆者參加的試映會后坦言,電影的一大特色就是“回到歷史場景,以場景帶動情節(jié)和角色”。從當初選景到之后拍攝,100多人的團隊深入當?shù)兀M謴?fù)80多年前的紅軍突圍的情境。
令人印象深刻的反而是情境,不僅是取景拍攝地麗水當?shù)靥厥獾脑旗F繚繞,原始而野性的自然環(huán)境,還有這些個紅軍戰(zhàn)士在典型環(huán)境中展現(xiàn)的緊張、焦慮、無援、混沌與軍令如山、堅持任務(wù)之間的巨大張力。
美院主創(chuàng)(編劇、導(dǎo)演、制片、剪輯、攝影等)帶來的“國美風(fēng)格”,同樣清晰可辨。《云霄之上》幕閉的第一個畫面就定調(diào)了:大特寫的手,下垂著,一滴滴鮮血慢慢流下,黑白光影間,暗紅色尤其醒目。這一幕就像一幅大油畫,用足層次和渲染。整部電影基本都是運用黑白自然光影,突出強烈畫面對比感。因為故事發(fā)生的浙西海拔較高,地形復(fù)雜,密林伴著深澗,山洞連向蘆葦,南方特有的山水自然給影片增添了一種神秘與氤氳。主創(chuàng)團隊充分利用了這一點,選取低純度色彩、自然光線以及特色攝影方式,構(gòu)成了電影特殊的視聽美學(xué)。主創(chuàng)在不止一次的映后交流和媒體采訪中都強調(diào)希望打造“中國的詩電影”,不少網(wǎng)絡(luò)評論也附和說美學(xué)上呈現(xiàn)了一種“中國山水畫詩意”。筆者個人覺得都不恰當?!对葡鲋稀芳葲]有當年《小城之春》《早春二月》《城南舊事》那種清新雋永的質(zhì)感,也少了它們的閑適下壓抑緊張的節(jié)奏感;《云霄之上》同時也不像另一部“浙產(chǎn)電影”《春江水暖》用中國山水畫特有的卷軸展開方式來影像與情節(jié)敘事;電影更不能和《伊萬的童年》這樣世界“詩性”經(jīng)典相提并論?!对葡鲋稀犯鼫蚀_的定位是“美院風(fēng)格”,油畫質(zhì)理,用南方水土培育殘酷場面,更像是一部“高級美術(shù)電影”。
整部電影基本都是運用黑白自然光影,突出強烈畫面對比感。
《云霄之上》的風(fēng)格嘗試得到了業(yè)界的首肯,獲得2021年北京國際電影節(jié)天壇獎的“最佳影片”、“最佳男主角(集體)”、“最佳攝影”三項大獎。但就6月17日上映后的市場放映情況來看,不僅評論兩極分化,很多年輕人還是沒有被說服。映后有青年學(xué)生直言質(zhì)疑,“很難分清片中沈隊與洪隊兩個關(guān)鍵人物,缺乏辨識度高的鏡頭區(qū)分”。這恐怕代表了很多人的看法。
除此之外,電影還有不少“風(fēng)格化”的處理值得商榷。比如導(dǎo)演和編劇特意準備的三處所謂“幻覺戲”。除了最后一場隊員大部分犧牲,火藥庫成功被炸后,洪隊忽然被傾盆的血雨所浸染,象征革命的殘酷與勝利不易,其余兩場水下見浮尸,自己槍殺自己幻影的戲不僅情節(jié)上割裂而突兀,而且視聽所指極其模糊,超現(xiàn)實的手法并沒有激發(fā)更深層的人性思考或自我懷疑。
電影結(jié)尾安排的片尾歌是奧地利作曲家舒伯特的《菩提樹》,陌生的德語演唱并不能引起觀眾共鳴,而且大小調(diào)結(jié)合的和聲主要是表達思鄉(xiāng)情懷,如何能放在這么一部主旋律革命電影最后?歸根結(jié)底,無論是主觀上刻意地去打破“概念先行”的魔咒,還是客觀上“國美風(fēng)格”展現(xiàn),抑或是強加的一些看似詩意,實則混亂的視聽安排,都來自主創(chuàng)團隊強烈的主體意識和破局執(zhí)念。以300萬元左右的小成本博主旋律藝術(shù)片的細分受眾,這種嘗試是否能成功,還得市場來最終認可。(作者為浙江傳媒學(xué)院副教授)