張旸

萬(wàn)籟俱寂的深夜，最宜開(kāi)卷。面對(duì)這場(chǎng)突如其來(lái)的疫情，我愿意沉淀浮躁，洗凈倦怠，在文字中享受一場(chǎng)純粹的心安之旅。

在早一點(diǎn)嫌寒，遲一點(diǎn)嫌暑的暮春時(shí)節(jié)，有時(shí)往事敲窗，我會(huì)低吟默誦韋應(yīng)物的《秋夜寄邱二十二員外》：“懷君屬秋夜，散步詠涼天。山空松子落，幽人應(yīng)未眠?！贝嗽?shī)靜謐悠遠(yuǎn)之意境穿越時(shí)空觸動(dòng)著我。去歲深秋，我也常獨(dú)自散步，偶爾撿拾落下的梧桐葉，悄悄思念遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)的友人，于我而言就是一種平凡簡(jiǎn)單的喜樂(lè)。假使逢著落雨的晚上，夜色拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的影子，恍然間會(huì)把路燈視作遠(yuǎn)方伊人的一束流盼。

每當(dāng)夜幕低垂繁星閃爍時(shí)，歷史的星光映照著泛黃紙上的文字，透過(guò)這些深刻的內(nèi)容，仿佛看到在掙扎思考的旅途中尋求身安與心安的一個(gè)個(gè)身影。

疫情是當(dāng)下人類(lèi)的共同困境。從前以為處患難之際宜讀蘇軾的《留侯論》與其父蘇洵的《心術(shù)》得以“治心”，渴求達(dá)到“猝然臨之而不驚，無(wú)故加之而不怒”的堅(jiān)忍豁達(dá)之境。在充斥著困惑與紛擾的喧囂時(shí)刻，只有做到蘇氏父子的心如止水與溫柔達(dá)觀，才不至于因焦躁不安、心態(tài)失衡，最終淪為漂泊無(wú)定的不系之舟。

一度把年少時(shí)的歲月投注于古典詩(shī)文的閱讀，滿(mǎn)載傳統(tǒng)思想的文字早已在流動(dòng)的時(shí)間中留下印記，困住了敏感脆弱的心靈，也鎖住了文學(xué)閱讀的視野。

久不讀現(xiàn)代詩(shī)，因?yàn)橐咔?，學(xué)校封閉式管理打開(kāi)了借閱許久的那冊(cè)《戴望舒抒情詩(shī)》，了解了詩(shī)人那些苦難的日子。留學(xué)法國(guó)被學(xué)校開(kāi)除歸來(lái)，宣傳革命遭日本人逮捕入獄，抗戰(zhàn)勝利后被誣陷為漢奸，三段感情悲劇更是使他愛(ài)情之心已死。聯(lián)想起作家小思在她的著作《香港文學(xué)散步》中，談到戴望舒渴望擁有一方自己的園地來(lái)種花種草，此時(shí)品讀這位憂(yōu)郁感性的詩(shī)人筆下的田園鄉(xiāng)愁和草木滋味，感覺(jué)到了其溫情柔軟卻略帶傷感的悲憫之心。

最喜戴望舒《古意答客問(wèn)》的詩(shī)行，“侵晨看嵐躑躅于山巔，?入夜聽(tīng)風(fēng)瑣語(yǔ)于花間”“鹿守我的夢(mèng)，鳥(niǎo)祝我的醒”“你問(wèn)我可有人間世的掛慮？——聽(tīng)那消沉下去的百代之過(guò)客的跫音”。在詩(shī)人的筆下，審美價(jià)值超越了一切實(shí)用功利，又如我聆聽(tīng)若干遍羅大佑的《追夢(mèng)人》《海上花》，卻依然沉醉鐘情于羅氏情歌，在唯美風(fēng)韻的現(xiàn)代文字中探求一種凌駕在媚俗之上的真性情。

漫步上外，昔日少年穿越文學(xué)長(zhǎng)巷，在語(yǔ)言地圖中反復(fù)地找尋心安。觀賞期待多時(shí)的紀(jì)錄片《但是還有書(shū)籍2》，一再流連于西南聯(lián)大的那次徒步，只因楊瀟談到了成就卓越的趙元任一家。由于碩士論文的關(guān)系，我曾不止一次地驚嘆、驚艷、驚奇、驚喜于故紙堆中綻放光亮的教學(xué)思想。趙元任先生畢生從事漢語(yǔ)研究與教學(xué)工作，被譽(yù)為“中國(guó)語(yǔ)言學(xué)之父”。我在導(dǎo)師邵洪亮老師的指導(dǎo)下，從趙先生的《粵語(yǔ)入門(mén)》《國(guó)語(yǔ)入門(mén)》《中國(guó)話(huà)的讀物》等經(jīng)典教材中，感受到扎實(shí)系統(tǒng)的教學(xué)安排、匠心獨(dú)運(yùn)的課程設(shè)計(jì)、生動(dòng)活潑的語(yǔ)言范例和中西合璧的趙式幽默?？梢哉f(shuō)，趙先生對(duì)語(yǔ)音教學(xué)和口語(yǔ)教學(xué)的重視，大大推動(dòng)了漢語(yǔ)教學(xué)邁向現(xiàn)代化的進(jìn)程。目前，國(guó)際漢語(yǔ)教學(xué)界通行的一些基本做法，都能在趙先生這里找到源頭。

從這位百年一遇的跨界通才開(kāi)始，我繼續(xù)追逐著一位位學(xué)界泰斗的精神氣韻。彼時(shí)的昆明，日軍空襲警報(bào)紛紛擾擾，逆境中的語(yǔ)言學(xué)人沒(méi)有踟躕不前。羅常培治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)善于會(huì)通，孜孜不倦地書(shū)寫(xiě)著文化語(yǔ)言學(xué)的開(kāi)山之作。王了一雕龍之余不忘雕蟲(chóng)，留下一篇篇活潑生動(dòng)卻又扣人心弦的學(xué)者散文……

時(shí)光悠悠，往事匆匆，我喜歡這樣拜望不同時(shí)空的作者，開(kāi)啟片刻共時(shí)的晤談。莫嘆申城最美春光本該接受陽(yáng)光注視、春風(fēng)愛(ài)撫、雨露滋潤(rùn)，書(shū)齋里的文字之旅，在每一個(gè)孤寂深沉的夜晚，也能予人純粹的身安與心安。

責(zé)任編輯：丁莉莎