導(dǎo)演劉江江，人生大事唯有此刻

黃先懿

劉江江

2019年春天的一個傍晚，劉江江下班回家，路過一家殯葬店，門口停著一輛面包車，一個看起來像店主的男子正從車上搬運花圈、骨灰盒。透過店鋪的玻璃門窗，劉江江瞥見一個小女孩正坐在茶幾旁寫作業(yè)，邊上一盞小臺燈散發(fā)著暖黃色的光暈。這個畫面一下子戳中了他：“這是一個殯葬店，也是一個家庭。有一種‘角落里也有春天’的感覺。”很快，劉江江圍繞著這個概念寫出了以殯葬文化為背景的原創(chuàng)劇本《上天堂》。在此基礎(chǔ)上改編的電影《人生大事》，成為今年夏天的院線爆款。

從初稿到拍攝，劇本改了十幾版，但故事主線、三哥跟小文的人物關(guān)系始終沒變過——殯葬師三哥和剛剛經(jīng)歷了親人離世之痛的小女孩小文，在一場葬禮上相遇，兩個原本陌生的人改變了彼此的人生。

影片聚焦的是國內(nèi)電影市場鮮見的殯葬題材，探討的是一個沉重、常常被避諱的話題，但講述方式卻是輕巧、溫情的。笑中帶淚的劇情和演員驚喜的表演讓《人生大事》成為今年電影市場的一匹黑馬。

電影上映兩周后，《環(huán)球人物》記者采訪了導(dǎo)演、編劇劉江江，聽他聊了聊《人生大事》和他自己的故事。對劉江江而言，這是他的第一部電影，也是他人生經(jīng)歷的投射。

創(chuàng)作期間，劉江江采訪了很多人，發(fā)現(xiàn)許多殯葬行業(yè)從業(yè)者雖然表面上并不光鮮亮麗，但內(nèi)心有灑脫、溫情的一面。于是，他塑造了一個與人們固有印象截然不同的殯葬師。

《人生大事》的男主角莫三妹（朱一龍飾），人稱“三哥”，曾因打架入獄，剛刑滿釋放，從事的是別人口中“吃死人飯”的殯葬業(yè)。他是子承父業(yè)，對這個行當(dāng)毫無興趣，總是一臉漫不經(jīng)心的樣子。直到意外遇見了外婆去世、被父母拋棄、被親戚視作“拖油瓶”的小女孩武小文（楊恩又飾），二人從針鋒相對到情如父女，建立起了歡喜冤家式的羈絆，也懂得了該如何面對死亡。

三哥留著圓寸，戴著大金鏈子和層層疊疊的手串，穿著花襯衫、大褲衩，趿拉著人字拖，耳朵上別著一根煙，嘴里嚼著口香糖，一口地道的武漢話，張口就是“老子”，活脫脫一個“街溜子”。他一出場，不僅顛覆了許多人對殯葬師的認(rèn)知，也讓熟悉朱一龍的觀眾“不敢相認(rèn)”。

最初見到朱一龍時，劉江江對他的印象是“安靜、優(yōu)雅、禮貌、漂亮，哪兒哪兒都跟三哥不一樣”。為了打破固有形象，劉江江給朱一龍做了“毀容式”的設(shè)計。先從外形入手，剃了寸頭、增了肥，又設(shè)計動作姿態(tài)、說話方式，從里到外做了改變。選擇在武漢拍攝的原因之一，也是考慮到朱一龍是武漢人，為了在一個他更熟悉的城市，呈現(xiàn)出一個更接地氣的人物。

20多天后，劇組到武漢圍讀劇本，劉江江發(fā)現(xiàn)朱一龍已經(jīng)變成另一個人：給他的服裝、道具，仿佛都成了他自己的，他趿拉著鞋走路，撩起衣服下擺擦嘴擦汗，說話、神態(tài)都是三哥的樣子。

《人生大事》海報及劇照。

三哥的很多動作細(xì)節(jié)也是從生活中來的。拍攝前，劇組到殯儀館采風(fēng)，遇見一個跟三哥差不多年紀(jì)的殯葬師，剃著寸頭，坐在裝滿喪葬用品的面包車?yán)铮嗄_搭在方向盤上玩手機(jī)。后來，這些細(xì)節(jié)成了《人生大事》里三哥的出場。

與三哥“社會人”屬性相對的，還有他內(nèi)心的另一面——隨著與小文相處時間的推移，三哥漸漸展露出善良、細(xì)膩、柔軟的模樣。也正因此，小文的選角同樣不簡單。

開拍前，很多看過劇本的人都建議劉江江適量刪減小孩的戲：“你找不著這樣的孩子，太難找了。”但劉江江還是堅持，只要下功夫找，就一定能找到?？吹讲粷M8歲的楊恩又時，劉江江覺得就是她了：“因為這個小孩身上有那種混不吝的勁兒，這個很重要?！?/p>

跟孩子溝通的方式和成人是不一樣的，為了把小文最好的表演引導(dǎo)出來，劉江江和攝影、執(zhí)行導(dǎo)演形成了一套暗語，拍小文的時候，讓小文感覺不到在拍她。“孩子會給你驚喜，但是你得找到觸發(fā)鍵?！眲⒔f。

片中小文的哭戲不僅多，而且呈現(xiàn)方式還不一樣，有撕心裂肺，有默默抽泣，有喜極而泣，也有幾種情緒雜糅在一起的。這對于成熟演員來說都非常難，劉江江一開始沒有抱很高的期望?！暗械脑O(shè)想非常完美地呈現(xiàn)出來了，而且比我想象的還要準(zhǔn)確?！睏疃饔值谋硌莶粌H讓導(dǎo)演驚喜，也賺足了觀眾的眼淚。

籌備拍攝時，劉江江和團(tuán)隊跑了天津、青島、重慶，從北到南四處勘景，希望找到一個立體的、充滿煙火氣和江湖氣的城市。定下朱一龍飾演三哥后，最終選擇了他的老家武漢，這也是“一座讓你感覺活著真好的城市”。

與人們印象中同題材作品的嚴(yán)肅、沉重不同，《人生大事》用生活的煙火氣與溫暖消解了死亡的冰冷。在三哥和小文的口中，離世的人會變成天上的星星，殯葬師不再是被忌諱的職業(yè)，而是“種星星的人”。

這種特別而浪漫的視角和講述方式，與劉江江的童年經(jīng)歷密切相關(guān)。

劉江江在華北農(nóng)村長大，大伯是木匠，有時幫人做棺材，家里的院子擺著各種木材制作的棺材，有榆柳的、?；钡?、松木的、柏木的……劉江江小時候經(jīng)常溜進(jìn)棺材里躺下，渾身蓋滿刨花。尤其是松木、柏木的味道特別好聞，太陽一曬就在里邊睡著了。到了飯點，爺爺、伯伯找不著人，最后從棺材里把他拎起來，一邊打一邊罵。

劉江江的爺爺是村里的“白事大了”，事了拂衣去的“了”——“大了”，有總管事的意思。十里八村誰家有喪事，爺爺就會去幫忙。兒時的劉江江跟著爺爺，在葬禮上看到很多好吃的、好玩的，還有唱戲的、放電影的。當(dāng)時的農(nóng)村鮮有文藝活動，葬禮上那些接地氣的、生動的演出就成了劉江江文藝愛好的啟蒙。電影里的“地上少一個人，天上就會多一顆星星”，也是小時候奶奶告訴他的。

劉江江（后）和監(jiān)制韓延在《人生大事》拍攝現(xiàn)場。

《人生大事》取景的武漢老街巷。

那時對葬禮的記憶多是有趣、熱鬧，成年后，劉江江才感受到葬禮的更多切面。

2014年，劉江江的大伯病故，入殮的時候，表哥把大伯生前用的手機(jī)放進(jìn)棺材，淚汪汪地說：“舅舅，到了那邊別換號……”圍著棺材的親人們被他一句話逗樂，轉(zhuǎn)而又痛哭。

親人朋友聚在葬禮上緬懷逝者，回顧他的一生，講述自己和他的感情，為他入殮穿衣、守靈吊唁、燒紙出殯……劉江江逐漸意識到，葬禮像一面鏡子，折射出一個人的一生。而葬禮上做的一切，其實都是在治愈活著的人。

“我覺得中國人對待葬禮其實是很浪漫的，我們把人活著的時候沒有實現(xiàn)的愿望都用紙扎出來，然后給燒過去，是寄托了情感的?！眲⒔X得，在看似繁瑣儀式的背后，是浪漫的深情。

正因為這些記憶和經(jīng)歷，劉江江想要一個柴米油鹽、充滿煙火氣的故事：“雖然我們講的是葬禮，實際上是站在葬禮這頭講生活?！闭麄€影片用強(qiáng)烈對比的方式呈現(xiàn)：殯葬店的主色感覺上是黑白灰，但殯葬店里發(fā)生的故事是彩色的、生動的，每個人物也都是鮮活的。在劉江江的鏡頭中，三哥的殯葬店“上天堂”被包裹在濃厚的市井生活氣息里——店面地處鬧市，緊鄰著一家婚慶店，周圍還有水果攤、早餐店，人來人往，熙熙攘攘。

劉江江大學(xué)時學(xué)的是法制新聞，一個與電影完全不沾邊的專業(yè)，但拍電影是他一直以來的愿望。

畢業(yè)后，劉江江在河北廣播電視臺做了幾年法制記者，聽說臺里有一檔叫《村里這點事》的欄目劇，便主動申請加入，成為一名編導(dǎo)，帶著一群沒有絲毫表演經(jīng)驗的老百姓拍攝了200多集短劇。“雖然我們這個小圈子里，大家也管你叫導(dǎo)演，但感覺離電影還是挺遠(yuǎn)的?！?/p>

提及這段經(jīng)歷，劉江江講了一個故事：一個人到少林寺學(xué)武術(shù)，師父不教他招式，讓他打了3年水。第三年頭兒上，他很生氣，一掌拍在水缸上說：“為什么還不教我功夫！”這時，水缸裂了。劉江江說，拍欄目劇的經(jīng)歷就像打水。讓他積累了大量生活素材，練好了作為編劇、導(dǎo)演的基本功，在踏入電影行業(yè)后只經(jīng)歷了短暫的焦慮期，很快就找到了跟以前的工作、學(xué)習(xí)經(jīng)歷相通的路徑。

《村里這點事》拍的都是非常接地氣的農(nóng)村老百姓故事，這也影響了劉江江的創(chuàng)作觀：“我覺得講故事，深情的基礎(chǔ)是可信。”拍《人生大事》的時候，他要求從美術(shù)、造型到情節(jié)設(shè)置，都要可信、真實，然后才有情、有趣。

2017年，《村里這點事》停播，劉江江轉(zhuǎn)向自己心心念念的電影，但一時沒有找到抓手。直到2018年，他去白洋淀采風(fēng)，接觸到很多風(fēng)土民情，這些信息和過往經(jīng)歷雜糅在一起，劉江江逐漸有了想法，決定做一部以成長為主線的殯葬題材電影。

在白洋淀采風(fēng)期間，劉江江聽說了一件事。當(dāng)?shù)赜幸粋€老漢終身沒有娶媳婦，也沒有孩子，他就特別想看看自己葬禮是什么樣，把所有的錢花在了給自己辦一場葬禮上。劉江江覺得，這個故事正切合了電影的主題，“每個人都是要走到終點去的，看到那個終點，才會來反思我們應(yīng)該怎么活著”。后來，老漢的故事成為了電影中濃墨重彩的橋段。

劇本《上天堂》完成后，劉江江四處參加創(chuàng)投、聯(lián)系影視公司，都沒有結(jié)果。即使2019年《上天堂》入圍了平遙電影展創(chuàng)投單元，也沒能很快獲得影視化的機(jī)會?！耙驗榇蠹铱赡軙热霝橹鞯赜X得殯葬的題材，就會是一個比較灰暗、悲情的故事?！眲⒔荒芤槐橐槐榈厝ブv自己要拍的是什么。

2021年初，《人生大事》的監(jiān)制韓延第一次看到劇本，聽說是殯葬題材，以為會很感傷，看完劇本發(fā)現(xiàn)風(fēng)格很輕松，與通常的印象不一樣，很有意思也不沉悶。韓延回憶：“因為我們對于死亡都會有一些忌諱、避而不談，但是整個文本，字里行間沒有特別悲情、忌諱的東西，所以我很快就決定幫助導(dǎo)演接著往下做?！?/p>

正式上映前，《上天堂》更名為《人生大事》。在劉江江老家，凡有喪事，主家都會在大門上貼3個白紙黑字——當(dāng)大事。這3個字源于《孟子·離婁下》的“養(yǎng)生者不足以當(dāng)大事，惟送死可以當(dāng)大事”。

“‘人生除死無大事’就是電影的主題，我們嘗試以葬禮為切口，引發(fā)大家關(guān)于應(yīng)該如何好好活著的思考。站在人生的終點，回溯這一生應(yīng)該怎么過才有意義，應(yīng)該珍惜的是什么。”劉江江解釋，“片名里的另外一層含義，是我個人的私心，拍電影是我的職業(yè)理想，妄念成真，處女作的完成就是我的人生大事。”

河北人，導(dǎo)演、編劇，曾任河北廣播電視臺欄目劇《村里這點事》編導(dǎo)。近期，由其編劇并執(zhí)導(dǎo)的殯葬題材電影《人生大事》上映。