劉玄宇,劉云剛
(1. 華南師范大學地理科學學院/亞洲地理研究中心,廣州 510631;2. 中山大學地理科學與規(guī)劃學院,廣州 510275;3. 華南師范大學北斗研究院,廣東佛山 528225)
“流動性”是當代全球化不可忽視的社會特征之一。早期地理學者關注流動性,側重從空間和行為動機出發(fā)探討流動現(xiàn)象的機制,探討流動方式和行為“利益”最大化的可循規(guī)律(Cresswell,2010),但往往忽視對流動性過程中深層次“價值負載”(Sheller,2014)的辨識。20世紀90年代,隨著社會科學研究中的“流動轉向”(Faist, 2013),地理學者開始重視人類流動性實踐過程中的利益分配、身份建構、權力關系等社會文化內涵,開始探討空間流動及其對個體或者社會產(chǎn)生的影響(楊茜好等,2015);自此,流動性研究超越了交通地理和社會學研究的二元視角,成為更多學科領域關注的議題(Hannam et al.,2006)。在此背景下,從多維度、系統(tǒng)地整合流動現(xiàn)象的“新流動性范式”應運而生(Sheller et al.,2006),其不僅主張關注流動現(xiàn)象的發(fā)生方式、規(guī)律、結果和時空效率,更強調人類流動性實踐背后的社會文化意義、利益分配、身份建構、權力關系以及社會關系網(wǎng)絡的形成(孫九霞等,2016;蔡曉梅等,2020),這也為多重空間尺度的社會文化現(xiàn)象研究提供了新路徑。
流動性對于人文地理學基本概念的闡釋具有革命性作用,尤其是對地方記憶研究的影響更為顯著。記憶根植于特定空間,由一系列地方記憶符號串聯(lián)而成(汪芳等,2015;周瑋等,2015;孔翔等,2017),流動性對地方記憶的建構超越了靜態(tài)、黏滯的范疇,記憶所依附的物質環(huán)境,被賦予立體化與多元化的內涵和外延(Withers,2005)。地理學者以時間和空間作為刻畫流動性的標尺,關注流動過程中所產(chǎn)生的經(jīng)驗、實踐的地方差異和多重社會關系(Cresswell, 2010; Faist, 2013; Schapendonk et al., 2020)。從空間角度,流動性不斷修正著對地方、邊界的認知,通過流動性,人、物、資本、信息的地方性特征得到重新詮釋,個體或集體在流動過程中對地方景觀及其敘事的感知和記憶,形成了人?地互動的重要紐帶(Withers, 2005;汪芳等,2017)。從時間維度看,流動性決定著事物、信息和人的更替速度(Brierley,2010),也影響著地方信息的傳遞,促使主體形成特定的地方感知,從而建構起特定的地方記憶(Azaryahu,2012)。地方記憶使得民眾產(chǎn)生一種歸屬感,這種歸屬感就像依賴于記憶一樣依賴于遺忘,為了保證一個共同建構和維持的地域文化特性,往日被理解為地域發(fā)展至今的軌跡。地域的歷史遺存、傳統(tǒng)儀式和歷史遺址等歷史景觀成為追溯地域往日的重要手段(Jones,2011),進而形成了集體記憶。
受陸地中心主義偏見,已有對流動性的研究較少考慮海洋環(huán)境(Benediktsson et al.,2015),這很大程度上與海洋自身的流態(tài)特征和不可棲居性密切相關(Steinberg et al.,2015)。不過,現(xiàn)在廣袤的海洋已經(jīng)不是分隔陸地的地理障礙,而更像是一條繁忙的通道,通過它,人與物不停地流動并形成新形態(tài)(Lutterbeck, 2021)。在此過程中,人們不斷地與海洋景觀進行對話,記憶和意義源源不斷地被生產(chǎn)出來(Straughan,2012)。但相比陸地,海上流動受到的影響因素更為復雜,從潮汐流變、季風轉換到國際關系,多種因素共同作用于流動主體的行為,使得海上流動成為特定時空間的實踐。基于此,本文對海上流動主體進行分析,以彌補流動性研究對海洋人類活動及其價值負載關注的不足。在為數(shù)不多的海事主體中,漁民是較為常見且處于弱勢的社會群體,其流動過程被各種可見的或不可見的規(guī)則和物質景觀所限制,尤其是跨界流動性實踐也與地緣關系有關,更能折射其背后復雜的人海關系。故而,本文以海南漁民為對象,探究流動性與地方記憶建構的動態(tài)關系,及其對人海關系演變的影響,以此回應新流動性范式對海洋的關注。以期立體呈現(xiàn)南海區(qū)域互動網(wǎng)絡的歷史建構與發(fā)展,豐富人文地理視角下的海洋社會研究。
數(shù)據(jù)主要源于3個階段的田野調查。第一階段以實地調研為主。筆者于2020年7和8月兩次進入文昌文教鎮(zhèn)、清瀾港和瓊海潭門鎮(zhèn),以當?shù)劓?zhèn)政府推薦漁民代表(主要是“更路簿”非物質文化遺產(chǎn)傳承人)為核心,滾雪球式擴大樣本量和代表性,在開放式訪談中獲取清末至建國前(風帆時代)遠海漁民的日常生活、捕撈技能、航海經(jīng)歷、跨界貿易、人物故事等,通過對一手數(shù)據(jù)的編碼分析,結合文獻閱讀,梳理出海南漁民建構的“海南—東南亞跨區(qū)域社會體系”海上互動網(wǎng)絡。第二階段,于2020 年11 月,在原有案例地的基礎上擴大研究范圍,增加文昌市鋪前鎮(zhèn)、三亞市三亞灣兩處案例地;同時提高建國后參與遠海捕撈漁民樣本量,主要了解建國后遠海捕撈的范圍、技術、跨國互動的變化,尤其關注地緣政治對漁民生產(chǎn)生活的影響。并收集地方政府有關漁業(yè)管理的工作報告、文件、年鑒、規(guī)劃和統(tǒng)計數(shù)據(jù)。第三階段,于2021年4和5 月回訪案例地,擴大訪談對象覆蓋面,訪談邊防民警2名、大學教授1名、媒體界人士2名,以驗證研究內容和結論??傮w上,3 次田野調查共計有效訪談漁民20人(表1),訪談對象均具備長期來往于西南沙群島及跨境流動的經(jīng)歷。訪談時間控制在30~90 min,平均訪談時長為1 h。通過訪談得知,漁民活動的空間范圍主要包括海南島—南?!涎笱睾?個區(qū)域,由于漁民代際更替造成的部分“失憶”以及研究資料的限制,本文所指的南洋,主要以馬來西亞、新加坡、印度尼西亞沿海地區(qū)為主。
表1 訪談對象(南海漁民)基本情況Table 1 Basic information of interviewees(Fishermen in the South China Sea)
在新流動性范式中,世界通過流動的節(jié)點和流動的空間互相聯(lián)系,其中流動性強調從流動、停泊、定居3 種不同狀態(tài)描述世界時空觀(張朝枝等,2017)。從流動性視角出發(fā),可以推斷漁民的海洋流動性至少由時空范圍、物質基礎和路徑節(jié)點3部分構成。
歷史上環(huán)南海海域并未成為文化與經(jīng)濟交流的阻礙,反而依靠沿海的港口和中國至東南亞的陸地地區(qū)連結成有機的網(wǎng)絡,形成一個以海洋而非陸地為基礎的跨區(qū)域共同體。在此過程中,各種物質或非物質的“跨境”“越界”流動頻繁(唐雪瓊等,2016),其中海南漁民是“跨區(qū)域社會網(wǎng)絡”的塑造主體之一。從時間維度上南海漁民的海洋流動性有著不同歷史階段,既有早期文明的接觸與交流,特殊歷史時期的沖突與動蕩,也有現(xiàn)代社會發(fā)展與變遷的沖擊。
早在秦漢時代,華南一帶漁民就已“自日南章塞、徐聞、合浦”經(jīng)中南半島、通印度洋遠航至非洲沿岸(韓湖初等,2004)。至隋唐,南海近海劃歸振州管轄,并置水師巡海,在官方上與南洋沿海地區(qū)建立了早期的經(jīng)濟、文化溝通。宋元時期,朝廷對外實行開放政策,帶來海上絲綢之路的繁榮(司徒尚紀等,2015),在此過程中海南島迎來了真正意義的開發(fā)。海南島扼守南海要道,是中外商船來往東西方的中繼港,明王朝專設瓊州府經(jīng)營南海島礁及相關海域資源,加上該時期官方多次綜合舟師編隊規(guī)模航海,環(huán)南海地區(qū)的民間貿易逐漸走向繁榮,在客觀上為海南漁民探索遠海提供了條件。清承襲明制,繼續(xù)強化對南海諸島及其海域的行政管轄,盡管清初海禁嚴重擠壓海南漁民的航海自由性和空間范圍,但禁海令僅維持8年就已松弛(閻根齊,2017),海南漁民前往南海諸島捕魚及到南洋諸國進行漁貨貿易的流動性并未受到太大影響。
清末至建國前是海南漁民在環(huán)南海地區(qū)自由流動的黃金期,同時也是沖突和動蕩集中的時期。在殖民主義沖擊下中國海防松弛,海南漁民的流動范圍和機動性大大增強,他們憑借不斷完善的航海圖和豐富的航海智慧,頻繁前往東南亞國家開展貿易互動,逐步形成一張覆蓋整個環(huán)南中國海的跨海貿易網(wǎng)絡(王利兵,2018)。尤其到了民國時期,受海防危機所迫,國民政府加大對南海島礁的開發(fā)力度。與此同時,1819年英國在新加坡開埠,歐美國家對馬蹄螺殼等海產(chǎn)品的需求激增(王利兵,2018),極大地刺激海南漁民對南海海洋資源的開發(fā)。隨著前往南洋諸國出售海珍品的海南漁船不斷增多,民間社會中逐漸形成了專業(yè)從事跨海貿易的群體,他們大多從瓊東各口岸出發(fā)行至越南會安,然后再沿著近海放帆至新加坡、印尼等地,中間途徑柬埔寨、邦戈島、馬來半島、馬六甲、爪哇等國家和地區(qū)。此外,為了建立穩(wěn)定的銷售渠道和買賣關系,漁民的職業(yè)類型也出現(xiàn)分化,許多漁民選擇移民定居在東南亞,為海南漁船的跨海貿易提供語言翻譯或充當中介,自此開南海地區(qū)的民間交流進入黃金時代。中華人民共和國成立后,由于國際政治經(jīng)濟關系的變化,加之東南亞國家海洋權益的爭端,跨境流動的管理日趨嚴苛,海南漁民的“自由流動”成為歷史,但漁民依然保有一種可移動能力。尤其是20 世紀80 年代中國與東南亞國家間的地緣政治關系緩和后,海南漁民于1983年實現(xiàn)了重返南沙群島的首航。但近年來,隨著南海漁業(yè)資源枯竭和國內外政治環(huán)境趨緊,漁民傳統(tǒng)漁場的范圍有所縮減,目前只局限在部分島礁及其附近海域生產(chǎn)作業(yè)。
流動性在地理學中始終圍繞著一個重要的歷史和地理要義,即特定方式與風格的移動與鮮明的人或物的主體所在的特定地理位置相關聯(lián)(Cresswell,2010)。人類具有多樣化的流動方式,如行走、跑步、駕駛和飛行,不同的科技工具和物質條件對流動性實踐的形式和過程有著重要影響——物質基礎決定流動的方式和效率(楊茜好等,2015)。與定棲、穩(wěn)固的陸地相比,南?!颁程?、奔濤接漠。無復崖??蓪?,村落可志,驛程可計也”(張燮,1981)。因此,漁民與海洋的邂逅從來都不是純粹的,而是通過以船舶為媒介進行的。與陸地交通工具相比,船舶至少存在三方面的差異性:一是船舶被人格化,表現(xiàn)為船舶國籍的規(guī)定,船舶要取得航行權,必須經(jīng)過登記,并懸掛該國國旗。二是漁民處于一個開放的流動空間,并非從完全封閉的獨立隱私空間來觀察外面的世界,但由于船舶漂泊在海面上,漁民身體和行動也更受制于自然環(huán)境的束縛。三是船舶的流動速度相對較慢,慢速流動給漁民更多觀察海洋細節(jié)的機會,但也容易引發(fā)不良的心理問題。因此,在海洋上人與船組合所帶來的自主性和流動性將產(chǎn)生不同的影響,塑造漁民獨特的地方認識和空間感。
船舶流動性強化了海洋的主體性。在海洋中,船上漁民的生活與體驗超出了陸上的經(jīng)驗和慣習,他們需要在一個沉浸在動感、三維、深度的物質世界中生活。海洋的物質世界不僅與船舶相連,而且成為船員獨特空間觀的一部分,影響著他們的身體和精神。在海洋動感環(huán)境下,船員對海洋水世界的適應必須面對混亂的生物鐘:一方面為了追逐魚群,船員的精神必須高度集中,連續(xù)工作,漁工的生物節(jié)律需要根據(jù)船舶值班、換班制度進行改變,很容易破壞原有規(guī)律而導致身心指標紊亂。另一方面,船艙內空間狹小、密封,船體不斷受到海浪的搖動,日夜不停地機械性震動,并產(chǎn)生巨大噪音。漁民在休息時需要用手腳抵在床沿的擋板上以免摔下,甚至會用腰帶將自己栓住以固定在床上,這種來自于海洋自然的力量通過動感傳達到船上,規(guī)訓并形塑著漁民的身體體驗和習慣。在此情況下,漁民可能對船上工作的重復性和嚴酷現(xiàn)實感到無可奈何,極易產(chǎn)生身體或心理的疾病問題,如軀體化反應、神經(jīng)癥和精神怠倦等。
船舶流動性改變了漁民與船舶、海洋以及海岸之間的關系(Peters,2014)。在海上,船員在流動過程中不斷探尋行進軌跡,持續(xù)強化其“在路上”的狀態(tài),但與陸地上“流動產(chǎn)生的動態(tài)視覺使地方、物、景觀相互結合,飛逝和孤立的物體變得特殊”(張朝枝等,2017)。不同的是,海洋是“不包含任何信息的非符號化場域”(Steinberg et al.,2015),減慢了漁民對時間節(jié)奏的感知,帶有令人壓抑的單調和乏味。在海上漁民感受到的是一種超然非現(xiàn)實的世界,船舶被海洋力量塑造成為異端空間。所以,對于很多漁民而言,海洋更多地是承擔生計的一種手段,而非海洋所賦予的冒險、刺激和自由感,船舶不斷的搖晃強化了他們返回陸地的渴望。然而這種因陸海物質基礎對比而產(chǎn)生的流動性體驗并非只有負面效應,同樣也改變了漁民對海岸生活的看法。例如與內陸居民安土重遷不同,漁民認為定棲往往帶有保守與貧困等負面作用,相反他們追求的是通過遠航建立與他者、異域的關系,從而滿足對財富的追求。正是這種身份認同形成了海南漁民“敢于冒險”的人文精神。
在流動性研究中,流動是人與空間之間的動態(tài)聯(lián)結的通道,但不動性作為流動性的對立面也受到研究者關注,與流動性共同構成“流動/停泊辯證觀”。在此關系下,流動的本質才得以顯現(xiàn)。在漁民流動過程中,停泊一般是指銜接流動的陸地口岸和海上島礁。
首先,流動性突顯關系性的存在,基礎設施本身具有不流動的特質,但其作為流動中的節(jié)點,為流動系統(tǒng)提供支撐作用,不同的物質、人員、信息等在此交匯,不同主體對停泊點的實踐,使其變?yōu)閺碗s的社會空間(張朝枝等,2017)。在海南沿海分布的港口,就是由人流、物流、信息流等建構起來的有故事的空間。從排列整齊的大型漁船到岸上濱海景觀,從繁忙碼頭到漁產(chǎn)品交易中心,彰顯著這些空間始終處于動態(tài)中,并被機動和移動的特征所描繪。然而,港口不僅是承載實踐活動客觀存在的物質景觀,同時也被移動的行為所生產(chǎn)。如港口的空間布置和船舶上的神像、漁網(wǎng)、鐵錨等物質景觀細節(jié),無不闡釋著漁民對漁獲的希冀、對海難的恐懼以及對家鄉(xiāng)的依戀。因此,港口不是簡單的物質背景,而是引導或限制著流動性,為漁民的流動實踐構建了結構性或基礎性語境。
其次,漁民在南海地理空間的流動,是一種追求財富和精神探索的形式,漁民不斷受到自然環(huán)境和人文景觀的影響,又通過他們的行為填充和豐滿著空間的內涵。因此,在南海流動過程中,漁民更加注重的是能夠獲取漁獲和休憩的路徑節(jié)點——海上島礁。島礁是海南漁民對南海感知的最小地理單元,漁民根據(jù)自己生產(chǎn)、生活經(jīng)驗和島礁形狀、物產(chǎn)狀況等,賦予了南海136個島礁富有地方特色的俗名(劉南威等,2015),從而在南海中串聯(lián)交織成一幅宏偉的地名景觀。南海島礁土地名具有較強實用性,一方面錨定了航海的方位和航向,滿足海南漁民流動過程中導航定位的需要;另一方面隨著漁民在南海流動范圍的擴大,航線條數(shù)和島礁土地名不斷增加,逐漸勾勒出南海的基本輪廓,并最終形成4條由漁民地名組成的作業(yè)航線,即東線、東南線、西頭線和南頭線(圖1)。
圖1 南海漁民出海作業(yè)的東線、東南線、西頭線和南頭線Fig.1 East,Southeast,West and South lines exploited by fishermen in the South China Sea
最后,海上島礁價值還體現(xiàn)在漁民流動過程中自愿的靜止狀態(tài),即他們在狹小而特殊的地理環(huán)境中,發(fā)揮自身的能動性,創(chuàng)造出流棲式的海島經(jīng)濟生活(劉莉,2020)。與近岸漁民和遠洋捕撈不同的是,海南漁民在漫長的南海漁獵歷史中,逐漸發(fā)展出以島礁為據(jù)點的漁業(yè)生產(chǎn)模式。從早期以島礁為臨時營地進行機會性捕撈,到后來以島礁為家長期住島,在經(jīng)歷漫長歷史后,南海漁民形成了具有特色的海島生活和物質文化?,F(xiàn)在,在南海各種宜居島礁上遺存的廟宇、生產(chǎn)生活設施、居住建筑等物質景觀,無不累積著漁獵文化傳統(tǒng)和族群認同的歷史文脈,共同構成漁民流動過程中的記憶符號。
集體記憶是漁民在流動過程中進行人?;优c情感建構的重要途徑,內核是漁獵文化及跨界網(wǎng)絡。在流動性視角下討論漁民的集體記憶需要明確3 點:一是集體記憶本質上是立足于“現(xiàn)在”并且是對“過去”的一種建構,主體更迭會顯著地影響記憶的延續(xù)和傳承。二是記憶由個人情感和客觀環(huán)境共同形成。對于漁民而言,集體記憶在特定的地方展開,通過物質的和象征性的記憶景觀,在不同空間尺度上轉換。三是地理流動與社會流動相輔相成,加劇了漁民的差異性,進而導致集體記憶的碎化或斷層。基于以上認識,將漁民流動中的集體記憶建構分為3點闡釋。
集體記憶的產(chǎn)生和形成是時間“過去—現(xiàn)在—未來”枝條上結出的果實(鄭宇,2008)。不同主體因“實際和感情”的需要,構成完全不同的敘事框架,導致同一事件在不同時間框架中得出集體記憶形態(tài)和性質各異的結果。其最典型表現(xiàn)在漁民流動身份變遷及其對人海關系的影響。對于漁民而言,流動性是漁民主體感知世界、進行空間實踐的重要過程,深刻影響著其社會角色分配和扮演。在長期的流動實踐及形成的文化意義中,逐步錨定了漁民勞作分工和技術分配,體現(xiàn)個體的主體性建構。
南海捕撈是一項難度高、風險大的作業(yè)方式,不僅對漁民的技能和經(jīng)驗要求高,而且需要漁民之間配合默契、合作無間。與現(xiàn)代市場雇傭制不同的是,風帆時代的海洋生產(chǎn)組織模式取決于由血緣、姻緣、業(yè)緣形成的社會關系網(wǎng)的穩(wěn)定性。盡管海南漁民在海南島—南?!涎髽嫵傻亩嗫臻g尺度中不斷地往返流動,與新的地方和空間發(fā)生沖突和摩擦,但由于漁民群體結構的相對穩(wěn)定,船員之間的關系、情感并沒有因為空間更替而發(fā)生變化,反而在流動過程中增強了集體記憶和族群認同。這種認同和網(wǎng)絡不僅是海南漁民勇闖海洋的一種精神象征和支撐,同時也發(fā)揮著一種規(guī)范和強化漁民與海洋之間關系的作用。然而,到了20 世紀80 年代,技術的改進和市場經(jīng)濟將漁民及其生產(chǎn)逐漸剝離于傳統(tǒng)經(jīng)驗和社會文化系統(tǒng)之外,致使?jié)O民的海洋認知能力大大降低,削弱了漁民與海洋之間的連接,風帆時代形成的相對平衡的人?海關系開始出現(xiàn)傾斜(王利兵,2021),主要表現(xiàn)為漁民對海洋的認知趨于客體化,集體記憶也隨之發(fā)生變化。
記憶的本質在于關系的生產(chǎn)與再生產(chǎn),半流棲性的生計模式是漁民長期與南海海洋環(huán)境打交道并主動選擇的結果。由于海洋捕撈以自給性漁業(yè)為主,海南漁民對南海島礁、漁業(yè)資源的利用強度較低,人海關系基本處于動態(tài)平衡的良性狀態(tài)。但記憶所生產(chǎn)和再生產(chǎn)的關系并非僅限于人與人以及人與物之間的關系,同時還包括人與神之間的關系(王利兵,2021)。對于漁民而言,其生產(chǎn)與生活均需和變幻莫測的南海打交道,大自然的巨大能量形塑了漁民萬物有靈的樸素自然觀,這些流動實踐所衍生的信仰、規(guī)則和慣習等記憶要素貫穿于漁民生命圖譜,指導著其與自然海洋的互動。然而,在市場經(jīng)濟和發(fā)展邏輯的推動下,漁民的主體訴求也從自給性生計轉向商業(yè)化捕撈,漁民群體結構來源逐漸復雜化。傳統(tǒng)信仰和習俗在記憶主體代際更迭的背景下退化為一種記憶碎片的模糊組合,原有人海關系中海洋的主體地位被削弱,海南漁民與自然南海的關系逐漸從動態(tài)平衡走向對立沖突。
流動性語境下,地方不再是內生的、僵化不變的,而是動態(tài)的、關系化的流空間(孫九霞等,2016)。歷史上,漁民頻繁前往南海諸島及其附近海域開展生產(chǎn)作業(yè),并遠赴南洋國家或地區(qū)開展貿易交換和社會互動,從而將其所在漁業(yè)村鎮(zhèn)置身于跨區(qū)域流動的網(wǎng)絡中,其結果:一方面,大量的人口流動使得構成村鎮(zhèn)的社群與景觀呈現(xiàn)多樣性的“馬賽克化”。另一方面,來自全球的物資、信息、文化等形成流動的網(wǎng)絡,以不同的方式交織在村鎮(zhèn)空間。這使得原本相對穩(wěn)定與均質的漁業(yè)村鎮(zhèn)越來越多地處在與“他者”的身份、文化以及實踐不斷協(xié)商的過程中。從集體記憶角度,特定的社會文化空間環(huán)境是形成人的認知方式與途徑的基礎,環(huán)境通過提供線索作用于行為,人們靠著這些線索來判斷和解釋社會脈絡或場合,并相應行事(李凡等,2010),同樣漁民的集體記憶離不開環(huán)境背景的影響。漁民長期流棲于原住地與南洋諸國之間,帶回的異域物質和文化深刻地形塑了漁業(yè)村鎮(zhèn)的地景,以環(huán)境感應為基礎的集體記憶因而具備了地域性、連續(xù)性、時代性和選擇性。
首先,漁業(yè)村鎮(zhèn)的地域性是指村鎮(zhèn)由于所處地域的不同而使集體記憶呈現(xiàn)差異性,文昌和瓊海都是南海漁民的主要來源地,但兩地漁民由于地理條件和歷史傳統(tǒng)不同,所形成的集體記憶也不同。如相比于瓊海潭門鎮(zhèn)以漁獵文化為主的民居景觀,在文昌市鋪前鎮(zhèn)則表現(xiàn)為以海商文化為主的南洋風格。其次,由于漁業(yè)村鎮(zhèn)發(fā)展是一個連續(xù)的過程,因而集體記憶在某一時間跨度上也是連續(xù)的,如清瀾港、潭門港等都曾是漁民前往南海及南洋的重要出???,其港鎮(zhèn)空間疊加著不同時期的文化景觀或符號,這些印記折射出海南漁民悠久的漁獵歷史或海商文化。再次,即使身處同一空間環(huán)境,對于不同時代的人們也有著不同的意義。如調研中不同年齡漁民對待《更路簿》的認知和態(tài)度存在差異。老漁民經(jīng)常能夠清晰回憶起《更路簿》及其所蘊含的海洋知識對于風帆時代航海安全的重要性,但年輕漁民對此則反應冷淡,在導航技術和船舶設備現(xiàn)代化的今天,他們能夠在科技幫助下輕松實現(xiàn)航行和應對風險,這種時代的差異顯著地影響了風帆時代遺存的物質或文化景觀在群體中的影響力,使集體記憶產(chǎn)生了選擇性。最后,集體記憶建立在漁民環(huán)境感應的基礎上,即形成什么樣的集體記憶與獲得什么樣的環(huán)境線索密切相關。因此在集體記憶形成過程中,人們可以選擇那些能強化環(huán)境意義的線索。如隨著南海局勢緊張,漁民集體記憶的選擇性愈發(fā)受到政治因素的影響,國家和地方政府通過強調漁民群體的歷史軌跡(如《更路簿》)、保存營造環(huán)境元素(如南海風情小鎮(zhèn))、藝術和手工藝(帆船時代生產(chǎn)工具),以及(南海)博物館等,以維系這種認同。其中,國家意志起記憶過濾器的作用,對集體記憶的形成產(chǎn)生影響。
地理流動和社會流動相輔相成。首先,流動性是一種資源,漁民的流動性本身就體現(xiàn)其職業(yè)身份價值,過去漁民出海沒有太多限制,在海上所獲得的流動資源是均等的。因為作為區(qū)域的南海是周邊國家漁民開展生產(chǎn)生活的傳統(tǒng)漁場,來自不同地區(qū)和文化背景的漁民群體擁有著相似捕撈工具和作業(yè)模式,共享同一海域及其海洋資源,彼此之間常常發(fā)生各種形式和內容的互動交流。其次,流動性是一種獲得地理流動的權利,可以促進向上的社會流動(孫九霞等,2016)。從新流動性范式視角,地理流動意味著通向其他區(qū)位的資源,可以為群體提供更多的社會和文化資本。因而,盡管南海將海南島與東南亞隔離,但對生存區(qū)域探索的流動本能驅使著漁民突破地理藩籬,遠航南洋以獲取經(jīng)濟和就業(yè)機會,并在異域通過多重社會關系和經(jīng)貿往來構筑了一個跨尺度的“商貿圈”。這種為了生計而產(chǎn)生的流動使得漁民的勞動力商品價值得到最大化,成為在傳統(tǒng)社區(qū)中受人敬重的生產(chǎn)者角色。如在潭門社會,漁民家庭的婚姻圈通常局限于漁村范圍內,很少與內地農業(yè)村落發(fā)生聯(lián)姻關系,其“門當戶對”折射出的不僅僅是職業(yè)分工,更是對流動資源的壟斷和族群記憶的延續(xù)。
然而,流動性不僅與移動和自由相關,更與權力存在關聯(lián)性(Cresswell, 2010)。隨著時代的發(fā)展,漁業(yè)經(jīng)濟體制不斷改革,為適應開發(fā)中、深海漁業(yè)生產(chǎn)需要,國家一方面對海洋捕撈船及船員資格審核標準愈加規(guī)范,另一方面劃分漁業(yè)區(qū)規(guī)定了不同類型漁船的固定作業(yè)區(qū)。在此過程中,漁民被賦予差異化的流動機會和能力,不僅漁民無法維持過去通過多重關系所建構的跨區(qū)域社會網(wǎng)絡,而且也因所持有不同類別的捕撈許可證而被限定在某處作業(yè)區(qū),原有生產(chǎn)組織模式及其所附的集體記憶隨著時間的流逝而不斷遺失。然而,有了限制和規(guī)則,必定會有抵抗和爭論,這種抵抗便是空間流動中的政治?權力的博弈。與陸界不同,海洋邊界難以區(qū)分和管制,主權國家間的制度化、景觀化的屏障無法明確彰顯出來,因此漁民發(fā)展出一系列具有實用主義色彩的跨界流動策略,如夜間捕魚、雇傭他國漁民代工捕撈、賄賂他國駐島士兵以獲取捕撈許可等等。但即便如此,不再掌握流動主動權的漁民群體不得不承受權力政治對世代傳承記憶的破壞,在國家管控和他國勢力威壓的夾縫中重構新的航海記憶。
本文采用深度訪談和參與式觀察的方法,從時空范圍、物質基礎和路徑節(jié)點詮釋了漁民南海流動性的特征,辨析了流動性對集體記憶的建構作用。研究發(fā)現(xiàn):
漁民跨界流動具有動態(tài)盈縮的特點,經(jīng)歷了從民間自覺到官方規(guī)范,從漁業(yè)生產(chǎn)到商漁復合,從局地到廣域再到局地的動態(tài)過程。漁民在南中國海的自發(fā)流動發(fā)軔于對基礎生計的熱望,早期局限于近??臻g范圍捕撈,隨著海岸線以外的近岸水域和島嶼被漸次納入王朝政權管轄,中國與海外社會文化交流加速,海南漁民逐漸從船政輔助人員轉變?yōu)榫哂兄黧w性的自由流動群體。明清后漁民前往南洋地區(qū)或口岸開展貿易互動更加頻繁,并分化出兩套成熟的商貿模式:一是漁民經(jīng)由南海島礁生產(chǎn)作業(yè)后前往安南(今越南)、暹羅(今泰國)和新加坡開展貿易交換,二是民間社會形成了專業(yè)從事跨海貿易的海商。無論形式如何,海南漁民經(jīng)過世代的跨海流動與遷徙,勾勒出一幅覆蓋整個環(huán)南海的跨海社會關系網(wǎng)絡,這一海洋網(wǎng)絡不僅建構和塑造了漁民社會的穩(wěn)定與發(fā)展,奠定了漁民集體記憶的結構性語境,更凸顯出漁民群體的海洋主體性地位及其在建構和維系南海區(qū)域網(wǎng)絡中的重要角色。
與集體記憶沉淀于靜態(tài)儀式和景觀的傳統(tǒng)研究略有不同,本文認為漁民集體記憶更多浸染于流動狀態(tài)和過程中,揭示了海洋族群的行為與自然環(huán)境的互動過程。“流動”是實踐性的,船舶是漁民流動性得以發(fā)生的物質前提,漁民和船舶的組合帶來了自主拓展的能力,塑造了漁民對流棲環(huán)境的認識和體驗,如漁民為應對陸海差異而調整身體行為和情感波動。當然,漁民的流動性同樣存在流動與不流動之間的辯證關系。在漁民流動過程中,陸上口岸和海上島礁構成不流動的地點,引導或限制著漁民的流動行為,但這些空間本身并不是靜止的物質背景,而是始終處于動態(tài)中,被各種流動行為所生產(chǎn),如碼頭和島礁上具有流棲色彩的物質和文化景觀等。因此,在流動視角下的漁民的集體記憶是一個不斷變化和修正的持續(xù)過程或未完成式。
流動性對集體記憶具有建構作用,體現(xiàn)在3個維度:時間、地方和權力。時間和空間是流動性的關鍵維度,流動通過時間和空間實現(xiàn)社會建構,因此在流動性范式下探討漁民的集體記憶,時間與空間是2個必須考慮的因素。就前者而言,主要表現(xiàn)在記憶主體的變化。每一個集體記憶,都需要得到具有一定時空邊界群體的支持,風帆時代海南漁民通過跨界流動不僅習得海洋知識和經(jīng)驗,還創(chuàng)造出人海和諧的樸素生態(tài)觀。進入現(xiàn)代社會后,記憶主體發(fā)生變更,集體記憶呈現(xiàn)出動態(tài)發(fā)展。一方面航海技術進步將漁民及其生產(chǎn)與傳統(tǒng)記憶相割裂。另一方面職業(yè)代際斷層嚴重削弱了集體記憶的延承性。當然,集體記憶不只是時間的,還是空間的,它根植于地方,通過物質的或文化的景觀而被空間化。受歷史上流動性的影響,漁業(yè)社區(qū)被置于跨區(qū)域流動的網(wǎng)絡中,宏觀的人、物體、資本、信息的流動,改變著漁業(yè)社區(qū)的物質景觀以及漁民的社會關系網(wǎng)絡。地方的物質性,意味著記憶并非聽任心理過程的反復無常,而是銘記于歷史的遺產(chǎn)和資源中,并透過漁民群體的長期堆積和過濾后最終形成集體記憶。此外,本文還發(fā)現(xiàn)進入新時代后,海南漁民不得不面對因制度安排和地緣局勢等權力因素所造成的流動權利的分配不均。然而,漁民是天然流棲性的族群,即便邊界管制束縛其流動的空間彈性,部分漁民依舊發(fā)展出各類策略試圖重獲自由流動的權利。因而如果將流動性作為漁民所具有的一種能力來衡量,則具有不同流動能力的漁民意味著掌握不同程度的集體記憶,并且正在被撕裂和遺失,最終在新的流動過程中被重構。
地理空間的記憶是一個涵蓋多層、多項社會人文、物質環(huán)境指向的復雜巨系統(tǒng),本文從流動性視角對海南漁民空間記憶做出探討。流動性與集體記憶的共振、互動,是未來研究海南漁民人?海關系的重要視角,但未來對空間記憶的探討應建立在龐大漁民數(shù)據(jù)庫的基礎上,以空間、地方、情感等人文地理學的基礎概念,更加細致地洞悉漁民集體記憶在時空維度的演化機制,在實現(xiàn)記憶理論本土化的同時,不斷充實記憶研究的海洋視角。