□張曄 張巍 李浩
2022年6月27日開始,軍隊(duì)最高榮譽(yù)“八一勛章”,杜富國(guó)、聶海勝、錢七虎3名提名人選進(jìn)入公示。
其中,杜富國(guó)是“排雷英雄戰(zhàn)士”,聶海勝是“英雄航天員”,那么錢七虎是誰(shuí)?
解密之前,他的名字和地下國(guó)防工程一起,都是國(guó)家最高機(jī)密。近年來(lái),很多人才知道,他曾與愛人分居16年,為國(guó)家隱姓埋名于地下工事;在退休前,他為中國(guó)人留下了足以抵御多型核彈的“盾牌”,以及驚人的地下城市規(guī)劃……
他就是錢七虎——國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者、防護(hù)工程專家、中國(guó)工程院首屆院士、陸軍工程大學(xué)教授。
1937年10月,錢七虎出生于江蘇昆山。因在家中排行老七,父母給他取了個(gè)小名“七虎”。結(jié)果,這個(gè)小名伴隨了錢七虎一生。
1954年8月,錢七虎邁進(jìn)哈爾濱軍事工程學(xué)院的大門,成為該校組建后招收的第3期學(xué)生。在學(xué)校,錢七虎加入了中國(guó)共產(chǎn)黨,從此開啟他一心為黨、忠貞報(bào)國(guó)的壯麗人生。
當(dāng)時(shí),哈爾濱軍事工程學(xué)院有5個(gè)系,工程兵系報(bào)的人少,其中的防護(hù)工程專業(yè)更是冷門,但被分配到這里的錢七虎卻毫無(wú)怨言:“防護(hù)工程專業(yè)沒(méi)人選,因?yàn)橐S土、鐵鏟打交道,但是我始終服從組織分配,讓我學(xué)什么就學(xué)什么?!?/p>
從哈爾濱軍事工程學(xué)院工程兵系畢業(yè)后,錢七虎便赴蘇聯(lián)古比雪夫軍事工程學(xué)院繼續(xù)深造。
1965年,錢七虎以優(yōu)異的成績(jī)獲得古比雪夫軍事工程學(xué)院工學(xué)副博士學(xué)位。學(xué)成歸國(guó)后,他接受組織的安排,擔(dān)任西安工程兵學(xué)院教員。從此,鉆研防護(hù)工程專業(yè)就成了他為之奮斗終身的事業(yè)。
1964年10月16日,羅布泊傳來(lái)一聲巨響,一團(tuán)巨大的蘑菇云在荒漠上空驟然升起,中國(guó)成功試爆第一顆原子彈,擁有了自己的核武器。同時(shí),新中國(guó)也面臨著外部的核威脅。
在歡呼慶賀的人群中,錢七虎身著防護(hù)服迅速?zèng)_進(jìn)核彈爆炸中心,現(xiàn)場(chǎng)勘察用于實(shí)驗(yàn)的飛機(jī)洞庫(kù)防護(hù)門的受損情況。
此時(shí),錢七虎所從事的是一項(xiàng)全新的事業(yè),核彈爆炸防護(hù)工程研究。這是一項(xiàng)開創(chuàng)中國(guó)核生化防護(hù)工程的嶄新學(xué)科,其研究對(duì)象和測(cè)試方法在中國(guó)都屬首次。如果說(shuō)研究核武器等毀傷武器是在造“矛”,那么防護(hù)工程研究就是在鑄“盾”。
錢七虎說(shuō):“我們?cè)诘叵乱軌蚩古趶?、炸彈、鉆地彈、原子彈、氫彈這些武器破壞的工程。這些工程是我們國(guó)家積極防御戰(zhàn)略的基石,是我們國(guó)家安全的最后一道防線?!?/p>
為了鑄就防護(hù)工程這條國(guó)家的“地下鋼鐵長(zhǎng)城”,錢七虎作出了巨大的犧牲。
參加任務(wù)前,錢七虎只給家人留下一句話:“我有任務(wù),走了?!敝缶褪蔷o鑼密鼓、不分晝夜的工作,他仿佛從人間悄然“蒸發(fā)”。因?yàn)楣ぷ餍枰?,錢七虎與愛人分居16年。
正是秉持著這種“舍小家,為國(guó)家”的信念,錢七虎不懈奮斗數(shù)十年,為中國(guó)鑄就了堅(jiān)不可摧的“地下鋼鐵長(zhǎng)城”。
核試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)的勘察結(jié)果,讓錢七虎頗受觸動(dòng)。
錢七虎發(fā)現(xiàn),雖然飛機(jī)洞庫(kù)防護(hù)門沒(méi)有被嚴(yán)重破壞,里面的飛機(jī)也沒(méi)有受損,但飛機(jī)洞庫(kù)防護(hù)門卻因設(shè)計(jì)精度不高,嚴(yán)重變形,無(wú)法開啟?!伴T打不開、飛機(jī)出不去,就無(wú)法反擊敵人。必須找出問(wèn)題,進(jìn)一步優(yōu)化設(shè)計(jì)方案。”
受命設(shè)計(jì)空軍45米跨度大型飛機(jī)洞庫(kù)防護(hù)門的錢七虎苦思冥想,尋求創(chuàng)新性的解決方案。
20世紀(jì)70年代初,世界上飛機(jī)洞庫(kù)防護(hù)門設(shè)計(jì)的相關(guān)計(jì)算,普遍采用手算的方式,計(jì)算精度差、效率低且容易出錯(cuò)。錢七虎決定采用當(dāng)時(shí)先進(jìn)的計(jì)算方式——有限元理論,通過(guò)計(jì)算機(jī)進(jìn)行準(zhǔn)確、快速的分析,解決大型防護(hù)門變形控制等設(shè)計(jì)難題。
為縮短防護(hù)門的啟閉時(shí)間,錢七虎創(chuàng)新提出使用氣動(dòng)式升降門方案。然而,面對(duì)厚重的大型防護(hù)門,試驗(yàn)一次次宣告失敗。
錢七虎不屈不撓:“光氣動(dòng)試驗(yàn)就做了幾十次,用了整整一年時(shí)間。失敗了總結(jié)一下,就接著準(zhǔn)備下一次試驗(yàn),每一次試驗(yàn)過(guò)程都是學(xué)習(xí)提高的過(guò)程。”就這樣,在無(wú)數(shù)次失敗重來(lái)的過(guò)程中,錢七虎率領(lǐng)團(tuán)隊(duì)終于成功設(shè)計(jì)出當(dāng)時(shí)跨度最大、抗力最高的飛機(jī)洞庫(kù)防護(hù)門。
那一年,錢七虎38歲。
21世紀(jì),針對(duì)核武器發(fā)展新動(dòng)向,錢七虎提出了防護(hù)工程深地下發(fā)展方向,解決了深地下工程建設(shè)災(zāi)變防控關(guān)鍵技術(shù)難題,獲2011年國(guó)家科技進(jìn)步獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)。
錢七虎的工作,不僅為軍事防護(hù)工程作出了杰出貢獻(xiàn),而且也關(guān)乎國(guó)家建設(shè)與未來(lái)的城市發(fā)展。
1992年,珠海機(jī)場(chǎng)擴(kuò)建,雄踞三灶島南端的炮臺(tái)山成為飛機(jī)起降的天然障礙,必須爆破。這不是個(gè)小工程,總裝藥量1.2萬(wàn)噸,爆破總方量1085萬(wàn)立方米,爆炸當(dāng)量相當(dāng)于廣島原子彈的60%。
錢七虎立下“軍令狀”,率領(lǐng)團(tuán)隊(duì)奮戰(zhàn)10個(gè)月,成功起爆,為珠海經(jīng)濟(jì)特區(qū)的新發(fā)展掃除了障礙。
這次爆破,至今仍保持著世界最大條形裝藥工程爆破當(dāng)量的紀(jì)錄,被譽(yù)為“天下第一爆”。
2005年,南京長(zhǎng)江隧道開工建設(shè)。錢七虎力排眾議,采用“盾構(gòu)法”取代傳統(tǒng)的“沉管法”建設(shè)隧道,有效防范了安全隱患,確保了隧道質(zhì)量的百年大計(jì)。
2010年5月,南京長(zhǎng)江隧道作為中國(guó)長(zhǎng)江上隧道長(zhǎng)度最長(zhǎng)、盾構(gòu)直徑最大、工程難度最高的工程之一,全線通車運(yùn)營(yíng),被譽(yù)為“天下第一隧”。
如今,隨著城市化進(jìn)程加快,土地資源稀缺,交通擁堵等狀況愈加嚴(yán)重。人們的視線,逐漸從地上轉(zhuǎn)移到地下。
錢七虎不僅建構(gòu)了城市地上地下空間一體化規(guī)劃的理論體系,更堅(jiān)持“到一線去”,積極進(jìn)行實(shí)踐探索,先后參與組織編制全國(guó)20多個(gè)重點(diǎn)設(shè)防城市的地下空間規(guī)劃。他主持了北京、深圳、南京、青島等幾十個(gè)城市地下空間規(guī)劃的評(píng)審,提出要大力開發(fā)利用地下空間,倡導(dǎo)在特大城市建設(shè)城市地下快速路和地下物流系統(tǒng)。從設(shè)計(jì)如何防范核攻擊,到規(guī)劃未來(lái)城市的模樣。
除了軍人、科學(xué)家、工程師,錢七虎還有一個(gè)身份:教育家。
現(xiàn)在,錢七虎是陸軍工程大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師,他說(shuō):“提攜后人,是我現(xiàn)在最大的課題?!?/p>
桃李不言,下自成蹊。在錢七虎領(lǐng)軍的團(tuán)隊(duì)里,70%的科研項(xiàng)目由年輕人擔(dān)綱完成。在國(guó)際巖石力學(xué)學(xué)會(huì)現(xiàn)有的9個(gè)專業(yè)委員會(huì)中,有5名中國(guó)學(xué)者擔(dān)任主席。
中國(guó)在世界防護(hù)工程領(lǐng)域的實(shí)力如何?國(guó)際巖石力學(xué)學(xué)會(huì)前主席J.A.Hudson教授這樣評(píng)價(jià):“無(wú)論是理論巖石力學(xué),還是地面、地下巖石工程方面,中國(guó)正在引領(lǐng)全世界?!?/p>
對(duì)學(xué)生,錢七虎要求嚴(yán)格、盡心盡責(zé)。很多學(xué)生提及師從錢七虎的經(jīng)歷,評(píng)價(jià)為“痛苦而有收獲的煎熬”。
痛苦,是因?yàn)榻?jīng)常受到批評(píng),錢七虎常說(shuō):“我要是哪一天不批評(píng)你們了,就是對(duì)你們失望了。”有收獲,是因?yàn)殄X七虎不厭其煩地反復(fù)指導(dǎo)和修改,他的學(xué)生趙躍堂回憶,當(dāng)年自己的博士論文修改到第7次,返回時(shí)他看到,200多頁(yè)幾乎每頁(yè)都有錢七虎的批改。
為何要如此嚴(yán)格地要求?錢七虎說(shuō):“寫論文不能僅僅是為了拿到學(xué)位,你的科研成果是要運(yùn)用到實(shí)踐中去的,來(lái)不得半點(diǎn)馬虎,理論和技術(shù)都要經(jīng)得起實(shí)踐檢驗(yàn)?!?/p>
如今已年逾八旬、白發(fā)蒼蒼的錢七虎,對(duì)如何培養(yǎng)年輕人有著深刻的理解。他認(rèn)為,首先要培養(yǎng)其正確的精神,尤其是個(gè)人與集體、與團(tuán)隊(duì)、與周圍群眾的關(guān)系。他還希望年輕人記?。禾觳啪褪乔趭^。
這一句話,也是錢七虎奮斗的寫照。
(摘自七一網(wǎng)七一客戶端/《科技日?qǐng)?bào)》)