文 馬麗婭 圖 攝影師大米 陳程（刺頭王子）林文強(qiáng) 馬玉晗 水冬青 馬麗婭 wh-2009 imageBROKER 滕洪亮 tangrongcd cookie_cookie Michael Runkel

云南的邊境小城騰沖，每隔5 天會(huì)有一次售賣珠寶的露天集市，被稱為“街（gai）子天”。浮光掠影地掃上一眼，便覺它還延續(xù)著徐霞客所見的玉石集市的喧囂。然而走近再看，目之所及，所售商品的模樣、銷售的方式、往來的客商，都已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化。手機(jī)支付、現(xiàn)場直播帶貨……今天的騰沖珠寶交易，已經(jīng)變得格外“現(xiàn)代化”。

與之形成鮮明對(duì)比的，是東方琥珀之路的另一端，緬甸琥珀原產(chǎn)地——胡康河谷。19 世紀(jì)，德國探險(xiǎn)家諾特林曾經(jīng)造訪緬甸礦區(qū)，他記錄道：緬甸礦工用鋤頭和鏟子來移除坑里的土，并用一個(gè)竹籃系在彎曲的藤莖上，把坑內(nèi)的沉淀物吊上來。這種原始的開礦工具，人力開礦的方式，時(shí)至今日，仍然在礦區(qū)延用。人們?nèi)匀幌瘾C人一樣，在尋找這種珍貴的寶石。

初出茅廬的琥珀獵人 一波三折的琥珀貿(mào)易

今日的某個(gè)“街子天”里，騰沖的珠寶商人們，照舊出街?jǐn)[攤。在“街子天”，珠寶市集里會(huì)擺滿一米見方的“攤位”，條件差一點(diǎn)的，就是一塊布席地而鋪，商人們銷售的翡翠、琥珀、彩寶等，多是來自緬甸的“硬通貨”。

千萬別以為攤位上密密麻麻擺著的珠寶不值錢，恰恰相反，其中很多都是身價(jià)不菲的飾品。數(shù)萬元起價(jià)的吊墜、十萬元起價(jià)的翡翠手鐲，就這么隨意擺在攤位上。

賣珠寶的區(qū)域，有著約定俗成的劃分，成品翡翠、半成品翡翠、翡翠毛料、琥珀成品、南紅、雜項(xiàng)等等。其中“騰沖老料”的銷售區(qū)域，銷售的大多是看起來陳舊的邊角料翡翠。騰沖有數(shù)百年翡翠貿(mào)易、加工的傳統(tǒng)，很多人會(huì)在莊稼收成后，趁閑暇時(shí)跟著馬幫“走夷方”，就是去緬甸采購珠寶玉石帶回騰沖加工。據(jù)說這里很多人家改建老屋時(shí)，還會(huì)在地基下發(fā)現(xiàn)過去被遺棄的翡翠邊角料，時(shí)隔百年，那些無法加工的邊角料竟都成了“香餑餑”。

疫情前騰沖的“街子天”上，還能看見很多臉上抹著標(biāo)志性防曬植物液“特納卡”或穿著筒裙“籠基”的緬甸商人。他們用不太流利的中文討價(jià)還價(jià)，面前大多是成堆的珠串、簡單拋光過的拳頭大小的琥珀毛料。

緬甸琥珀從19 世紀(jì)開始規(guī)?；_采，但19 世紀(jì)末期，緬甸成為英國殖民地后，停止開采近60 年。1948 年緬甸聯(lián)邦成立后，琥珀礦才得以恢復(fù)零星開采，這期間云南市場極少見到緬甸琥珀的身影。

曾經(jīng)只是琥珀貿(mào)易中轉(zhuǎn)地的騰沖，經(jīng)過多年的市場培育，成為了緬甸琥珀的主要加工地。

2005 年左右，騰沖只有零星的一兩家古玩店或珠寶店，搭售一些緬甸琥珀。直到2011 年，騰沖珠寶市場突然有了不少緬甸琥珀的身影。

2012 年，隨著緬甸琥珀在胡康河谷的挖掘，市場上出現(xiàn)了一波琥珀銷售的浪潮。那時(shí)候，緬甸商人用巨大的麻袋，裝著從礦區(qū)運(yùn)出的琥珀原石，直接送抵騰沖銷售。2013 年緬甸突發(fā)動(dòng)亂，數(shù)萬礦工被要求迅速離開礦區(qū)，琥珀的挖掘又遭到中斷。時(shí)隔一年，在2014 年、2016 年，緬甸琥珀又開始了零星的開采。

這期間，云南本地的琥珀商人，如雨后春筍般快速“成長”起來。

騰沖竹石紀(jì)珠寶創(chuàng)始人楚凡，涉足琥珀行業(yè)已有十年。2012 年，他原本只想到騰沖的“玉石街子”給自己的新車買一個(gè)掛車鑰匙的翡翠配飾，卻被騰沖玉石市場人山人海的景象驚呆了——用“摩肩擦踵”來形容一點(diǎn)不為過，擠擠攘攘，全是交易琥珀的人。

在做琥珀珠寶生意之前，楚凡很早就有了與緬甸琥珀的交集：“保山騰沖很多老人會(huì)佩戴家里傳承的翡翠、琥珀首飾，那時(shí)候我一個(gè)好朋友的奶奶，手上就常佩戴一條琥珀串珠，我很是喜歡。沒想到時(shí)隔幾年，這條手串線繩斷了，珠子散一地，朋友就拿其中的一顆送給了我。這顆扁圓形琥珀珠子被我隨身佩戴了很多年。”

圍繞于琥珀的他們 趁時(shí)而起，眼光獨(dú)到

本就對(duì)琥珀偏愛的楚凡，來到玉石街子后，突然有了種親切感。不過，學(xué)習(xí)電子商務(wù)的楚凡比別人多了一層想法：為什么不把自己喜歡的琥珀發(fā)到自己擅長的互聯(lián)網(wǎng)交易平臺(tái)上？

沒想到的是，一開始圖新鮮在網(wǎng)上發(fā)布的幾塊緬甸琥珀，四五天就全部被網(wǎng)友下單買走。這讓楚凡找到了緬甸琥珀的“商機(jī)”。

2012 年，騰沖珠寶市場的“琥珀元年”，借助自己對(duì)電商產(chǎn)業(yè)的熟悉，楚凡成為第一波掘金網(wǎng)絡(luò)銷售琥珀的珠寶商人。

“那時(shí)候，凌晨5 點(diǎn)就要趕到市場‘街子天’搶貨?！睂?duì)楚凡這樣的琥珀商人來說，天不亮就打著電筒，在成堆的琥珀毛料中選品是一種常態(tài)，往往這時(shí)候更容易出現(xiàn)撿漏的機(jī)會(huì)。但5 天一次的“街子天”完全無法滿足當(dāng)時(shí)市場對(duì)緬甸琥珀的需求，這時(shí)，便誕生了一種更為特別的交易模式。

“說來好笑，我們會(huì)戲稱自己買琥珀是‘床上交易’”，楚凡說起了早年在騰沖市場的淘寶經(jīng)歷：

那時(shí)候，緬甸人攜帶著大量琥珀毛料來到騰沖，介于語言和匯率、安全等問題，雙方在溝通、成交上有很大的障礙?；靵y場面下還時(shí)常發(fā)生丟貨、吵架等問題。這時(shí)，一個(gè)賓館老板找到了中間的平衡點(diǎn)——他把賓館的床位，變成琥珀的銷售攤位。

賓館負(fù)責(zé)人用提供路費(fèi)、免費(fèi)住宿等優(yōu)惠方式，把緬甸琥珀商人吸引到賓館里，再將床位稍加改造，就成為銷售琥珀的攤位。而買家們則需要支付高額的“會(huì)員費(fèi)”作為進(jìn)門的費(fèi)用，淘到一手貨源的緬甸琥珀。

“也就是兩三個(gè)月時(shí)間，最初一年150 元的會(huì)員卡費(fèi)用，一下子漲到12000 元，這還得有一定知名度的‘中間人’引薦，你才能花錢入場，拿到購買一手琥珀交易的資格。一個(gè)四層樓的賓館大概能容下60 多個(gè)緬甸貨商，卻要同時(shí)涌入幾千個(gè)買家進(jìn)去選貨。后來，賓館干脆在樓下設(shè)了閘機(jī)，刷會(huì)員卡才可以上樓?！?/p>

這種模式在騰沖也被其他商家借鑒，為緬甸琥珀商人提供類似服務(wù)的賓館和商場越來越多，2014 年前后涌現(xiàn)出諸多有序的交易場所，不過，有實(shí)力、有好貨的緬甸商人也就那么幾個(gè)，高端稀有琥珀的交易，總在不大的范圍內(nèi)隱秘進(jìn)行。

楚凡說：“我就從這時(shí)候開始，看著別人買賣，一點(diǎn)點(diǎn)學(xué)習(xí)琥珀交易的常識(shí)。人山人海的交易市場，我看了不下半月，才第一次下手買貨。和緬甸人的交易，幾乎都靠計(jì)算器、手勢(shì)進(jìn)行?！?/p>

從緬甸人手上購買到的琥珀，幾乎都是未經(jīng)打磨的緬甸琥珀原礦石，重量從幾克到幾百克不等，有些像裹滿泥土的干癟土豆。

楚凡回憶：“那時(shí)候，有錢也不一定能買到好東西，緬甸人對(duì)人的信任度，來源于你是否和他熟絡(luò)。交朋友，拉家常，吃飯喝酒都是最好的公關(guān)方式。待到雙方買賣成交得多了，成為熟客，緬甸琥珀商人會(huì)首先把最好的琥珀擺到你手上，給你選。即使有人出價(jià)更高，可緬甸人還是愿意把琥珀賣給自己更熟悉和信任的珠寶商人手里?！?/p>

賓館里第一手選貨結(jié)束，琥珀商人會(huì)選擇幾種方式轉(zhuǎn)手賣掉自己手上的貨品。常見的，是到集市上賺個(gè)差價(jià)。而楚凡這樣的商人，就慢慢有了自己的小作坊，選擇毛料分類，或者粗加工做成橢形吊墜、簡單磨出琥珀圓珠等，拿到網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上銷售。也借助網(wǎng)絡(luò)力量，讓緬甸琥珀和騰沖，有了更大的知名度。

“那時(shí)候，琥珀飾品非常粗糙和單一，缺乏好的雕刻師和飾品的創(chuàng)新。我就幾次前往瑞麗、龍陵、廣州，找雕刻師傅。一些師傅雕慣了翡翠，不太掌握得好硬度偏低的琥珀的雕刻。雕刻作品在比例上也稍顯不協(xié)調(diào)。后來，隨著琥珀市場體量的激增，大概在2014年后，幾個(gè)雕刻師被我說服來到騰沖開辦加工廠。那時(shí)，騰沖的琥珀精加工產(chǎn)業(yè)才逐漸起步?！?/p>

2016 年左右，騰沖成了中國最大的緬甸琥珀交易市場。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，2016 年，騰沖有琥珀城、琥珀街等從事琥珀銷售的店鋪近600 家，雕刻作坊100 多家，雕刻師傅近600 人，街邊攤點(diǎn)柜臺(tái)近3000 家，常駐騰沖的緬甸商人達(dá)到1000 人以上，琥珀相關(guān)從業(yè)人員有1 萬多。琥珀在騰沖變成了一個(gè)新興的珠寶產(chǎn)業(yè)，被列入騰沖市的六大產(chǎn)業(yè)集群。

深入探索緬甸琥珀礦區(qū) 人力下礦，大象馱貨

賣了幾年琥珀，又發(fā)自內(nèi)心喜歡這種有機(jī)寶石，楚凡動(dòng)了去緬甸看看的心。做這一行，都想看看琥珀的源頭究竟是什么樣子。然而，緬甸礦區(qū)周邊一直沖突不斷，一直沒能深入礦區(qū)?！氨M管如此，我們還是爭取到了前往密支那琥珀交易市場的機(jī)會(huì)。”楚凡興奮地說。

從騰沖出發(fā)，車行大約五六個(gè)小時(shí)就能抵達(dá)緬甸北部重鎮(zhèn)密支那。這里是緬甸北部最重要河港、史迪威公路上的貿(mào)易中心，早在馬幫時(shí)代，就有數(shù)不清的羊腸小道，連通騰沖和這里。南方絲綢之路，“蜀身（音同‘淵’）毒道”云南段，就是從現(xiàn)今的騰沖、梁河、隴川一帶進(jìn)入緬北八莫等地，再從緬北密支那附近通往印度。

其實(shí)在密支那琥珀市場能看到的好東西并不多，到了這里，得通過“人脈”打探到誰家里有貨，再通過幾次拜訪和花高價(jià)買些普通的貨品作為“敲門磚”，獲取到琥珀貨主的好感，才有機(jī)會(huì)看到貨主藏在家里的好東西。“在簽證有效的7 天里，我們淘了大約價(jià)值40 多萬人民幣的琥珀，大多是一些塊狀、比較大的琥珀和稀有的，諸如‘溶洞蜜’這類的緬甸特色琥珀?！背舱f道。

一個(gè)全程用手機(jī)拍攝，名為《血琥珀》的紀(jì)錄片，曾經(jīng)記錄了緬甸琥珀礦區(qū)一個(gè)礦主和他的幾位工人，深入地下挖掘琥珀的故事。這些視頻鏡頭，是為數(shù)不多展示緬甸琥珀礦開采的真實(shí)畫面。

緬甸琥珀礦位于胡康河谷的沉積層中。這里方圓五六百公里都是原始森林，在緬甸語中被稱為：魔鬼居住的地方，它還有個(gè)更為國人熟知的名字——野人谷。

諸多名字，都展示著這里的神秘與蠻荒。即使有近兩個(gè)世紀(jì)的琥珀礦開采經(jīng)歷，這里依然需要靠人力深入地下礦洞挖掘琥珀。為數(shù)不多能使用的機(jī)械是水泵，用于抽走礦洞中的積水。而上下礦山，尤其是需要運(yùn)輸重物時(shí)，最佳“交通工具”則是大象。

“這些年，緬甸琥珀礦區(qū)的人們，借鑒了開采紅藍(lán)寶石礦的技術(shù)，使礦洞的深度能從過去的幾十米，達(dá)到一百米左右。但是礦井依然極其原始?！背材贸鲆恍┚挼樯倘藦牡V區(qū)拍回來的照片說到。

緬甸琥珀的礦井口大小也就一米見方，有些井口甚至比人寬不了太多。用木條層層支撐的礦井，黑黝黝垂直深入地下。下井過程中，若遇見地層里出現(xiàn)塊狀琥珀，礦工們就會(huì)開始橫向挖掘，用錘頭、鐵鍬等原始工具，一點(diǎn)點(diǎn)挖出沉積在其中的“琥珀窩”。

在這廣袤的原始森林中，蚊蟲肆虐，泥水橫流，礦工的生活非常艱苦。而井下作業(yè)的風(fēng)險(xiǎn)更是讓人驚訝?？蓪?duì)于礦工來說，他們更害怕這里不時(shí)爆發(fā)的沖突，甚至說不清什么時(shí)候就會(huì)憑空落下一些炮彈。

到了5～10 月，這里的雨季，礦工們的工作就更加艱辛。大雨帶來的水流會(huì)匯集到深入地下的礦井內(nèi)部，水泵也無法解決雨季的困擾。礦工們只能挖掘距離地表近一些的地層，他們本就微薄的收入就更加捉襟見肘。

“珍稀的琥珀品種往往都在地下最深處，而琥珀礦工鋌而走險(xiǎn)下井挖礦，僅僅只是為了解決基本溫飽?！背踩绱苏f道。