我和二毛

文 譚揚(yáng)子

作者和妹妹

我原來(lái)的小名叫毛毛，妹妹出生后，我變成了“大毛”，她叫“二毛”。

媽媽爸爸似乎在她一出生就很愛(ài)她，叫她“小天使”。對(duì)我而言，她卻很陌生，我們的故事是慢慢開(kāi)始的。

爸爸媽媽曾經(jīng)問(wèn)過(guò)我“你想不想要弟弟妹妹呀”，我的回答是“都行”，畢竟小孩是爸爸媽媽生養(yǎng)，跟我有什么關(guān)系？直到二毛出生，我才發(fā)現(xiàn)，那個(gè)小孩不僅讓我多了一個(gè)姐姐的身份，甚至改變了我的生活。

一歲前，二毛不會(huì)說(shuō)話，甚至還不太會(huì)動(dòng)，我對(duì)小生命的誕生感到神奇，我能夠依稀感覺(jué)到和她的血脈聯(lián)系。二毛第一次對(duì)我笑的時(shí)候，我印象很深。媽媽抱著二毛站在陽(yáng)臺(tái)上，二毛正對(duì)著我笑了，胖乎乎的臉把眼睛擠成彎彎的月牙。她可能想表達(dá)她很喜歡我，我很感動(dòng)，對(duì)二毛的感情慢慢深了起來(lái)。

我參加完中考后，每個(gè)周末和假期，都被安排帶二毛。和二毛相處的時(shí)間里，我慢慢學(xué)會(huì)了小孩的語(yǔ)言，也學(xué)會(huì)了如何做一個(gè)姐姐。她從只會(huì)傻樂(lè)和哭的小嬰兒，慢慢變成了會(huì)交流、會(huì)表達(dá)的小孩。相處久了，我在學(xué)校時(shí)會(huì)想念二毛，二毛也會(huì)在我回家的時(shí)候追在我屁股后面跑。我和二毛的感情是從無(wú)到有、越來(lái)越深的，是在互相陪伴中建立起來(lái)的。

現(xiàn)在，二毛已經(jīng)四歲半了。每天都會(huì)跟我聊天，她說(shuō)幼兒園里發(fā)生的事情，介紹她的小朋友，有時(shí)還跟我說(shuō)悄悄話。有一天晚上被媽媽批評(píng)后，她偷偷跟我抱怨說(shuō)：“我覺(jué)得刷牙太難了，動(dòng)作太多記不住。”白天我跟二毛吵架之后，二毛晚上會(huì)跟我認(rèn)錯(cuò)：“我剛才是胡說(shuō)的?！?/p>

二毛也慢慢認(rèn)清了她和我的關(guān)系：我是除父母外和她最親近的人。在她心目中，我區(qū)別于父母的是：我們可以吵架，可以和好，可以互相向父母告狀；區(qū)別于她朋友的是：我可以教育她，她要聽(tīng)我的話，她也可以求我陪她玩。這就是姐妹獨(dú)特的地方，介于父母和朋友之間；姐妹是可以玩耍的親人，是有教育和引導(dǎo)作用的朋友。這是獨(dú)生子女不能擁有的體驗(yàn)。

還記得妹妹剛出生那時(shí)候二孩政策剛開(kāi)放沒(méi)多久，我周?chē)暮芏嗤瑢W(xué)都是獨(dú)生子女，他們都對(duì)我妹妹很好奇。有同學(xué)問(wèn)：“二寶會(huì)不會(huì)搶走家里的東西和父母的愛(ài)？”我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)媽媽?zhuān)f(shuō)父母的愛(ài)不會(huì)變少，同時(shí)還會(huì)獲得一份來(lái)自妹妹的愛(ài)。實(shí)際上，我和二毛年齡不同，有不同的需求：她是嬰幼兒，渴望父母長(zhǎng)久的陪伴；我是青春期的大孩，渴望獨(dú)立和自由，希望能和父母建立恰到好處的距離感，擁有獨(dú)立的空間。大部分時(shí)候，爸爸媽媽可以同時(shí)滿足我們倆的需求。在二毛成長(zhǎng)的過(guò)程中，我從未感覺(jué)自己被疏遠(yuǎn)，反而是二毛拉近了我們一家人的距離，因?yàn)槲覀兌紣?ài)二毛，二毛也都愛(ài)我們，我們一家人之間的紐帶又多了一層。

二毛的到來(lái)，讓我獲得了珍貴的姐妹情，也讓我看見(jiàn)了父母對(duì)我小時(shí)候的付出。不僅僅是懷孕和生產(chǎn)的勞累，最累的是陪小孩一天天長(zhǎng)大。從換尿布、擦屁股、喂飯、洗澡這些重復(fù)的體力勞動(dòng)，到教說(shuō)話、讀故事、講道理這些費(fèi)時(shí)費(fèi)力的腦力勞動(dòng)，父母在小孩成長(zhǎng)的每個(gè)環(huán)節(jié)都傾注了大量的時(shí)間和精力。小嬰兒是脆弱的，父母對(duì)于小孩的成長(zhǎng)肩負(fù)著巨大的責(zé)任。因?yàn)槊妹?，我更加感激父母?duì)我的養(yǎng)育。

作為家庭中的一員，我學(xué)會(huì)了許多帶娃技能，盡力去幫父母分擔(dān)；在父母的言傳身教中，我也慢慢學(xué)會(huì)做有責(zé)任心的大人，做有愛(ài)且會(huì)表達(dá)愛(ài)的大人。