徐楓
這本訪談錄收集了30年來王家衛(wèi)接受的22次采訪,涉及與王家衛(wèi)有關(guān)的一切,更記錄了他對自己電影的獨(dú)特理解,以及張國榮等影星對這位導(dǎo)演的評價(jià)。
這些訪談,像是用時(shí)光膠片拍攝的老電影:60年代的香港、上海人群體的生活;讀名著、當(dāng)導(dǎo)演;探戈、音樂、下午茶;都市、愛情、孤獨(dú)……
墨鏡王是制造情緒的高手,在墨鏡背后,他狡黠地設(shè)計(jì)著都市里的愛情故事。他說:“愛情是一場重病?!?/p>
第一篇訪談?wù)劦木褪撬牡谝徊侩娪啊锻强ㄩT》。這部電影被認(rèn)為是最不王家衛(wèi)的電影,可是現(xiàn)在回過頭來看,才發(fā)現(xiàn)這可能是王家衛(wèi)拍得最好的電影,和他之后的風(fēng)格很不一樣。和他之后《東邪西毒》《重慶森林》《墮落天使》中標(biāo)志性的“玩情緒”“玩畫面”相比,《旺角卡門》顯得非常寫實(shí)。
不過王家衛(wèi)說,《旺角卡門》原本是另一個(gè)故事:“講一個(gè)青年干探喜歡上了一個(gè)舞女,將卡門的故事放在旺角。”很顯然,這基本上是《重慶森林》的故事情節(jié),而出演該片的劉德華、張學(xué)友、萬梓良等人卻誤以為這個(gè)故事叫《旺角卡門》,記者問他們在拍什么戲,他們說在拍《旺角卡門》,王家衛(wèi)將錯(cuò)就錯(cuò),于是片名就定成了《旺角卡門》。
這部電影讓張學(xué)友的表情包流行至今,這樣大開大合鋒芒畢露的烏蠅哥,在王家衛(wèi)之后的電影中是絕跡了。王家衛(wèi)之后的作品呈現(xiàn)出的,是張國榮和梁朝偉式的陰柔。他感興趣的故事,不是港片中常見的黑社會暴力槍戰(zhàn)和功夫打斗,所以說,《旺角卡門》在王家衛(wèi)的電影中是個(gè)另類。
即便是《旺角卡門》,他真正關(guān)心的,也不是黑社會,而是人的性格導(dǎo)致的情節(jié)發(fā)展和命運(yùn)安排。正如王家衛(wèi)所說,在《旺角卡門》中,有三件不應(yīng)做的事:“三人均在做著一些不應(yīng)做的事。張曼玉不應(yīng)與劉德華在一起的,他于她是一個(gè)誘惑。但end up(最終)也是無法得到的。烏蠅(張學(xué)友)則嘗試做一些能力以外的事,而他也不斷在試。劉德華則不應(yīng)照顧學(xué)友的,但他沒有辦法?!?/p>
他的電影不是由故事出發(fā)。若從故事出發(fā),必有起承轉(zhuǎn)合,一定是一場接一場,但他的戲是從人物出發(fā)的,而且一定是都市中的那些孤獨(dú)的男女,《重慶森林》中對著罐頭說話的金城武是最典型的代表。這不是解構(gòu)主義,他說:“我的戲和解構(gòu)主義是沒關(guān)系的。可能你在里面找到蛛絲馬跡,但我從來不是從這點(diǎn)出發(fā)的?!?/p>
王家衛(wèi)熱衷于觀察都市人的愛情與孤獨(dú),《旺角卡門》顯得太熱鬧了。更多的時(shí)候,他是疏離冷漠的,一如《花樣年華》等作品中所表現(xiàn)的那樣。
一些情緒、一些迷幻樂曲的片段、一些色彩的運(yùn)用,讓王家衛(wèi)的港片如萬花筒般華麗,體現(xiàn)的是一種小資的趣味。
《東邪西毒》中的金庸人物真的在沙漠中準(zhǔn)備一場戰(zhàn)斗嗎?即便是種古龍似的比拼?抑或沙漠只是幻象,沙漠背后,是都市男女的殘影。
所以《東邪西毒》和《重慶森林》《墮落天使》并沒有什么本質(zhì)的區(qū)別,《東邪西毒》只是穿了一個(gè)武俠的外套而已。說起來,王家衛(wèi)的這種趣味,也沒什么新鮮的,可是王家衛(wèi)有能力將這種趣味玩得特別有情調(diào),有他自己獨(dú)特的視角和洞察。這是王家衛(wèi)電影的魅力所在。
1501年,什葉派成為國教,什葉派伊朗誕生,并與信奉遜尼派的奧斯曼帝國彼此攻伐,伊朗高原百年戰(zhàn)火不斷。
18世紀(jì)后期,四分五裂的伊朗再次統(tǒng)一,但并沒能在幾十年后阻止英、俄兩大強(qiáng)國的壓境,伊朗成為英、俄的演兵場。
2015年,“伊核協(xié)議”簽訂,但伊朗核問題并未終結(jié),至今仍牽動著各國的神經(jīng)。
宗教、地緣、石油、戰(zhàn)爭、革命,到底誰在左右伊朗的命運(yùn)?