文/張建業(yè)

吳昌碩作品

齊白石作品

黃賓虹作品

潘天壽作品

公認(rèn)的繪畫大師，藝術(shù)上的成就已用作品砌成豐碑，毋庸置疑。藝術(shù)成就之外，觀其人生軌跡，在處世為人的點滴微行上，同樣各具樣貌，尤其在不同旅程節(jié)點上的表達(dá)，似乎比作品更具張力。

吳昌碩的“大氣”

吳昌碩先生的大寫意畫以《石鼓文》筆意入畫，古拙大氣，無人能及。在踐行人生價值的追求上，他畢生以儒家“修身、齊家、治國、平天下”理念傍身，躬行不怠。1894年，中日甲午戰(zhàn)爭爆發(fā)，時任湖南巡撫吳大澂親率湘軍御敵。吳大澂北上前給吳昌碩寫了一封信，邀其入幕。當(dāng)時吳昌碩已經(jīng)51歲，他不顧家人的勸阻，慷慨從戎，雖沒有親身上戰(zhàn)場殺敵，但戰(zhàn)場轟鳴的炮聲把吳昌碩耳朵震聾，為紀(jì)念這段經(jīng)歷，便有了“大聾”之號。

雖然甲午戰(zhàn)敗，但吳昌碩的家國情懷依然，一顆報國濟世之心隨時準(zhǔn)備著等待王朝的召喚。1899年11月，吳昌碩得到江蘇候補道員丁葆元的舉薦，代理安東（今江蘇漣水）縣令之職。

吳昌碩赴任后，滿腔熱忱地投入父母官的角色中，事必躬親地付出后，卻發(fā)現(xiàn)事與愿違，晚清官場詭譎腐朽，已無藥可醫(yī)，單憑一己之力，無疑是杯水車薪。生性剛正淳樸的吳昌碩，不愿在曲意逢迎中消耗屬于自己可以更有作為的時光，僅上任一個月，便自刻三方“一月安東令”印章后辭官歸去。從此，把余生全部交給了中國傳統(tǒng)文化，讓生命在詩、書、畫、印中得到綻放升華。

再看先生之朋友交往，以及先生的處事?lián)?dāng)……

好友蒲華，貧困潦倒，去世后，先生盡其所能為朋友料理后事；與滬上政商界領(lǐng)袖王一亭亦師亦友，攜手為海派書畫繁榮發(fā)展不遺余力；年輕的潘天壽到上海拜訪吳昌碩先生，先生獨具慧眼，不吝激賞，贈篆書對聯(lián)“天驚地怪見落筆，巷語街談總?cè)朐姟?，讓年輕畫人心燈閃亮，開啟接續(xù)大師的行走。

在時光無意痕跡中，“管中窺豹”，先生能成為海派領(lǐng)袖，站在中國傳統(tǒng)書畫藝術(shù)的潮頭，獨領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)十年，被稱為中國文人畫“最后的高峰”。若先生不是大氣之人，怎能有如此多的精英追隨？藝術(shù)上也不可能有開宗立派的成就。

齊白石的“稚氣”

齊白石畫作，厚重大氣雖不及吳昌碩，但天真爛漫、清新質(zhì)樸，是吳昌碩所沒有的。其大寫意融入兒時所見的精雕細(xì)琢，處處散發(fā)田野的情趣，更是傳統(tǒng)文人畫前所未有的。

白石先生出身湖南鄉(xiāng)間的農(nóng)民家庭，沒有良好的家學(xué)氛圍，但天賦異稟、刻苦勤奮，讓這個充滿稚氣的農(nóng)民娃子，異常艱辛地行走在傳統(tǒng)中國的路上，深一腳淺一腳，一步步走到大師行列。兒時的純真除了存在白石老人的畫里，還一直保留在他的生活中。齊白石賣畫，言不二價，在他客廳里，長期掛著1920年寫的一張告白：“賣畫不論交情，君子有恥，請照潤格出錢?！钡傆心樒ず竦娜耍幸淮蝸砹艘晃磺螽嬚?，有意刁難齊白石，給了不足四只蝦的錢，要看老人如何作畫。齊白石識破來人目的，畫了四只蝦，但有一只蝦半身藏匿在水草中，只露出一條小小的蝦尾，讓買畫人啞口無言，賺不到絲毫便宜。

新中國成立后，周總理考慮到老先生家人多房小，就給他換了一處比較大的住所，可搬過去沒幾天，老人以住不慣為由，哭死哭活地非要回老宅，大家都不明白老人的心意。其實里面有隱情，原來老人喜歡在家藏東西，東藏一處，西藏一處，藏東西的地方只有他知道，這一搬出來，雖說老屋還是家里后輩住著，他也不放心。一個從泥濘中走出但已華麗轉(zhuǎn)身的繪畫大師心底深處不時泛起的小農(nóng)心思，還是在日常生活的場景里留下痕跡，點綴成生命的妙趣。

黃賓虹的“骨氣”

黃賓虹先生的畫被世人認(rèn)可還是近十幾年的事，在這之前以及先生去世前，渾厚華滋的氤氳筆墨，一直被主流藝術(shù)圈邊緣化，甚至被貶得一無是處。如此氛圍下的黃賓虹卻能氣定神閑、心無旁騖、骨氣凜然，世人不解，看一下賓老曾經(jīng)干過的事情就會不難理解了。黃賓虹早年是一個革命者，崇拜譚嗣同這樣的革命派，還曾加入過南社、黃社這樣的進步團體，激于時事，為國之興亡奔走。雖然后來遠(yuǎn)離政治，專注于藝術(shù)，民族之骨氣一直充盈在先生的一言一行中?？箲?zhàn)期間，北平文物研究會積極向日偽政府推薦黃賓虹出任北平美術(shù)館館長，多次派人來和黃賓虹商議。此時，黃賓虹一家生活已朝不保夕，對于收入頗豐的日偽北平美術(shù)館館長一職，夫人問他：“先生作何打算？”黃賓虹斬釘截鐵地說：“堅辭不就?！碑?dāng)日，黃賓虹在所畫的梅花圖上題詩曰：“煙云富貴，鐵石心腸。耐此歲寒，以揚國光”。先生在藝術(shù)追求上也是如此，堅守自己的審美導(dǎo)向，不迎合市場，生活再拮據(jù)，也不改畫風(fēng)以降格調(diào)。黃賓虹在生命彌留之際，曾對身邊的親人說過：“我的畫要五十年后才能為世所知，你們看著吧?！边@種自信與骨氣，幾人能及？

潘天壽的“霸氣”

“一味霸悍”是潘天壽先生的一方常用印章的印文，也是潘天壽先生繪畫審美追求的表達(dá)，構(gòu)圖奇絕險峻、骨法用筆，“霸”氣襲人、動人心魄。潘天壽先生本人個性也是如此，年輕時就頗得吳昌碩賞識，這是多少年輕畫人夢寐以求的事。有大師加持，藝術(shù)之旅要輕松許多，但潘天壽先生清醒地認(rèn)識到自己應(yīng)該走的路不在此，獨辟霸悍之法，大師風(fēng)范已現(xiàn)端倪。

相比同時代的許多畫家，在西方美術(shù)思想的影響下，要么妄自菲薄，以西學(xué)入畫為時尚；要么為政治屈從，主動改造自己的創(chuàng)作方向，排擠純正中國畫的生存空間，甚至剝奪黃賓虹、潘天壽等先生授課傳道的權(quán)利。即使這樣，都沒有撼動潘天壽先生內(nèi)心的執(zhí)著。在整個社會盲從的大環(huán)境下，他保持清醒的思緒，無疑需要強悍的內(nèi)心和對傳統(tǒng)文化無以復(fù)加的自信。先生在主持浙江美術(shù)學(xué)院期間，力主東西方繪畫要拉開距離，與當(dāng)時西方美術(shù)教育主流相左、堅持己見，為中國畫保留一席喘息之地，為后來接續(xù)文脈之學(xué)人定位導(dǎo)航。這也是潘先生“霸氣”的體現(xiàn)與貢獻?！拔母铩睍r期不懼迫害摧殘，堅守人格底線，從未違心妄議他人，這種人格“霸氣”，更令人敬仰慨嘆！

無論是“大氣”“稚氣”，還是“骨氣”“霸氣”，看似與繪畫沒有關(guān)系，其實不然，這才是大師們繪畫的靈魂所在。而當(dāng)下畫壇的某些所謂“大師”，讓人們看到更多的是“官氣”“俗氣”“傲氣”，甚至“匪氣”。筆者以為，面對真正的大師不應(yīng)只從作品上找差距，更應(yīng)該從人格境界上找不足，這才是從藝正途！